沙子
最近我在休長假,卻感覺還會受焦慮侵擾。杜絕了一切的社會工作,每天面對的是家人和孩子,只管睡了醒、醒了吃,吃飽了溜達溜達可以接著睡。在這么看似讓人羨慕的安逸舒適的日子里,我還是會做噩夢。
夢里的問題都是困擾我多年的難題,比如怎樣與同事相處,我常常被驚醒,因為同事對我不理不睬、相當冷漠;有時會感到腸胃絞痛,因為他們挑撥離間,我只好聲嘶力竭地抗爭。醒來以后,我的情緒會很低落,免不了一番自我分析、自我安慰,夢里糾結(jié),或許是因為我在現(xiàn)實中沒有想明白、想透徹吧,如果徹底擺脫對人性惡劣的猜忌,坦然接受自己的缺點、不足,說不定以后處理人際關(guān)系會好很多,被別人中傷時也會平和處理。
休假期間我也會與父母拌嘴。朝夕相對,老年人的飲食習慣與我大不相同,我總是默默生氣,然而即便不說話,父母也能感受到我的不滿,因此父親總是挑起戰(zhàn)爭,針鋒相對地批評我。那就接受吧,說起來容易,但還是會忍不住回嘴,更不爭氣的是會哭起來。此時我又免不了一番自我分析、自我安慰,是啊,我真是個修養(yǎng)不夠的人,這是何必呢。
我要自我治愈。
在我對平凡瑣屑的生活很不滿的時候,讀到這句話,立刻就感到了心驚。這樣的話,我怎么到了中年才看到呢?
讀日本繪本作家佐野洋子的隨筆時,她說:“若問我為什么而活,我是為了過平凡日子而活?!痹谖覍ζ椒铂嵭嫉纳詈懿粷M的時候,讀到這句話,立刻就感到了心驚。這樣的話,我怎么到了中年才看到呢?相見恨晚。
年輕的時候喜歡張愛玲,所以對她說過的“出名要趁早”也深以為然,各種努力拼搏的狀態(tài)充斥著生活——讀書時為了寫作業(yè),手指中間都是繭子。工作后為了做好工作,常常殫精竭慮。
這次休假,自己給了自己一個Gap Year(間隔年、空檔年),本來以為會有改變,看來并不是。因為我又琢磨著讀書計劃、旅游計劃、女紅計劃、技能計劃,想繼續(xù)提升自己、武裝自己。
一天隨手翻到沈從文先生的《邊城》,這次我被打動竟然是因為小說中無處不在的閑之美、空之美?!包S昏來時,翠翠坐在家中屋后白塔下,看天空被夕陽烘成桃花色的薄云?!薄按浯淇粗焐系募t云,聽著渡口飄來下鄉(xiāng)生意人的雜亂聲音,心中有些兒薄薄的凄涼?!?/p>
這樣的小說閑筆,把青春女子的嫻靜貞潔寫得如此美好,把渡口鄉(xiāng)下的世界寫得如此浪漫唯美。怪不得林徽因說讀了沈從文的小說,走到湘西沅陵,看到“風景越來越妙,有時候頗疑心有翠翠這種的人物在”。
沈從文的小說之美,或許與他的人生觀有關(guān),他筆下的人物是不懂競爭不懂炫耀的,那樣的自然天成唯美旖旎。如果讓作家做朋友,他的信仰與美國詩人艾米莉·狄金森可算是默契呢。這位女詩人,二十五歲以后足不出戶,卻寫出了一千七百多首詩,成為美國現(xiàn)代詩歌的先驅(qū)人物之一。她的詩歌里有日常飲食,有荒野大海,更有愛情、友誼與自然、生死、生命信仰。是的,佐野洋子在《孤立無援的午睡》中說:“成功算什么啊,要是連午覺都睡不成,那還不如死了呢。大中午的,爬到暖烘烘熱乎乎的床邊,一邊裹起被子,一邊感慨,啊,幸福,我是多么幸福,人生至味,只在被窩之中!”
過平凡休閑生活的我,向他們看齊,吃飯便吃飯,喝茶便喝茶,生活成功的幸福,不就在跟前嗎?