李瑋珂

（重慶南開(kāi)中學(xué)國(guó)際部2020級(jí)1班，重慶 400000）

在收錄了美國(guó)當(dāng)代俚語(yǔ)俗語(yǔ)的UrbanDictionary（都市詞典）里，影片《愛(ài)樂(lè)之城》的英文片名“LaLaLand”有著兩種解釋。一種是洛杉磯的別稱(chēng)，而另一種則被形容為“當(dāng)你看到一個(gè)人完全沉浸在自己的世界里時(shí)，那么對(duì)了，那個(gè)世界就是LaLaLand”[1]。這樣的雙關(guān)在影片中同樣有著所對(duì)應(yīng)的意味。影片里的故事發(fā)生在洛杉磯，而兩位主角卻不僅僅生活在洛杉磯，更是那個(gè)自己的世界，LaLaLand。就像影片里每當(dāng)兩位主角沉浸在演出或彈奏中時(shí)，光影都會(huì)發(fā)生幻想的變化一樣：聚光燈會(huì)打在主角身上，周?chē)囊磺卸槛龅聛?lái)，那一刻只有他們靈魂的重量震懾著觀(guān)眾的內(nèi)心。

古羅馬政治家、哲學(xué)家波伊提烏在《哲學(xué)的慰藉》里曾有一則金句，“在厄運(yùn)面前，最不幸的是曾經(jīng)幸福的人?！庇捌锼麄兊牟磺袑?shí)際的夢(mèng)想，不甘平凡的靈魂，與不愿妥協(xié)的希望都像是一面面理想主義的旗幟狠狠地撞向現(xiàn)實(shí)的南墻。而導(dǎo)演達(dá)米恩·查澤雷卻沒(méi)有輕率地貶低那堵現(xiàn)實(shí)，而是用電影獨(dú)有的魔力帶觀(guān)眾一瞥完美的世界，又馬上拉我們回到不可逾越的現(xiàn)實(shí)。

《愛(ài)樂(lè)之城》的故事在電影上映之前很早就寫(xiě)成了。但沒(méi)有一個(gè)好萊塢的大佬制片人會(huì)知道，在2010年敲響他們門(mén)的仍只有二十來(lái)歲的達(dá)米安·查澤雷，能夠憑借這個(gè)粗看來(lái)俗套又不合時(shí)代的劇本，成為歷史上最年輕的奧斯卡最佳導(dǎo)演。在那時(shí)業(yè)內(nèi)對(duì)歌舞片也是此起彼伏的唱衰聲，自從2002年的歌舞片《芝加哥》獲得奧斯卡之后，之后幾乎所有的同類(lèi)型影片不是在票房上潰敗就是被評(píng)論界擊垮。達(dá)米安·查澤雷只得創(chuàng)作了一個(gè)更小體量，更私人化的劇本《爆裂鼓手》，在當(dāng)年的圣丹斯電影節(jié)與之后的頒獎(jiǎng)季上大放異彩。（事實(shí)上，在《爆裂鼓手》獲得投資前，導(dǎo)演甚至先將這個(gè)故事拍攝為了短片并獲獎(jiǎng)后，才首次得到了制片人的關(guān)注。）如果把他的故事代入到《愛(ài)樂(lè)之城》里，我們會(huì)驚異地發(fā)現(xiàn)它們之間奇妙的相似性。影片的主角，米婭與塞巴斯汀，同樣是在洛杉磯追逐著自己關(guān)于演員和爵士音樂(lè)家這樣看不被人看好的夢(mèng)想，也同時(shí)是被好萊塢的現(xiàn)實(shí)所擊倒。當(dāng)觀(guān)眾聽(tīng)到塞巴斯汀對(duì)自己的姐姐大聲喊著“Iamaphoneixrisingfromtheashes（我是即將涅槃重生的鳳凰）”，期待著一場(chǎng)劇情的反轉(zhuǎn)后，我們卻看到他僅僅在餐廳里彈奏圣誕曲目以求果腹。當(dāng)觀(guān)眾看到米婭忘我的排練與試鏡的場(chǎng)景，期望著她成功成為演員后，卻發(fā)現(xiàn)她不過(guò)是在華納兄弟片場(chǎng)旁的咖啡店員工。所有人都說(shuō)藝術(shù)作品里總會(huì)有創(chuàng)作者的影子——就像導(dǎo)演在高中時(shí)對(duì)爵士樂(lè)的癡迷一樣，在《爆裂鼓手》和本片中同樣有著重要的體現(xiàn)。

相比于《爆裂鼓手》里凌厲的剪輯與層出不窮的蒙太奇，《愛(ài)樂(lè)之城》做了化繁為簡(jiǎn)的處理，避免了所有不必要的剪輯點(diǎn)[2]，甚至在幾場(chǎng)主要戲份里刻意掩蓋剪輯點(diǎn)，用行云流水般的長(zhǎng)鏡頭取而代之。開(kāi)場(chǎng)六分鐘的長(zhǎng)鏡頭就是這一風(fēng)格的最完美體現(xiàn)。盡管與影片故事與主題并無(wú)太大關(guān)聯(lián)，但這個(gè)耗時(shí)3個(gè)月拍攝的長(zhǎng)鏡頭成功地為影片定下了色彩鮮艷，熱情洋溢的基調(diào)。僅僅用兩、三個(gè)鏡頭巧妙拼接而成，仿佛一鏡到底的拍攝方法，也成功地展現(xiàn)了影片靈動(dòng)，優(yōu)雅的風(fēng)格。而在這之后女主角米婭與室友們決定參加舞會(huì)的一場(chǎng)歌舞戲份里，這一風(fēng)格更是展現(xiàn)得淋漓盡致。攝影機(jī)快速移動(dòng)在狹小的屋內(nèi)，掃過(guò)每一個(gè)成員的動(dòng)作，像是欣喜的孩子四處奔跑張望。而之后近乎炫技般的在俯角和仰角的疾速切換和泳池里的快速旋轉(zhuǎn)鏡頭更是加深了這一風(fēng)格。這之后兩位主人公黃昏時(shí)分在山頂?shù)囊欢沃戮础队曛星返念H有意趣的歌舞也同樣如此。借助此片摘得奧斯卡最佳攝影的萊納斯·桑德格倫對(duì)此曾談到“如果我們能用一個(gè)鏡頭搞定，就意味著觀(guān)眾在銀幕上看到的就是實(shí)在發(fā)生的，是真正地走到街上拍攝…我們盡可能模仿上世紀(jì)50年代拍攝電影的手法…一旦是真的，永遠(yuǎn)是真的?！盵3]

談到影片的剪輯，不得不提的是主創(chuàng)深諳用鏡頭語(yǔ)言鋪陳故事的道理。在一場(chǎng)沒(méi)有一句對(duì)話(huà)的平行蒙太奇里，塞巴斯汀決定違背內(nèi)心，加入流行爵士樂(lè)隊(duì)以獲得一份穩(wěn)定的資金來(lái)源的一組鏡頭與米婭辭掉咖啡店的工作，專(zhuān)心創(chuàng)作劇本準(zhǔn)備演出的一組鏡頭形成了并置；之后塞巴斯汀接受攝影師的要求做出配合雜志的滑稽表情的鏡頭與米婭在舞臺(tái)上獨(dú)自演出的鏡頭更是將這一無(wú)聲的沖突放大到了頂峰。另一個(gè)巧妙的鏡頭語(yǔ)言來(lái)自這之中的一場(chǎng)演唱會(huì)戲份。當(dāng)塞巴斯汀在舞臺(tái)上剛剛開(kāi)始表演時(shí)，聚光燈打在他的身上，那一刻的布景像極了米婭與他在餐廳初遇心動(dòng)的場(chǎng)景（唯有色彩的區(qū)別，這一點(diǎn)在下文中將提到）；而舞臺(tái)下米婭的臉上也是笑容與欣喜。而當(dāng)全場(chǎng)的燈光亮起，流行的鼓點(diǎn)與電子音樂(lè)突然席卷全場(chǎng)，塞巴斯汀聳聳肩，彈奏著他并不喜歡的流行爵士樂(lè)；此后的幾個(gè)切換回來(lái)的鏡頭俯視著米婭：我們看到觀(guān)眾歡呼著，瘋狂地向前涌去，只有她一人掛著驚詫的表情，被人群擠向后方。他們的角色甚至在這寥寥幾場(chǎng)戲份中完成了身份的換位[4]——從塞巴斯汀鼓勵(lì)著米婭堅(jiān)持夢(mèng)想，到米婭質(zhì)疑著塞巴斯汀犧牲自己夢(mèng)想的決定。這樣完整的角色沖突與成長(zhǎng)，完完全全依靠鏡頭語(yǔ)言來(lái)講述，沒(méi)有一句畫(huà)蛇添足的對(duì)話(huà)。觀(guān)眾不僅僅理解到他們的關(guān)系與變化，更通過(guò)攝影，剪輯，布景等感受到了。相比之下，中段米婭與塞巴斯汀在家里的爭(zhēng)吵戲可以說(shuō)是遜色許多了。

影片的另一顯著特征是其完美的視聽(tīng)藝術(shù)展現(xiàn)。歌舞片是幾乎與有聲電影同時(shí)誕生的，而音樂(lè)和舞蹈則是歌舞片的靈魂，它們構(gòu)成了歌舞片的基本“藝術(shù)骨骼”[5]。盡管大多數(shù)觀(guān)眾對(duì)歌舞片有著“一言不合就尬唱”的負(fù)面印象，《愛(ài)樂(lè)之城》通過(guò)完美的設(shè)計(jì)化解了這樣的矛盾，讓歌舞不再是尷尬的來(lái)源，而是視覺(jué)化情感的有效工具[6]。筆者記得愛(ài)上這部電影的時(shí)刻不是第一次看完，而是幾年后偶然聽(tīng)到原聲帶時(shí)。幕幕場(chǎng)景會(huì)隨著歌曲的播放在大腦里慢慢展開(kāi)，仿佛那一刻美好已經(jīng)被深深拓印。在影片的前半部分，導(dǎo)演甚至刻意淡化了情節(jié)對(duì)故事與人物的推動(dòng)力，取而代之的是在每一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)的歌曲與舞蹈。米婭和塞巴斯汀在餐廳怦然心動(dòng)是緣由于塞巴斯汀所彈奏的“CityofStars”；山頂上兩人間欲說(shuō)還休的曖昧與相互調(diào)侃的默契被一曲可愛(ài)的“ALovelyNight”成功展現(xiàn)；而兩人在格里菲斯天文臺(tái)陷入熱戀，愛(ài)慕中翩翩起舞時(shí)也是由配樂(lè)“Planetarium”所引領(lǐng)。在以往愛(ài)情片里笨拙而生硬的對(duì)話(huà)消失了，歌舞的回歸給難以言說(shuō)的情感提供了一個(gè)優(yōu)雅的出口，在影片結(jié)束之后，歌舞與情感已經(jīng)緊密且無(wú)法分離了。

盡管不會(huì)直接影響到觀(guān)眾對(duì)故事的理解，作為視聽(tīng)藝術(shù)一部分的色彩運(yùn)用同樣默默左右著觀(guān)眾的情緒。不需贅述的是影片大量使用了明亮鮮艷的色調(diào)來(lái)烘托氣氛，但其中的細(xì)小差別卻更引人回味。影片按照冬-春-夏-秋再到五年后的冬天作為線(xiàn)索來(lái)隱喻兩位主角情感的變化，而色彩的冷暖，也隨之而變。米婭在電影開(kāi)頭的試鏡和舞會(huì)上都穿著藍(lán)色的風(fēng)衣與裙子，而當(dāng)舞會(huì)后發(fā)現(xiàn)車(chē)被拖走，藍(lán)白色的路燈也烘托出一幅冷色調(diào)的畫(huà)面，突出米婭內(nèi)心的沮喪。春天的舞會(huì)與兩人在片場(chǎng)漫步的戲份則選用了清新的黃綠色作為主色調(diào)，暗示情感的萌芽于事業(yè)的希望。夏日里在酒吧與房間內(nèi)則是厚重的橙紅暖色調(diào)，熱戀的氣氛呼之欲出。而在沖突漸漸累計(jì)爆發(fā)的秋天，導(dǎo)演又回歸了清冷的色調(diào)：在外景多使用深藍(lán)色；在內(nèi)部則選用了不盡和諧的藍(lán)綠色，隱喻著不穩(wěn)定的氛圍。多種色彩的并置在影片中也不少見(jiàn)。像是前文所提到的，塞巴斯汀有著兩場(chǎng)布景極為相似的鋼琴獨(dú)奏戲份，而兩人初遇心動(dòng)的一場(chǎng)選用了暖黃色的照向他，而兩人分歧開(kāi)始的一場(chǎng)則選用了冷藍(lán)色溢滿(mǎn)整個(gè)鏡頭。冷暖對(duì)比下的意味不言而喻。而在影片前半段米婭生活事業(yè)并不理想的情況下，在她參加試鏡的三組快切鏡頭里，米婭的衣服與背景形成極強(qiáng)的互補(bǔ)色（如藍(lán)-黃，綠-紅等），給觀(guān)眾帶來(lái)極強(qiáng)的不穩(wěn)定觀(guān)感。

繪畫(huà)有畫(huà)龍點(diǎn)睛，寫(xiě)作有神來(lái)之筆，那么《愛(ài)樂(lè)之城》的結(jié)尾則是恍若天成。如果說(shuō)影片的前110分鐘仍是一份一切都做得很精致的工藝品，那么最后十分鐘則讓它成為了一件真正完美的藝術(shù)品。選擇和田玉的行家總會(huì)有一句“無(wú)瑕不成玉”掛在嘴邊，而《愛(ài)樂(lè)之城》的結(jié)尾也正是有了缺憾才更彰美好。我相信導(dǎo)演達(dá)米安·查澤雷并不意在為理想與愛(ài)情排序，為夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)立次，抑或是嚴(yán)肅討論二者的辯證關(guān)系。僅僅是理想的動(dòng)人，人生的無(wú)常，現(xiàn)實(shí)的清冷，幻境的奇妙早已足夠。影片也僅僅旨在展示人生的一段樂(lè)章，黃色的樹(shù)林里分出的一條路，還有——電影，電影的美好。

當(dāng)“五年后”的字樣出現(xiàn)在大熒幕上，觀(guān)眾一定知道兩人定會(huì)再度相遇——但沒(méi)人，沒(méi)人能想到達(dá)米安·查澤雷所選擇的方式。從兩人在初遇的餐廳里擁吻開(kāi)始，十分鐘的心理蒙太奇把影片中每一個(gè)細(xì)節(jié)做了理想化的處理[7]，全片中出現(xiàn)的所有旋律都完美的變奏糅合在了一起。走馬燈似的剪輯融合了多種特殊的拍攝手法，花哨的背后卻是最為真摯的情感。半部影片中所積蓄的情感在這一刻驟然噴涌而出，觀(guān)眾的最后一道心理防線(xiàn)恍若被襲來(lái)的洪流徹底擊潰。在影片后段米婭成功試鏡時(shí)，她所唱的“Audition”有這樣一句歌詞“Here’stothefoolswhodream/crazyastheymayseem（這首歌獻(xiàn)給那些做著白日夢(mèng)的癡人們/雖然在別人看來(lái)，他們簡(jiǎn)直愚蠢透頂）”。它不僅僅唱給的是影片的兩個(gè)主角，更是每一名在大熒幕前落淚的觀(guān)眾。十分鐘的幻想不僅僅來(lái)自米婭和塞巴斯汀，更來(lái)自那些扎在電影里不愿出來(lái)的癡人。

自從喬治梅里埃在1902年用簡(jiǎn)陋的模型，令火箭筆直地撞向月球的眼睛，膠片不再僅僅是記錄現(xiàn)實(shí)的工具，而是造夢(mèng)的力量。達(dá)米安·查澤雷擯棄了所有有關(guān)重逢的陳詞濫調(diào)，而是在十分鐘內(nèi)用電影的魔力為觀(guān)眾搭建了一個(gè)完美的世界。兩人回到現(xiàn)實(shí)后的最后一瞥，卻更是令人心碎。最后一次試鏡完成，兩人即將分割世界兩地時(shí)，米婭與塞巴斯汀在白日里的格里菲斯天文臺(tái)有一段動(dòng)容的對(duì)話(huà)：“Mia：I’llalwaysgonnaloveyou./Seb：I’llalwaysgonnaloveyoutoo.(米婭：我會(huì)一直愛(ài)你的/塞巴斯?。何乙矔?huì)一直愛(ài)你的。)”在那一刻，在結(jié)尾的蒙太奇和那一瞥之后，仿佛也是每一個(gè)觀(guān)眾輕聲對(duì)自己說(shuō)：我也會(huì)一直愛(ài)電影的。