北京有句老話兒:“爺不爺,先看鞋?!北本┤顺鲩T在外,沒雙好鞋那可不成。腳底有了勁兒,臉面上才有光??蛇@老北京的好鞋上哪兒買去呢??jī)?nèi)聯(lián)升啊。內(nèi)聯(lián)升傳統(tǒng)千層底布鞋,選用的都是純天然材料,加工過(guò)程完全采用手工制作并且一直傳承到了今天。何凱英師傅就是內(nèi)聯(lián)升布鞋技藝國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項(xiàng)目代表性傳承人,曾給毛澤東、周恩來(lái)等國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人量腳做鞋。從一個(gè)農(nóng)村進(jìn)廠學(xué)習(xí)做鞋的徒弟成為內(nèi)聯(lián)升千層底布鞋制作的高手,其背后的故事鮮為人知。對(duì)何凱英來(lái)說(shuō),如今心心念念的,只有內(nèi)聯(lián)升傳統(tǒng)千層底布鞋。
何凱英在剛接父親的班進(jìn)入內(nèi)聯(lián)升時(shí),什么都不懂,原來(lái)見過(guò)母親做鞋,到這里見到很多的工具,鞋楦,還有很多講究,就蒙了。從那時(shí)起,他就立志要做一位好鞋匠,于是他認(rèn)真地跟著師傅學(xué)徒。心傳勝于技法。在名師指點(diǎn)下,制鞋技藝得到了很大的提高。從沒拿過(guò)針,結(jié)果經(jīng)常扎手,慢慢學(xué)手藝,就一直干到了今天。
憑借著一股韌勁兒,何凱英很快成了廠里的骨干。除了業(yè)務(wù)上要求精益求精,他也在傳承著內(nèi)聯(lián)升百年來(lái)的要求,那就是全心全意服務(wù)顧客。一次,一位在美國(guó)的老華僑要求做鞋。因?yàn)閷?duì)方年歲已高,沒法來(lái)量腳,老人點(diǎn)名點(diǎn)姓地要做內(nèi)聯(lián)升的千層底,后來(lái)讓老人的家人在美國(guó)量腳,何師傅在北京指導(dǎo),用傳真把尺寸傳過(guò)來(lái),終于為老人制作了一雙合腳的布鞋。
好手藝還得后繼有人,作為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人的何凱英來(lái)說(shuō),目前除了做鞋,最重要的一項(xiàng)工作就是帶徒弟。如今,何師傅的徒弟雖然都是80 后,但已經(jīng)可以擔(dān)起傳承百年技藝的重?fù)?dān)了。他徒弟徐文浩的家人都是內(nèi)聯(lián)升的職工,他從小耳濡目染喜歡上了制鞋,但是家人不同意他干這行。他后來(lái)做過(guò)廚師、業(yè)務(wù)等很多的工作,最終自己依然執(zhí)著地來(lái)到了內(nèi)聯(lián)升,從事上了自己喜歡的工作。
2008 年,內(nèi)聯(lián)升為奧運(yùn)會(huì)頒獎(jiǎng)禮儀特制的頒獎(jiǎng)鞋美觀大方,時(shí)尚實(shí)用,再次驚艷世界。此外,內(nèi)聯(lián)升還跟故宮合作推出探花系列鞋,與國(guó)家博物館聯(lián)手推出生命之樹、飛鳥春秋等多款布鞋。如今內(nèi)聯(lián)升的身影已經(jīng)登上紐約、倫敦、巴黎等時(shí)尚之都的街頭,成為人們叫得響拿得出手的“中國(guó)禮物”?,F(xiàn)如今,鞋的款式、種類越來(lái)越多,再加上外國(guó)品牌也紛紛搶占市場(chǎng),傳統(tǒng)布鞋受到很大沖擊。面對(duì)挑戰(zhàn),何凱英和他的同事們潛心研究,不斷開發(fā)新品。
老北京人不是有句口頭禪:頭頂馬聚源,腳踩內(nèi)聯(lián)升,身穿八大祥,腰纏四大恒。這里說(shuō)的“腳踩內(nèi)聯(lián)升”,是說(shuō)能夠穿上內(nèi)聯(lián)升做的鞋,是對(duì)身份的一種炫耀。老年間那陣子,洋車夫穿的是內(nèi)聯(lián)升做的革及鞋,朝廷文武大員穿的是內(nèi)聯(lián)升做的朝靴,就連那清朝末代皇帝登基坐殿,穿的也是內(nèi)聯(lián)升做的龍靴。要說(shuō)起北京的千層底布鞋,那自然是內(nèi)聯(lián)升首屈一指。
內(nèi)聯(lián)升被譽(yù)為“中國(guó)布鞋第一家”,傳承百年的千層底布鞋制作技藝在2008 年還被列入《國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄》。千層底其實(shí)沒有一千層,這都是老百姓形容多用的詞。內(nèi)聯(lián)升的千層底男鞋有35 層,女鞋31層,就統(tǒng)稱千層底。千層底泛指的是手工納制的布鞋鞋底,而我國(guó)布鞋的產(chǎn)生年代非常久遠(yuǎn),手工千層底布鞋在中國(guó)已經(jīng)有3000多年的歷史了。
內(nèi)聯(lián)升是1853 年成立的,老板叫趙廷,前店后廠的模式。跟朝廷的丁姓將軍合作經(jīng)營(yíng)。專為朝廷官員制作官靴。趙老板是個(gè)有心之人,把來(lái)做鞋的官員的信息都記錄了下來(lái),方便之后做鞋使用。形成了后來(lái)的《履中備載》。這《履中備載》可是內(nèi)聯(lián)升的一個(gè)鎮(zhèn)店之寶。另外一個(gè)鎮(zhèn)店之寶就是“民國(guó)禮券”。這也是內(nèi)聯(lián)升人先進(jìn)商業(yè)思想的體現(xiàn)。咱們逢年過(guò)節(jié)走親戚串門的時(shí)候都要帶些禮品,像點(diǎn)心、茶葉、酒之類的,但是唯獨(dú)沒有送鞋的,因?yàn)檫@聽著不吉利。內(nèi)聯(lián)升發(fā)明的這個(gè)禮券相當(dāng)于現(xiàn)在的提貨券或購(gòu)物券,來(lái)到內(nèi)聯(lián)升以后可以憑票取鞋,這樣既解決了人們送禮的尷尬,又增加了銷量。
傳說(shuō)內(nèi)聯(lián)升的店里有一塊活動(dòng)的方磚,來(lái)客人的時(shí)候,把方磚挪開,里面有沙土,人踩上會(huì)留下腳印,于是等客人喝茶聊天的工夫,后面的人已經(jīng)把尺碼都量好了。傳說(shuō)畢竟是傳說(shuō),內(nèi)聯(lián)升的師傅能夠?yàn)轭櫩椭谱骱夏_的鞋,憑的還是過(guò)硬的本領(lǐng)和長(zhǎng)年累月積累的經(jīng)驗(yàn)。
千層底布鞋的做工非常復(fù)雜、工序繁縟、技藝高深、難度大、耗時(shí)長(zhǎng)、而且工藝要求嚴(yán)格,每雙鞋的制作都要經(jīng)過(guò)近百道工序,制作一雙鞋往往要花上一周的工夫。咱們就拿制作千層底布鞋的鞋底來(lái)說(shuō)吧,就需要五大工序,切、包、圈、納、錘,這里邊又包括幾十道小的工序。民間老百姓評(píng)價(jià)內(nèi)聯(lián)升的千層底是這樣說(shuō)的:穿壞兩雙幫,穿不壞一雙底。