田華，女，甘肅靈臺(tái)人。甘肅省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品散見(jiàn)于《飛天》《鴨綠江》《朔方》《西部》等。

即使中間隔了幾十年，六米依然清楚地記得，那是1987年農(nóng)歷六月初六，隴東鄉(xiāng)下俗稱“曬六臭”的日子。那天下午，從部隊(duì)回家探親的六米，剛到村口，就從哥哥五米嘴里聽(tīng)到家里出事的消息。五米是特地趕在六米進(jìn)家門前截住他來(lái)告訴這個(gè)消息的。五米說(shuō)，家里沒(méi)說(shuō)話的地方，就在這里說(shuō)了吧。

進(jìn)了村，先去二大家。大去世后，家里的大事基本都由二大掌管。二大驚訝六米的兵貴神速，才幾天的事人就趕回來(lái)了。六米說(shuō)，家里的事他在部隊(duì)并不知道，這次回家探親是碰巧。二大把事情的大致經(jīng)過(guò)給六米講了一遍，說(shuō)，誰(shuí)也沒(méi)料想到出這事，出了這事誰(shuí)也沒(méi)法子，人已經(jīng)歿了，活人才最要緊，千萬(wàn)不能叫你媽知道，你媽知道麻煩就大了，誰(shuí)知道會(huì)弄出啥事來(lái)？再說(shuō)年齡不饒人，傷起心來(lái)一口氣上不來(lái)麻煩就更大了。弟兄倆早已習(xí)慣二大用這樣的口氣說(shuō)母親，這一次，六米嘴上雖沒(méi)反駁，心里卻極不舒服。

到了家門口，五米把才伸進(jìn)門檻的腳收回來(lái)，再次小聲叮囑六米，叫他千萬(wàn)不要在家里露馬腳。五米媳婦帶孩子去娘家了，家里其實(shí)就只有母親一個(gè)人，這事是瞞著她老人家的。回到家，母親自是歡喜，也顧不得有病一骨碌從炕上爬起來(lái)，給六米搟面，做了頓他在部隊(duì)一想起就淌涎水的酸湯面。吃罷飯，兄弟倆陪母親熬湯藥，強(qiáng)顏裝歡地說(shuō)了半夜話。

初七清早，兩人收拾停當(dāng)剛要出門，卻被母親堵在大門口。母親說(shuō)，一個(gè)個(gè)鬼七弄八的，今天不說(shuō)清楚就不要出去，到底出了什么事？六米和五米面面相覷。五米故作輕松的說(shuō)，能出什么事，昨晚不是給你說(shuō)了嗎？今天進(jìn)山收藥材，六米去給我?guī)兔Γ銊e一天到晚盡胡思亂想。母親說(shuō)，再不要裝了，裝得再像都是假的！你們把我哄了幾天了？這幾天我右眼皮不停地跳，總覺(jué)得像有啥事，昨天你媳婦好干無(wú)事地突然回娘家了，你幾個(gè)姐姐一個(gè)也不見(jiàn)閃面，就連莊里人也沒(méi)人到咱家來(lái)串門子了，見(jiàn)了我躲著走，我越思越想越覺(jué)得不對(duì)勁，肯定是出啥事了，是不是你春米姐的病麻達(dá)了？五米說(shuō)，媽，你別瞎琢磨，我?guī)讉€(gè)姐地里有活都忙著哩，這一向正收胡麻，人家不過(guò)日子了，天天光往咱家跑？母親盯著五米的眼睛問(wèn)，你今天給我說(shuō)實(shí)話，是不是你春米姐病重了？念叨了幾天，叫你送我去看你姐，你為啥推三阻四地不讓我去？??？是不是你姐歿了？母親說(shuō)著突然激動(dòng)起來(lái)，幾乎是拖了哭腔厲聲責(zé)問(wèn)。兄弟倆的心一下子提起來(lái)，看來(lái)母親還是覺(jué)察到了什么。

六米趕緊說(shuō)，我姐好著呢，就是那天看戲回去后頭暈得不行，在家里吃藥緩著呢。母親反問(wèn)，你在部隊(duì)剛回來(lái)，又沒(méi)見(jiàn)人，你咋知道你姐頭暈吃藥緩著呢？六米慌忙垂了頭，躲過(guò)母親利箭一樣的目光。他解釋說(shuō)，我是聽(tīng)五米說(shuō)的。母親滿臉疑惑地想了一陣說(shuō)，昨晚雞叫三遍時(shí)我夢(mèng)見(jiàn)春米了，她也不理我光顧走她的，夢(mèng)醒后我就再?zèng)]合一眼，我思想這人世上怕是沒(méi)你姐了。母親的喉嚨有些噎，她伸長(zhǎng)脖子咽了一口唾沫又說(shuō)，你們都合起來(lái)哄騙我，把我當(dāng)老瓜子！說(shuō)著母親眼淚就下來(lái)了。母親一哭，兄弟倆眼窩子一熱，不由自主也跟著流下淚來(lái)。五米哄母親說(shuō)，媽，你不要哭，這幾天收藥材正在時(shí)節(jié)上，等忙過(guò)了這幾天，我就送你去看我姐。見(jiàn)母親不信，他又補(bǔ)充說(shuō)，昨天在街上還碰見(jiàn)我姐夫正給我姐買藥哩，說(shuō)等我姐稍微好一些，就來(lái)家里看你。五米的這些話，母親沒(méi)有表示質(zhì)疑，人卻一屁股跌坐在地上，一雙纏過(guò)足的小腳亂蹬起來(lái)。母親哭著說(shuō)，還在哄我，今天不說(shuō)實(shí)話，我就死給你們看。你們有膽前腳走，我后腳就碰死在大門上。六米和哥哥使勁把母親往起拽，可倒在地上的母親像生了根的樹(shù)，死活也拽不起來(lái)。母親蒼老沙啞的哭聲聽(tīng)起來(lái)有些瘆人，一時(shí)間驚得院子里雞飛狗跳兔子亂竄。她說(shuō)著把頭就往門墩子上撞，兄弟倆忙拉扯阻攔，五米一把抱住母親的頭哭著說(shuō)，媽，你起來(lái)，起來(lái)我就給你說(shuō)實(shí)話。五米的話剛說(shuō)完，母親立時(shí)就住了哭聲，她抓住五米的手說(shuō)，你快說(shuō)，到底出了什么事？

五米往門墩子上甩了一把鼻涕眼淚說(shuō)，媽，我實(shí)在不敢說(shuō)，怕說(shuō)了你受不了。母親此時(shí)已安靜下來(lái)，她抹了一把臉，臉登時(shí)花得像貓從泥水坑里剛爬出來(lái)。母親催促說(shuō)，你快說(shuō)，媽能挺住，媽沒(méi)事。但五米還是遲疑了，母親見(jiàn)狀一雙大手在地上一頓拍打，打得細(xì)末子土亂飛，她哭著吼道，是你說(shuō)還是我死？五米沒(méi)法只好如實(shí)說(shuō)了。

五米說(shuō)完以后，有那么一陣子，院子里靜得可怕，時(shí)間仿佛凝固，只聽(tīng)得三個(gè)人心跳的聲音。黃狗蹲在原地，警覺(jué)地伸長(zhǎng)脖子支棱起耳朵以探究竟，花公雞單腳獨(dú)立，詭異地歪著腦袋預(yù)測(cè)即將出現(xiàn)的狀況，一向膽小怕事的紅眼睛白兔早跑得沒(méi)了蹤影。隨即母親的哭聲如山洪一般爆發(fā)了，那撕心裂肺的嚎啕聲似要把人的心生生揪出來(lái)。六米想，當(dāng)年外婆跳河自盡后，母親也該是這樣的哭聲吧？看著母親癱倒在地大放悲聲，六米要抱母親起來(lái)，五米推開(kāi)他說(shuō)，別攔著，讓她哭，哭出來(lái)好，悶在心里會(huì)出大事的。

過(guò)了一陣，聲嘶力竭的母親自己住了哭聲，她掙扎著從地上爬起來(lái)，踉踉蹌蹌徑直往屋里沖，弟兄倆大呼小叫著跟了進(jìn)去，他們想把母親扶上炕，母親又一次斷然甩開(kāi)他們的手。她雙手扶膝坐上一根長(zhǎng)條板凳，對(duì)六米說(shuō)，你把柜打開(kāi)，給我找兩件干凈衣服，換了衣服我跟你們?nèi)ゴ好准?，我去看看你姐?/p>

兄弟倆呆住了，萬(wàn)沒(méi)想到母親會(huì)是這樣的反應(yīng)。五米說(shuō)，媽，你在家里緩著，讓六米陪著你，事已如此，我和二大、姐姐、姐夫還有家門的人去就行了，你去干什么？母親臉色蒼白，眼睛直勾勾的，老半天她才一字一頓地說(shuō)，沒(méi)有商量的二句話，我今天一定要去！誰(shuí)也別想攔擋我！誰(shuí)攔擋我就死給誰(shuí)看。

母親的脾氣兄弟倆是知道的。很小的時(shí)候，他們就知道母親的厲害和遠(yuǎn)傳近播的名聲，母親曾是他們兄妹小時(shí)候的恥辱。六米兄妹上學(xué)的那些年，多少次跟同學(xué)罵仗打架正在酣暢處時(shí)，對(duì)方只要一打出張然然這張王牌，身后立馬就會(huì)出現(xiàn)大片的盟軍跟著起哄。不用說(shuō)，六米他們不戰(zhàn)自敗，往往會(huì)哭著跑回家尋求安慰。那時(shí)，凡是三里塬上的人，無(wú)論老小都會(huì)說(shuō)唱一首歌謠。

棗樹(shù)臺(tái)臺(tái)，

有個(gè)然然。

提上鍋鍋，

來(lái)纏角角。

這歌謠里的然然，說(shuō)的就是他們的母親張然然。在棗樹(shù)臺(tái)乃至整個(gè)三里塬，多少年過(guò)去，人一茬茬生老病死，多少故事多少人物都難抵時(shí)間的淘汰，在歲月的長(zhǎng)河中化石成沙，變得面目模糊直至湮滅，只有母親張然然是個(gè)響當(dāng)當(dāng)不過(guò)時(shí)的人物，永遠(yuǎn)是人們茶余飯后的談資笑料。據(jù)說(shuō)，當(dāng)初不光本村人愛(ài)講張然然的葷話，后來(lái)傳得十村八里認(rèn)得認(rèn)不得張然然的人都愛(ài)講。大人當(dāng)面調(diào)侃她，娃娃跟在屁股后追著喊叫，“棗樹(shù)臺(tái)臺(tái)，有個(gè)然然，提個(gè)鍋鍋，來(lái)纏角角”。開(kāi)頭幾年，說(shuō)到張然然當(dāng)面，她紅著臉罵幾句懟回去，后來(lái)越說(shuō)越離譜放肆，張然然就黑了臉。

直到有一天，在生產(chǎn)隊(duì)的麥場(chǎng)上，張然然一把逮過(guò)二媽李巧娃的長(zhǎng)辮子，往手腕上兩纏，對(duì)準(zhǔn)腰窩飛起一腳，李巧娃就狗吃屎爬地上了，那時(shí)人們才知道張然然還是個(gè)狠角色。起因是干活歇下來(lái)時(shí)，女人們又跟李巧娃扎堆咬耳朵嚼舌頭，并時(shí)不時(shí)地爆發(fā)出只有她們才心領(lǐng)神會(huì)的詭笑聲。女人們喜歡從李巧娃嘴里不厭其煩地往外掏張然然年輕時(shí)纏男人的故事。一個(gè)鍋里攪勺，那些枝節(jié)，從李巧娃的嘴里說(shuō)出來(lái)既生動(dòng)傳神可信度又高，可以說(shuō)女人們是百聽(tīng)不厭。這些情節(jié)每次都被她們賦予了新的想象空間，再加上臆想聽(tīng)起來(lái)十分過(guò)癮。張然然總是被孤立在女人們的圈子和那些笑聲之外，對(duì)此，她已忍無(wú)可忍。李巧娃是三媒六娉抬來(lái)的，張然然是自己提個(gè)鍋纏來(lái)的，自然在家里低人家半截。李巧娃看不起張然然，總明里諷刺暗里說(shuō)她壞話，張然然心知肚明又沒(méi)有辦法。一家人一起過(guò)日子，實(shí)在揭不開(kāi)面皮。好長(zhǎng)一段時(shí)間，她心里憋著這口惡氣只能干受著。那天，張然然覺(jué)得老天真是給了她一個(gè)絕好的出氣機(jī)會(huì)，因?yàn)槟切┰捤H耳聽(tīng)見(jiàn)了。李巧娃倒地后，張然然輕盈地躍上她的背，一頓拳頭像崖邊上倒石頭一樣密集地落了下去。等場(chǎng)里的人反應(yīng)過(guò)來(lái)，等隊(duì)長(zhǎng)跑過(guò)來(lái)喝斥再到男人們把兩人撕扯開(kāi)，李巧娃這只“母蟲”已滿臉是血滿地找牙，張然然手里攥著李巧娃一撮頭發(fā)站在一旁冷笑。那一架，張然然打出了威風(fēng)，打出了神氣。六米的父親角角后來(lái)對(duì)幾個(gè)孩子說(shuō)，那一陣，你媽像打虎英雄武松一樣。

李巧娃被打掉兩顆門牙后不久，兄弟倆就分了家，更確切地說(shuō)是角角兩口子被從大家里趕了出去。出去就出去，張然然早想單過(guò)。從那以后，二媽李巧娃再也不敢欺負(fù)張然然了，也沒(méi)人再敢公然戲謔她了，兩妯娌因此結(jié)下梁子，一直到上了年齡才慢慢化解開(kāi)。張然然從此贏得了老虎不吃人，威名在外的壞名聲。雖是有這樣的名聲，在六米的記憶里，已經(jīng)快七十歲的母親，從來(lái)都是善良明事理的一個(gè)人，從沒(méi)見(jiàn)她難為過(guò)誰(shuí)。父親角角曾說(shuō)過(guò)，你媽是少有的好女人，可也是頭踢山騾子——費(fèi)事著哩！她一旦認(rèn)準(zhǔn)的事，九頭牛也難拉回來(lái)。父親說(shuō)這話的時(shí)候裝上一鍋旱煙，美美地咂一口，慢悠悠地吐出煙圈來(lái)，很享受地說(shuō)起年輕時(shí)兩人淘氣的事。

有一年，張然然爬溝溜渠挖藥賣了八塊錢，她當(dāng)時(shí)想扯一件花襖罩衫。角角自然是不同意，那時(shí)已經(jīng)有三個(gè)孩子，而且剛從大家里分出來(lái)，吃了上頓沒(méi)下頓，連做飯鍋都是借的。角角想用那幾塊錢置辦些家當(dāng)，那時(shí)然然正是年輕愛(ài)好的小媳婦，皮膚雖黑些卻十分俊俏，俊俏就愛(ài)打扮。而且那年月正時(shí)興花罩衫，莊里好幾個(gè)小媳婦都已經(jīng)穿在身上了，然然愛(ài)不釋手，恨不得不等天亮就去扯布。角角說(shuō)什么她都不聽(tīng)，兩人就吵了起來(lái)。角角年輕火氣正旺，吵著吵著就動(dòng)手打了然然。然然也不是省油的燈，嘴里來(lái)啥罵啥，日娘翻老子的罵。后來(lái)然然鼻子被打破，披頭散發(fā)滿臉是血哭著沖出家門跑了。被抓破了臉的角角追出去時(shí)，人早不見(jiàn)了蹤影。角角一時(shí)傻了眼，想著然然不會(huì)是跟她媽一樣去尋了短見(jiàn)吧？他將孩子寄放在母親家，自己出門去尋。走一路問(wèn)一路，后來(lái)尋到街上時(shí)，迎面碰上正要折回來(lái)的然然，然然臉上的黑血已結(jié)了干痂，她跑丟了一只鞋，懷里卻抱著一塊碎花布。然然見(jiàn)了角角第一句話就是，你今天打不死我，我就非要扯襖罩衫。角角心里一陣難過(guò)，想起然然為嫁他遭的那些罪，覺(jué)得對(duì)不住她，忙下話說(shuō)，我打你不對(duì)，我不是人，以后再也不打你了！于是然然就跟著角角回去，半道上把跑丟了的那只鞋也找見(jiàn)了。角角說(shuō)從那以后，他再也沒(méi)有動(dòng)手打過(guò)然然，因?yàn)槿蝗坏钠獗壤嫌苣具€頑固，是吃軟不吃硬惹不起的狠角色。

角角58歲上得病去世前，叮囑幾個(gè)孩子說(shuō)，凡事不要硬來(lái)，都讓著些你媽，她性子硬又十分要強(qiáng)，不管什么事都會(huì)盡心竭力做到最好，若是硬來(lái)，一定會(huì)惹她傷心。想起父親的這些話，兄弟倆知道再怎么勸母親也都無(wú)濟(jì)于事。五米只好在自行車的后座上墊上一件舊棉衣，用細(xì)繩子綁平整了好讓母親坐，兩人這才推著自行車和母親一同出了家門。

看到母子三人往莊頭走，村里的女人都跑出來(lái)看動(dòng)靜。女人們站得老遠(yuǎn)貼著耳根子說(shuō)話，并沒(méi)有人湊近前來(lái)打招呼。這情景并非母親人緣不好，就在春米出事的前一天，家里還是一如既往坐滿了做針線說(shuō)閑話的女人。春米出事后，是五米上門挨家挨戶叮嚀莊里人，千萬(wàn)不要將這個(gè)消息透露給母親。這個(gè)噩耗算是讓五米人為的給控制在了門外邊。

快到二大家門口時(shí)，幾個(gè)在路邊候著的堂兄弟驚訝萬(wàn)分，他們是等著和六米兄弟匯合去春米家的。一個(gè)堂哥過(guò)來(lái)問(wèn)，大媽這是去哪里？五米說(shuō)，去春米家。幾個(gè)人都愣了，另一個(gè)瞅著母親的臉色問(wèn)，大媽知道了？你們真是嘴閑得慌！五米說(shuō)，也不知是怎么猜到了，連哭帶鬧的，實(shí)在沒(méi)辦法給明說(shuō)了。大家聽(tīng)五米這么一說(shuō)便爭(zhēng)相安慰起母親來(lái)，說(shuō)既然知道了也好，紙終究包不住火，快回去緩著，這會(huì)去春米家干什么？母親臉沉得像塊生鐵，她說(shuō)，不要攔勸我，我要去看看春米。這時(shí)候二大和二媽李巧娃聞?dòng)崗脑鹤永锱艹鰜?lái)，二大對(duì)母親說(shuō)，心里難過(guò)就放聲吼幾腔吧，吼出來(lái)許能好受些。再就是你回去緩著，人都?xì){了還去看個(gè)啥？二媽也隨聲附和勸母親回去，她早已不是當(dāng)年的李巧娃了，變得賢惠大度，母親頭不轉(zhuǎn)眼不換地看著前面說(shuō)，我剛說(shuō)了，憑誰(shuí)也不要攔勸我，我要去看春米。二大說(shuō)，唉，娃可憐的，剛四十出頭就歿了，誰(shuí)心里不難過(guò)？二大哽咽了又說(shuō)，今天娃奠哩，我把你擋了，我和娃娃們?nèi)タ纯淳托辛?。按說(shuō)我也不能去，但娃娃們都年輕，我不去也沒(méi)個(gè)主事人。我去了，啥情況回來(lái)給你說(shuō)，這事你去不成，哪有白發(fā)娘老子送黑發(fā)兒女的，從來(lái)就沒(méi)這規(guī)矩。再說(shuō)你年齡大了，到了那場(chǎng)面能不傷心難過(guò)？呼天嚎地的，一旦有個(gè)差錯(cuò)怎么辦？我們到底是顧你還是顧春米的事？

母親說(shuō)，快70的人了，一輩子什么事沒(méi)經(jīng)見(jiàn)過(guò)？我能拿住自己，我去了不哭也不嚎，不會(huì)有事的，我就想去看看我娃！母親說(shuō)著眼淚撲簌簌掉下來(lái)。她邊哭邊說(shuō)，誰(shuí)說(shuō)去不成？啥規(guī)矩？規(guī)矩都是人立下的，能立就能改！我今天非去看春米不可。見(jiàn)二大他們一心不想要母親去，六米說(shuō)，都別攔勸了，我媽的脾氣你們又不是不知道，如果硬來(lái)，今天說(shuō)不定倒要出大事。

出莊上了官路，六米將母親扶上哥哥的自行車，叮嚀她坐好，然后五米小心翼翼地騎著往前趕。不大功夫就到了街口，同早已等候的大姐三姐、兩個(gè)姐夫及從娘家趕過(guò)來(lái)的嫂子匯合在一起，除了遠(yuǎn)在新疆的四姐，兄弟姊妹們算是到齊了。大家見(jiàn)木頭人一樣弓腰坐在自行車后座上的母親，心里便明白了七分八分，也不敢多問(wèn)，將紙活在自行車上綁好，十幾個(gè)人一溜兒扯開(kāi)，騎著車子向春米家進(jìn)發(fā)。六米好久不見(jiàn)兩個(gè)姐姐，有好多話要說(shuō)，可人人心里都不由得難過(guò)，說(shuō)了幾句就沒(méi)人再說(shuō)了。

騎過(guò)南溝嶺長(zhǎng)長(zhǎng)的驢脊梁嶺后，大家將自行車寄放在坡頭上的一戶人家，然后步行向坡底走去，春米家就在坡底下。母親雖是纏過(guò)的一雙小腳，一路卻不曾落在人后頭。母親的到來(lái)讓大家心神不安，二大尤為明顯，趁母親不注意，他將六米拽到人后頭悄悄說(shuō)，我愁了，今天這場(chǎng)合，你媽去了肯定會(huì)弄出事來(lái)，到時(shí)候事情咋收?qǐng)隽?？六米說(shuō)，不怕，有我哩。二大說(shuō)，你媽發(fā)起威來(lái)六親不認(rèn)，厲害過(guò)火，你忘了你媽當(dāng)初是咋到咱家來(lái)的？為跟你大，連娘家媽都逼死了。怕六米不高興，二大解釋說(shuō)，我怕她今天去了鬧事，我真是愁死了。六米說(shuō)，有我哩，我媽多少聽(tīng)得進(jìn)我的話。

母親咋來(lái)六米家的，他長(zhǎng)大一些，從街坊鄰居嘴里知道了母親張然然的來(lái)龍去脈。大約1943年前后，村里來(lái)了個(gè)提包袱的黑女子，說(shuō)是尋季角角的。黑女子背著干糧在他家門口一連坐了三天，季角角跟師傅出門轉(zhuǎn)鄉(xiāng)打家俱半年沒(méi)回家了，那一陣也不知道走到了哪里。家里人仔細(xì)盤問(wèn)黑女子才知道，原來(lái)是季角角在棗樹(shù)臺(tái)臺(tái)打柜子時(shí)粘扯的麻達(dá)尋來(lái)了。季角角他大知道情況后很生氣，黑了臉對(duì)女子說(shuō)，這事沒(méi)門道，季家不和棗樹(shù)臺(tái)臺(tái)張家結(jié)親。張然然問(wèn)，為什么？角角他大說(shuō)，祖宗訂的規(guī)矩，你回去問(wèn)你大去。張然然說(shuō)，我大歿了。角角他大說(shuō)，那就問(wèn)你媽。張然然說(shuō)，我誰(shuí)也不問(wèn)，要問(wèn)就問(wèn)季角角。角角他大說(shuō)，問(wèn)也是白問(wèn)，祖宗們?yōu)樯獾氖陆Y(jié)了仇，發(fā)誓兩邊不結(jié)親。張然然說(shuō)，那是祖宗的事，與我和季角角有何相干？角角和我好，說(shuō)要娶我，我就尋來(lái)了。張然然說(shuō)這話時(shí)一點(diǎn)都不臊，角角他大反倒臊了，從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么說(shuō)話的女子娃。角角他大說(shuō)，你女娃娃家害不害臊？即使有這事，也是家里作主來(lái)說(shuō)，哪有自己找上門的。張然然說(shuō)，我的事我作主，不要家里人說(shuō)。角角他大一看不是善茬，扔下一句話，等柳葉圓了石頭爛了再進(jìn)季家的門。季角角一個(gè)月沒(méi)回來(lái)，張然然在門口等了一個(gè)月。其間，她媽兩次來(lái)尋女子，張然然不回去，她媽是哭著走的。

兩個(gè)月后的一天黃昏，季角角回到家，看見(jiàn)大門旁的柴草堆里睡著一個(gè)女人，以為是逃難要飯的。村里經(jīng)常有衣衫襤褸逃難來(lái)攆不走的女人。角角抬腳剛要進(jìn)門，柴草堆里忽然爬起來(lái)個(gè)人叫道，角角，總算把你等住了。聽(tīng)著耳熟，細(xì)一看角角打了一個(gè)激靈，原來(lái)是黑女子。角角跟師傅去棗樹(shù)臺(tái)臺(tái)打家俱，一家挨一家地打，有兒子的打柜有女子打箱。打到黑女子家時(shí)，她媽把她大活著時(shí)早就扯好的桐木楸木梨木棗木槐木板統(tǒng)統(tǒng)拿出來(lái)，核桃木方也找出來(lái)，叫角角師徒挑頂好的木料打兩個(gè)大衣柜給黑女子做嫁妝。村里人多給兒子才打一個(gè)紅漆柜，黑女子家打的卻是兩個(gè)大柜，還要做成雕木鏤包銅角描金花的那種。

季角角師徒跟著黑女子她媽在院子里各處走動(dòng)預(yù)備木料，黑女子跟在后頭?？醇窘墙?。黑女子她大去世早，她媽指望她立門養(yǎng)老呢，所以嫁妝就比同莊的女子豐厚的多。黑女子叫張然然，盡管她后來(lái)還有一個(gè)更有意思的名字叫張明亮，但那個(gè)名字始終沒(méi)有得到人們的認(rèn)可。那一年，黑女子剛滿二十歲，皮膚黝黑模樣俊俏，讓父母慣養(yǎng)的六人不怕。角角后來(lái)至死都沒(méi)有想明白，黑女子她大為什么要給她起然然這么個(gè)名字？在季角角家隴東一帶，到現(xiàn)在人罵人開(kāi)口就說(shuō)，胡然慫哩？“然”是俚語(yǔ)里的字眼，常用在無(wú)理取鬧胡攪蠻纏的死狗爛娃身上。季角角不知道，到底是張然然打小就“然”，他大才給她取了個(gè)然名，還是起了這個(gè)名以后她就變“然”了？

角角和師傅忙著干活，黑女子出來(lái)進(jìn)去端茶送飯，閑了立在一旁看角角做活，她媽叫喂雞喂狗掃地抹桌子也佯裝聽(tīng)不見(jiàn)。角角躬腰使勁堆刨子，胳膊上的腱子肉一鼓，刨花就結(jié)一個(gè)卷，再一鼓，又結(jié)一個(gè)卷。柔軟的刨花越結(jié)越多，一串串掉的滿地都是，黑女子的心思也像刨花一樣蓬蓬地起了卷。她盯住角角不住的笑，一天到晚笑得角角師傅想用棉花把耳朵塞起來(lái)。黑女子脆生生的笑聲撩得角角心里麻酥酥的癢。角角看似在專心做手里的活，其實(shí)心早亂了，黑女子剛一轉(zhuǎn)身，他一雙眼晴就不由自主地跟了上去。師傅惱怒，拿長(zhǎng)桿煙鍋敲他的頭，師傅黑著臉說(shuō)，龜兒子操心手里的活，說(shuō)不定是給自己打柜呢！角角不明白師傅話里話外的意思，也不敢問(wèn)，低頭認(rèn)真做起手里的活來(lái)。

黑女子甩著大辮子，細(xì)腰兩扭掀門簾出出進(jìn)進(jìn)的身影，讓角角心里著了火。火越燒越旺，沒(méi)幾天兩人就對(duì)上了光，編謊騙過(guò)師傅和黑女子她媽鉆了玉米地。黑女子從倒了一大片的玉米桿上起身說(shuō)，你來(lái)娶我。角角說(shuō)，這事由不得我，還得問(wèn)我大。黑女子說(shuō)，你不來(lái)，我就去你家尋你。角角沒(méi)想到，他還沒(méi)顧得上給他大說(shuō)，黑女子就尋來(lái)了。季角角一下覺(jué)得頭如斗大。進(jìn)門問(wèn)他大怎么辦，反給臭罵了一頓。他大說(shuō)，不要癡心妄想，讓那沒(méi)臉沒(méi)皮的野貨滾遠(yuǎn)。角角真心喜歡心疼黑女子，但又不敢違抗他大的令，只好耷著腦袋出來(lái)好言軟語(yǔ)勸她回去，黑女子聽(tīng)后放聲大哭，那一晚沒(méi)有月亮，黑女子哭得全村人都恓惶。

第二天黑女子走了，村里人都說(shuō)季家做事太過(guò)頭，覺(jué)得黑女子可憐。誰(shuí)知第二天天擦黑她又回來(lái)了，提著三齒腿的小鐵鍋，背著米面油和一床舊被子，這回直接在角角家大門旁支了灶，黑女子張然然說(shuō)，不要我，我就一輩子在這里吃住。不多久，張然然的媽又尋來(lái)了，勸閨女回去。母女倆在季家大門外吵起來(lái)，當(dāng)媽的說(shuō)，你跟我回去，人唾沫水子都快把我淹死了，我臊得活不成了。黑女子說(shuō)，我來(lái)就沒(méi)打算回去，要回和季角角一道回去。當(dāng)媽的說(shuō)，人家不要你，你死皮賴臉的往什么時(shí)候耗？黑女子說(shuō)，季角角要我，是他大不要我，我打算往老死里耗，看他們要不要。當(dāng)媽的罵，不要臉想男人想瘋了，這么個(gè)爛下家，哪達(dá)找不下？黑女子說(shuō)，我不是想男人想瘋了，是想季角角想瘋了。當(dāng)媽的說(shuō)，非跟季角角不可？黑女子說(shuō)，非跟不可，除非去死。當(dāng)媽的長(zhǎng)嘆一聲，說(shuō)，我給季家下話去。老太太起身去扣門，門是閂著的。他季家叔，他季家叔的叫了半天沒(méi)人開(kāi)，只有狗仗人勢(shì)在院子里瞎汪汪。季角角急得像熱鍋上的螞蟻找不到出路，他大說(shuō)，敢去我打死你，你試一下？

老太太在門外叫了半天沒(méi)人應(yīng)聲，便跪下對(duì)著大門拜了三拜，大聲哭著說(shuō)，他季家叔，張然然她媽給你磕頭了，拜托你好好待我娃，我只有這么一個(gè)女子，我走了?？漠?，老太太轉(zhuǎn)身對(duì)女兒說(shuō)，我今天是來(lái)辭路的，這條路斷了，我永世不會(huì)再走了。張然然哭著扶起她媽。那一晚天黑風(fēng)大沒(méi)有月亮，老太太拄著棍子摸黑出了村，心里慚情（冤屈），一路走一路大放悲聲，村里人都關(guān)了門卻聽(tīng)得真真切切。女人們心里貓抓狗撓似的難受，男人罵角角他大不是人豬狗不如。第二天棗樹(shù)臺(tái)臺(tái)傳來(lái)話，說(shuō)張然然她媽先一晚跳河死了。張然然在季角角家門口哭得死去活來(lái)，她媽是為她死的，她媽不死她進(jìn)不了季家的門。因?yàn)檫@事，季角角他大被推上了風(fēng)口浪尖，心里害怕加上愧疚這才認(rèn)了賬，棺板老衣抬埋了老太太，拉了兩個(gè)大紅描花柜和家當(dāng)鎖了門，張然然自己把自己嫁了過(guò)來(lái)。從此，棗樹(shù)臺(tái)臺(tái)的張然然聲名大噪，黑女子的故事經(jīng)久傳說(shuō)。

母親那天穿了一身藏青色的衣褲，頭發(fā)抿了水梳得一絲不茍盤在腦后。六米幾次偷眼瞅母親，他發(fā)現(xiàn)，這天母親的臉跟父親最相像，冷靜里帶著不容置否的剛毅。

行至半坡上，隱約聽(tīng)見(jiàn)悲涼的嗩吶聲自坡底傳來(lái)。從坡邊的豁口處朝下望，已能看見(jiàn)春米家門口吊起的幾桿白紙和里里外外忙事的人。二大轉(zhuǎn)身?yè)踉谀赣H面前說(shuō)，原本這事不想叫你知道，也就一直沒(méi)跟你商量，既然你今天來(lái)了，咱先通氣一下，到了場(chǎng)合人家肯定要說(shuō)事，咱們?cè)趺凑f(shuō)？母親說(shuō)，有啥說(shuō)的？二大說(shuō)，出了事懷仁就來(lái)了，怕你年齡大受不住，沒(méi)敢去你那邊，在我這邊說(shuō)的事，你不要埋怨我。母親說(shuō)，不埋怨你。二大對(duì)大家說(shuō)，咱今去是給春米長(zhǎng)精神的，不是鬧事的，去了多余的話不要說(shuō)，也不要難為人家，娃可憐得緊病歿了，這也怪不得人家。大姐夫說(shuō)，但最起碼得問(wèn)問(wèn)他李懷仁，讓李家人心里明白，咱們今天來(lái)的家門戶族、親戚主家都不是瓜子！依我看，春米的這病還不是叫李懷仁給耽擱了？大姐抹著眼淚扯著大姐夫的衣后襟說(shuō)，就你是非多，不說(shuō)話能把你憋死？其他幾個(gè)人卻說(shuō)，這不叫是非多，應(yīng)該拷問(wèn)拷問(wèn)他李懷仁才對(duì)呀！母親說(shuō)，人都?xì){了，拷問(wèn)頂啥用？二大說(shuō)，嫂子說(shuō)得對(duì)，得饒人處且饒人，再說(shuō)懷仁和春米兩個(gè)娃娃好著哩，我看咱春米怕就這么個(gè)壽數(shù)……三姐夫?qū)O大牙說(shuō)，可我怎么聽(tīng)說(shuō)李懷仁為他那個(gè)老相好，經(jīng)常和春米淘氣，還動(dòng)手打春米哩……孫大牙說(shuō)話沒(méi)有防備，被三姐照胸給了一拳，三姐變了臉瞪著孫大牙說(shuō)，沒(méi)眉沒(méi)眼，咱今是來(lái)行情奠人的，不是煽風(fēng)點(diǎn)火起是非的，親戚就是親戚，把自己的角色位置擺正。大姐說(shuō)，就是，到現(xiàn)如今了說(shuō)這話有用嗎？孫大牙揉著自已的胸口對(duì)三姐說(shuō)，你愣著哩？一拳把我打死給李懷仁填房去呀？三姐說(shuō)，狗嘴里永遠(yuǎn)吐不出象牙。孫大牙說(shuō)，狗嘴里本來(lái)就吐不出象牙。孫大牙接著說(shuō)他剛才未完的話，有用??！怎么沒(méi)用？要是娘家人厲害，今這事就沒(méi)完！二大說(shuō)，怎么個(gè)沒(méi)完法？這么說(shuō)就是你兩個(gè)不對(duì)了，懷仁是狡詐不得人愛(ài)，說(shuō)大話使小錢胡吹冒料，說(shuō)起他大家心里都不暖和，但這話要看什么時(shí)候說(shuō)，今天人家遭了難，天都塌了。有些話能不說(shuō)就不說(shuō)，至于閑話該不聽(tīng)就不聽(tīng)。二大這話主要是針對(duì)兩個(gè)姐夫說(shuō)的，兩人訕訕地住了嘴，眾人也都沒(méi)再言語(yǔ)。

走了一陣母親嘆了口氣說(shuō)，歿了的可憐，活著的更可憐，三個(gè)娃娃還都沒(méi)成人，往后這孤兒寡爹的日子咋過(guò)哩？二大說(shuō)，嫂子一向心地長(zhǎng)遠(yuǎn)，聽(tīng)我一句勸，今去了不要哭鬧也不要太傷心難過(guò)，看看春米咱就走。孫大牙說(shuō)，就是，我姨娘這人就是心地長(zhǎng)遠(yuǎn)人明亮！

可能是六米多心了，本來(lái)是再正常不過(guò)的一句話，可從三姐夫?qū)O大牙嘴里一說(shuō)出來(lái)就怪怪的，特別是“明亮”二字滿是諷刺味。六米覺(jué)得作為女婿，孫大牙此時(shí)應(yīng)回避說(shuō)這兩個(gè)字，因?yàn)槟赣H畢竟叫過(guò)張明亮。母親結(jié)婚后，曾一度為帶給她聲名狼藉的名字而徒生煩惱，她埋怨她早早死去的大，世上的名字成千上萬(wàn)，偏偏給她取了個(gè)然然，叫她一生都要背上個(gè)“然”字生活。她逼著父親去大隊(duì)和公社找人給她改名，父親不去，母親就鬧，鬧了父親還是不去。父親說(shuō)，已經(jīng)然出名了，再改這個(gè)名有用嗎？母親不信，自己去生產(chǎn)隊(duì)大隊(duì)公社一級(jí)級(jí)鍥而不舍地找人，生產(chǎn)隊(duì)和大隊(duì)都說(shuō)沒(méi)問(wèn)題，以后開(kāi)會(huì)記工分就用張明亮這個(gè)名字，但到了公社人家相互推諉卻沒(méi)人把這當(dāng)回事。

那一年三伏天，全公社組織社員修梯田搞大會(huì)戰(zhàn)，工地上歌聲嘹亮紅旗招展人如螞蟻，山嘴上的指揮部里架著高音喇叭，公社干部天天在大喇叭上對(duì)著各個(gè)山頭喊話，要各大隊(duì)鼓足干勁開(kāi)展勞動(dòng)競(jìng)賽加油快干。有一天公社的老子書記來(lái)工地檢查工作，檢查完之后書記在大喇叭上發(fā)表了鼓舞人心的講話，母親覺(jué)得這是解決問(wèn)題的絕好時(shí)機(jī)，她撂下架子車一口氣從溝底跑上山頭的指揮部去說(shuō)事。母親氣喘吁吁還沒(méi)把話講完就讓老子書記給罵了一頓。老子書記是好書記，是從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)回地方的老革命。他在四川當(dāng)兵十幾年，除了帶回一個(gè)小個(gè)子的川妹子老婆，跟著她學(xué)會(huì)吃魚吃麻辣外，再就是學(xué)了一口老子腔。本來(lái)就脾氣火爆愛(ài)罵人的他，轉(zhuǎn)回鄉(xiāng)后更是開(kāi)口閉口不離老子，人就給起了個(gè)外號(hào)叫老子書記。

老子書記說(shuō)，什么張然然李然然的，老子哪有功夫管你這些“然”事，你肯定就是“然”，要不怎么叫張然然呢？母親沒(méi)想到一個(gè)公社的大官會(huì)這么說(shuō)話，又氣又臊哭了起來(lái)。母親說(shuō)，我一點(diǎn)都不“然”，是個(gè)明亮人，是我大給我起了個(gè)“然”名。老子書記說(shuō)，你大給你起的“然”名，與老子何干？母親惱羞成怒去扯老子書記的軍用半袖，書記一閃再加上手下人中間阻攔，母親的手向下滑落，最終書記的褲子差點(diǎn)被扯下來(lái)。老子書記大驚失色，一把提起褲子，褲腰緊緊攥在手里說(shuō)，你這女人了不得，都扒人褲子了，還說(shuō)你不“然”。母親說(shuō)，你說(shuō)扒褲子就扒褲子，反正這事你得管！書記說(shuō)，老子再說(shuō)一遍，老子現(xiàn)在的主要任務(wù)是趕在八月秋播前修好梯田，曬熟土保好墑種上麥子，明年叫社員多打糧好吃飽肚子。至于你改名的事，啥時(shí)候改不行，非要跑到工地上跟老子來(lái)湊瞎熱鬧？母親說(shuō)要有人管我肯定不到工地上來(lái)湊瞎熱鬧。后來(lái)不知母親怎么鬧，反正全公社的人都聽(tīng)見(jiàn)老子書記在大喇叭里喊話，西坡二社的張然然從今改名叫張明亮，往后不準(zhǔn)再叫張然然，特此通知。據(jù)說(shuō)當(dāng)年老子書記對(duì)著大喇叭喊話時(shí)，母親正牢牢抱緊老革命的腿。老子書記上過(guò)戰(zhàn)場(chǎng)扛過(guò)槍打過(guò)炮死都不怕，卻最怕女人又哭又鬧不講理。那一天，母親得勝了，同在工地上勞動(dòng)的父親臊得差點(diǎn)鉆了老鼠洞。經(jīng)她那么一鬧騰，她給自己取的那個(gè)張明亮的名字非但沒(méi)叫起來(lái)，反倒使原先的張然然名氣更大。那個(gè)短命的名字只存在了很短的一段時(shí)間就夭折了，母親悲哀地發(fā)現(xiàn)，她大給她取的名字實(shí)在太強(qiáng)大了，強(qiáng)大到足以打敗任何一個(gè)名字。

不管三姐夫?qū)O大牙是有意還是無(wú)意，他說(shuō)了母親“明亮”之后還是繼續(xù)說(shuō)他的。孫大牙年輕時(shí)挨過(guò)母親的巴掌，老實(shí)過(guò)那么幾年，但他是好了傷疤忘了疼的那種人，隨著他在街上照相館的生意越做越大，慢慢地在母親面前說(shuō)話又放肆起來(lái)。孫大牙挨巴掌是因?yàn)槎愦好?。那一年，在街角半間破房里開(kāi)照像館的他和三姐談對(duì)象正在你濃我濃處，家里人討厭孫大牙油嘴滑舌胡飄亂逛不同意。可不同意也無(wú)法抵擋孫大牙在三姐眼里的魅力，也無(wú)法阻止三姐偷偷摸摸奔向?qū)O大牙的腳步。那一時(shí)期，他連照像館的正經(jīng)生意都不管，一天到晚專門追著三姐跑。母親叫二姐春米看著三姐，姊妹倆一塊去干活，她們走到哪里孫大牙就神出鬼沒(méi)出現(xiàn)在哪里。春米說(shuō)，她們?cè)谏竭吷箱z玉米，冷不防一個(gè)人頭從崖邊上像鬼一樣探上來(lái)，嚇得她一屁股坐在地上。她們?cè)诠∵吀畈?，麥地里窸窸窣窣像狼來(lái)了，結(jié)果鉆出一個(gè)嬉皮笑臉的人來(lái)，嚇得兩人大呼小叫，諸如此類的事情很多。孫大牙最擅長(zhǎng)哄人，無(wú)論三姐怎么發(fā)脾氣罵他唾他都不翻臉，他手里總提著女子娃稀罕的東西，有用的有吃的。二姐看不住三姐，吃了孫大牙帶來(lái)的東西嘴就軟了，她只能眼睜睜的看著三姐跟著孫大牙一次次走向青草遍地的山溝，或是走向麥子齊腰高的原野更深處。二姐那時(shí)馬上要和李懷仁結(jié)婚了，對(duì)于二姐的婚事，孫大牙表現(xiàn)出一萬(wàn)個(gè)不理解和嗤之以鼻。他說(shuō)，簡(jiǎn)直是一朵鮮花插在牛糞上了，天鵝怎么能嫁給癩蛤蟆呢？不就是一點(diǎn)點(diǎn)糧食的事嗎？怎么能為一點(diǎn)糧食把人一輩子的幸福葬送了呢？他甚至還偷偷把自己表哥介紹給春米認(rèn)識(shí)。他表哥一心看上春米，表示如果春米愿意毀婚嫁他，家里十年間吃下李懷仁家的糧食和花銷他愿意悉數(shù)補(bǔ)上。二姐曾一度動(dòng)搖，還沒(méi)等心猿意馬的她抬嘴皮，話就傳到母親耳朵里，母親盛怒之下追到孫大牙的照像館里，不由分說(shuō)對(duì)準(zhǔn)頭蒙在黑布里正給人照像的孫大牙就是幾巴掌。二姐最終沒(méi)敢張口，如期哀哀怨怨地嫁了李懷仁。

母親打了孫大牙回家又追著打三姐，母親罵，你個(gè)不要臉的野貨，家里人的臉都讓你丟盡了。三姐回懟，我再不要臉也沒(méi)有提上鍋去纏人家。母親住了手氣得說(shuō)不出話來(lái)。不久三姐嫁給了孫大牙，因?yàn)樗麄儩L莊稼地鉆樹(shù)林跳墻的那些丑事早在三里塬上放了響，弄得一名二聲影響很不好。三姐沒(méi)了退路，不嫁他恐怕也難找一門好對(duì)象，在這一點(diǎn)上，六米覺(jué)得孫大牙是極其陰險(xiǎn)無(wú)恥的。

孫大牙上前攙起母親的胳膊說(shuō)，前一向東坡文革他姐和他姐夫淘了氣，喝了農(nóng)藥沒(méi)救下，聽(tīng)說(shuō)娘家人把那家人給整治極了，鬧火了幾天，什么娘家老人的養(yǎng)老錢送終錢，一年四季的吃喝穿戴錢，一應(yīng)上齊了，才披金掛銀把人埋了。三姐擠過(guò)來(lái)指著孫大牙問(wèn)，你這話是啥意思？孫大牙說(shuō)，能有啥意思，我想起了隨便說(shuō)一下。二大說(shuō)，那叫啥事嗎？那純粹是推下坡碌碡，存心把人往死里整哩。六米說(shuō)，行了，大家都消停些，不要起是非了，叫春米姐入土為安。正說(shuō)著，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)幾個(gè)穿白戴孝的人跪拜在前方路中央，往前走了十來(lái)步才看清，原來(lái)是李懷仁領(lǐng)著兒子女子及幾個(gè)侄男子弟跪在路當(dāng)中迎接娘家人。

就在六米他們還在半坡上時(shí)，事上幫忙的騎摩托車的人，在去街道買東西的途中同他們碰了正著，騎車人走過(guò)后很快就覺(jué)出事態(tài)的嚴(yán)峻性來(lái)，他覺(jué)得遠(yuǎn)有比買東西重要的事要馬上去做，便二話沒(méi)說(shuō)調(diào)轉(zhuǎn)車頭往回騎。春米娘家媽張然然和軍官兄弟來(lái)了，這消息就像平地上驟然起了八級(jí)臺(tái)風(fēng)，更像曬凈顆糧食的人，正在炕上四平八穩(wěn)睡大覺(jué)，睡夢(mèng)里突然聽(tīng)到噼里啪啦爆豆子般的雨聲一樣，一時(shí)間人人慌了神。李懷仁心驚肉跳臉上轉(zhuǎn)幾道顏色，總管慌忙打發(fā)他領(lǐng)了娃娃和幾個(gè)侄子去接路。本家?guī)讉€(gè)管事的人一路小跑迎上來(lái)，見(jiàn)了打頭的母親，一緊張老早準(zhǔn)備好的客套話全忘了，抖抖索索紙煙從煙盒里抽不出來(lái)，紙活也忘了接。跟著來(lái)看熱鬧的人群很快起了騷動(dòng)，女人們交頭接耳話傳得飛快，不大功夫，全莊人都知道張然然來(lái)了，穿軍裝的也來(lái)了，人們覺(jué)得這下可有好戲看了！李懷仁見(jiàn)了母親，先是瓷了一陣，接著撲倒在老人家腳下，咧開(kāi)鑲了銀牙的大嘴嚎起來(lái)，姨娘呀！我可憐的姨娘呀！你老人家怎么來(lái)了……啊……嗚……啊……三個(gè)孩子跪在后面哭了。李懷仁頭如搗蒜，他哭著講了事情的原委。

那天春米和母親跟廟會(huì)看戲時(shí)，就覺(jué)得頭疼不舒服，原以為是天熱大太陽(yáng)曬的緣故，她以前經(jīng)常犯頭疼的毛病，當(dāng)時(shí)也沒(méi)在意。后晌回到家，春米頭疼得厲害，叫懷仁給她去買藥，懷仁只當(dāng)春米同平時(shí)一樣，吃兩片去痛片睡下緩一陣就過(guò)去了。李懷仁說(shuō)他那會(huì)急著去老莊子摘槐米，他怕隔夜槐米開(kāi)了花賣不到好價(jià)錢。萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到的是，不到兩個(gè)時(shí)辰，他就讓人給喊了回來(lái)，那時(shí)春米已跌倒在地不能言語(yǔ)了。李懷仁趕緊將春米送往醫(yī)院，半道上人就歿了。李懷仁哭著說(shuō)，姨娘呀！春米這病硬怪我大意給耽擱了……后來(lái)醫(yī)院大夫說(shuō)是腦溢血。李懷仁說(shuō)我也不知道這病發(fā)作起來(lái)這么厲害，一時(shí)半會(huì)能要了春米的命，可憐春米呀！四十才出頭，給我生兒育女過(guò)日子，里里外外一把手，半輩子沒(méi)和我紅過(guò)臉，今說(shuō)走就走了，沒(méi)活一天好人。姨娘呀，都怪我，我不是人，要?dú)⒁獎(jiǎng)幦斡赡銈兲幹茫绻皇强赐尥蘅蓱z，小的才十歲，我早就一頭碰死陪春米去了。李懷仁說(shuō)著往旁邊讓開(kāi)了道，三個(gè)孩子爬過(guò)來(lái)，嘴里叫著外婆只是哭。母親彎腰將兩個(gè)小的摟進(jìn)懷里，泣不成聲地叫了一聲，我可憐的娃呀……

到了李懷仁家門口，孝子披麻戴孝拄著喪棍貓腰迎出來(lái)，三桿嗩吶悲悲戚戚將娘家人接進(jìn)院子。到上房落坐喝了茶，便飯就端了上來(lái)，母親沒(méi)動(dòng)一筷子，大家也沒(méi)心思吃，胡亂地夾了幾口便撂下了。正坐著，總管和李家長(zhǎng)輩來(lái)請(qǐng)娘家人觀容。進(jìn)到喪房，第一眼就看到春米的黑白放大照片在靈桌上含笑望著大家。估計(jì)事情發(fā)生的突然，沒(méi)有現(xiàn)時(shí)的照片，只好拿姐姐以前的舊照片來(lái)應(yīng)事。春米那時(shí)還很年輕，梳著麻花短辮，明眸皓齒如沐春風(fēng)。怕母親激動(dòng)出意外，二大安頓六米和五米挾著母親站在一旁，同輩的跪在靈前焚香化紙奠酒。完畢起身，繞到靈堂后面的棺木處，幫忙的人忙抬開(kāi)棺蓋。

幾個(gè)姐姐里頭，六米數(shù)愛(ài)春米，可看見(jiàn)二姐的那一刻，他的心還是猛地收緊了。圓帽下那張失盡血色慘白的臉，襯著艷光四射的紅綢緞壽衣，是那樣的觸目驚心。姐姐的眼睛半睜半閉，呆恍恍的似在盯著某處想心思，臉上有種怪異的說(shuō)不清的表情。六米明顯地感覺(jué)姐姐不在這里，她已經(jīng)脫身展翅飛走了，正在空中遨游，她坐在云端飄在風(fēng)里。轉(zhuǎn)眼間又覺(jué)得姐姐沒(méi)有走遠(yuǎn)，正躲在房梁上或大門口的望著低處的人。六米想，姐姐已和這些人不同界了，人靈魂出竅應(yīng)該就是這樣的。姊妹幾個(gè)伏在棺沿上強(qiáng)忍著悲痛，略略翻看了棺木里的鋪蓋和姐姐身上的穿戴，見(jiàn)精細(xì)齊整，便轉(zhuǎn)向母親小聲說(shuō)，都好著呢！李懷仁在一旁說(shuō)，縫老衣時(shí)人問(wèn)我做五件還是七件，我說(shuō)還用問(wèn)，當(dāng)然是七件，扯的都是質(zhì)量頂好的綢緞。春米在人世沒(méi)活好，到那邊不能叫她短精神。

沒(méi)人搭理李懷仁。母親踮起腳尖去摸春米冰冷僵硬的手。她沒(méi)有哭，一滴眼淚都沒(méi)有掉。放好手后她又在春米的額顱上輕輕摩挲著。母親說(shuō)，春米，媽來(lái)看你來(lái)了，你放心走你的。娃娃還有懷仁和我們呢，你不要惦記。她抬起手時(shí)，姐姐的一雙眼睛已合嚴(yán)實(shí)了，面容也比先前平順了許多。六米分明覺(jué)出，在云端上飛翔的姐姐這一陣又回來(lái)了。

出了喪房，請(qǐng)去上房說(shuō)話，母親和二大坐在中堂的大方桌兩旁，這屋子里的物什，六米只認(rèn)得春米姐結(jié)婚時(shí)陪嫁的紅漆描花大衣柜。二十年過(guò)去，花朵依然鮮艷，灼灼地開(kāi)在柜角里。李懷仁家的長(zhǎng)輩都來(lái)了，本來(lái)是兩個(gè)長(zhǎng)輩和總管來(lái)說(shuō)事，無(wú)非是走走過(guò)場(chǎng)，但母親來(lái)了，李家人心里害怕，把幾個(gè)年長(zhǎng)的家門都叫來(lái)了，凳子和炕邊上一時(shí)坐滿了人。上了葷素六個(gè)接路菜盤子，看酒時(shí)，總管說(shuō)，正是娃娃離不開(kāi)大人的時(shí)候，出了這檔子事，把人心里難過(guò)的幾天吃不下飯。老親家這么大年齡了還來(lái)給懷仁兩口子長(zhǎng)精神，實(shí)在叫人感動(dòng)，把酒給老親家先敬上。李懷仁從外頭進(jìn)來(lái)，頭頂木盤托著酒盅端跪在母親面前，他叔父在一旁端起酒說(shuō)，親家把酒接上，咱們借酒說(shuō)話。母親沒(méi)有接酒。李懷仁家人再三勸，最后也不敢勉強(qiáng)。總管是李懷仁堂哥，講了一遍出事經(jīng)過(guò)，同李懷仁說(shuō)的是一個(gè)版本。說(shuō)完問(wèn)娘家人可有疑惑，母親說(shuō)沒(méi)有?？偣苷f(shuō)，按規(guī)程要問(wèn)問(wèn)娘家人，春米在世時(shí)懷仁家對(duì)待的好不好？六米說(shuō)，好不好問(wèn)你們李家人，讓李懷仁自己說(shuō)。李懷仁在木盤底下說(shuō)，我覺(jué)得我兩個(gè)好著哩。六米嚯地站起來(lái)，撥開(kāi)木盤一把指頭差點(diǎn)戳進(jìn)李懷仁眼窩說(shuō)，你個(gè)壞種，還敢說(shuō)好？好怎么躺棺材里了？母親拉過(guò)六米說(shuō)，我還沒(méi)死，還輪不上你們說(shuō)話！六米唾了一口憤憤地退回去。母親說(shuō)，對(duì)待的好著哩！誰(shuí)家兩口子還不淘閑氣？李懷仁在盤子底下哭一聲叫一聲，姨娘呀，我的好姨娘呀……懷仁的委屈只有你知道……懷仁叔父說(shuō)，老親家深明大義，是女人里頭少見(jiàn)的明亮人，男人也沒(méi)幾個(gè)能比得上。

總管看過(guò)一圈酒后說(shuō)，咱們繼續(xù)說(shuō)事。磚箍墓，一豬一羊吹鼓嗩吶全禮賓事，還有春米的棺板老衣有不周全不滿意的，老親家盡管說(shuō)。二大要說(shuō)話，發(fā)現(xiàn)人家只問(wèn)一個(gè)人，才反應(yīng)過(guò)來(lái)今天的主角不是他，把話又咽回去，這次母親也說(shuō)沒(méi)有。最后總管說(shuō)，春米雖不在了，但你永遠(yuǎn)是懷仁的姨娘，永遠(yuǎn)是我們的老親家，這條路咱不能斷，春米留下的骨血在這長(zhǎng)著呢！我們也想借此機(jī)會(huì)盡點(diǎn)心，老親家有什么要求盡管提出來(lái)，只要不太過(guò)為難，我們一應(yīng)滿足。

仁懷叔父說(shuō)，愛(ài)個(gè)金的銀的或是衣服鞋襪，說(shuō)出來(lái)我們好準(zhǔn)備。母親說(shuō)，什么都不要。總管說(shuō)，老親家的壽材不知蓋了沒(méi)有，還有壽衣，需要我們這邊出錢跑腿的也說(shuō)一聲。五米說(shuō)，壽材壽衣不用你們管，還有五個(gè)兒女，我們不可能讓老人精走了。大姐夫說(shuō)，這個(gè)女婿應(yīng)當(dāng)人人有份，怎么能不用管呢？三姐夫?qū)O大牙說(shuō)，懷仁一個(gè)人抬了也不為過(guò)，畢竟沒(méi)咱一口人了。母親扭頭看了一眼，兩個(gè)女婿立時(shí)就禁若寒蟬了。母親說(shuō)，我的棺板老衣不用你們管。

事就這么說(shuō)畢了，娘家人坐起頭桌才開(kāi)了席。酒席吃到一半，一桌喝酒的起了爭(zhēng)執(zhí)，懷仁過(guò)去解勸，被一個(gè)紅頭醉漢纏住。醉漢指著李懷仁鼻子罵，李懷仁，你個(gè)壞種，裝得跟孫子一樣，你有嫖風(fēng)養(yǎng)寡婦的錢，沒(méi)還你爺我的錢？欠了三年六個(gè)月了，利息都能娶一房媳婦了！你想一風(fēng)吹了還是怎么回事？醉漢說(shuō)，今天當(dāng)著大家伙的面說(shuō)說(shuō)，我看春米她媽三里塬有名的張然然來(lái)了，穿軍裝的兄弟也來(lái)了，娘家來(lái)了十幾號(hào)人，沒(méi)一個(gè)是咬狼的狗！也不問(wèn)問(wèn)你家女子是咋死的？這話一出像一顆手雷猛地?cái)S進(jìn)人群里，哧哧地冒著煙，人們知道爆炸只是瞬息間的事情。滿院子推杯換盞熱鬧混亂的吵雜聲，立刻被一把無(wú)形的大笊籬給濾走了?？偣苓汉龋R四平你喝了二兩貓尿胡然慫哩？醉漢毫不理會(huì)對(duì)著娘家席繼續(xù)喊，給你們透?jìng)€(gè)風(fēng)，你家人死的那天后晌，人家還在老相好家的樹(shù)上摘槐米呢，摘完槐米晚上就沒(méi)回去，人睡半夜歿了根本沒(méi)人知道……席口間一時(shí)鴉雀無(wú)聲，眼睛齊刷刷朝娘家這邊瞅過(guò)來(lái)。總管喝斥端盤看酒的將人拉出去，幾個(gè)小伙愣過(guò)神來(lái)沖上去，像逮住一頭嗷嗷嚎叫的豬往案板上送一樣往外拖醉漢，力大無(wú)窮的醉漢拳打腳踢掙脫出來(lái)，李懷仁跟在后頭嘴里沒(méi)底氣地回罵，你窮得揭不開(kāi)鍋失急了嗎？就欠了兩個(gè)麻將小錢，你遲不要早不要，我今遭了難，你跟上糟蹋的要干啥哩？醉漢三跳兩繞沖到母親跟前說(shuō)，人都說(shuō)張然然厲害，我看也就這么大個(gè)慫本事……一撥人從人縫里擠出來(lái)再次將醉漢扳倒，總管氣急敗壞地吼叫，你們幾個(gè)廢物，不知吃了多少囤麥子了，一個(gè)酒瘋子都制服不了，兩錘把嘴搗爛給我抬出去。六米起身喝道，搗人嘴干什么？有什么不可告人的？放開(kāi)手！讓人把話說(shuō)完。壓的人手一松勁，醉漢趁機(jī)就從地上翻起來(lái)。他說(shuō)，我今說(shuō)的話有一句假，天打五雷劈，我敢拿我的頭賭上，去問(wèn)問(wèn)春米的碎女子就知道了，娃和她媽睡最清楚。李懷仁老嫖客早起回去時(shí)人早死了，還做戲硬往醫(yī)院拉。那晚前半夜打麻將，后半夜他去哪了我最清楚……醉漢前顛后閃的對(duì)吃席的人說(shuō)，張然然這次讓李懷仁耍了，耍大了……

李懷仁見(jiàn)狀撲通一聲跪倒在母親腳邊，雙手抓著母親的膝蓋放了哭聲說(shuō)，姨娘呀！人欺負(fù)得我活不成了，墻倒眾人掀，我看我只有死了人心里才高興……母親低頭冷冷地看了李懷仁一眼，一把撥掉搭在膝蓋上的手，站起身來(lái)。啪啪兩聲脆響過(guò)后，空氣再一次凝固，很明顯，那是巴掌狠狠撞擊皮肉的聲音。母親甩著手說(shuō)，你當(dāng)我張然然是瓜子，不給點(diǎn)顏色，你不知道張然然的厲害！醉漢捂了臉暴跳起來(lái)叫道，你老瓜了，不打李懷仁打我做什么？啊呀……張然然老瓜了……

那一刻，院子里所有人都聽(tīng)到，母親氣壯山河的說(shuō)出自己的名字張然然，她已經(jīng)徹徹底底地認(rèn)可了這個(gè)名字。這個(gè)名字就是她自己。這讓六米在多年后，想起母親去世三周年時(shí)為她立碑子的事，六米覺(jué)得他當(dāng)時(shí)的決定無(wú)比正確。那一年，為墓碑上母親名字的事，五米打電話請(qǐng)示已從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)到鄭州工作的六米。五米說(shuō)，墓碑刻什么名，他一時(shí)沒(méi)了主意。人人都說(shuō)應(yīng)該刻母親戶口本上的名字張明亮，可人人都知道，母親叫張然然。六米說(shuō)，張明亮是誰(shuí)？我只知道咱媽是張然然，要刻就刻張然然！

那天從進(jìn)春米家到出門，母親始終沒(méi)放一聲哭腔，也沒(méi)掉一滴眼淚。醉漢說(shuō)的那些話她沒(méi)有深究，也不讓六米幾個(gè)說(shuō)話。母親說(shuō)，要鬧事我就死在這里給你們看。吃完飯，母親依然走在前頭，平靜從容地離開(kāi)了春米家。

上到坡頭，母親坐下來(lái)歇息，她把其他人都支到前頭去了。二大和五米不放心，不遠(yuǎn)不近地候著，最后還是讓母親再三地給支走了。六米和母親坐在坡頭山豁口處的歇腳石上，從那兒端端望下去，正好將春米家看得清清楚楚。母子倆默默地坐著，六米不想讓母親總望著坡底，又不好說(shuō)，他抬頭看天空時(shí)，天陰著臉將四周罩實(shí)了，一群老鴰啊啊叫著從前方飛過(guò)去，黑壓壓的將天遮了半邊。六米說(shuō)，哪來(lái)這么多老鴰。母親抬頭看了一眼說(shuō)，以前我和春米常走這條路，老鴰認(rèn)得我。過(guò)了一陣，母親說(shuō)，我今天是來(lái)辭路的，這條路斷了，我永世不會(huì)再走了！母親的聲音很低很輕，像是說(shuō)給自己聽(tīng)一樣。那一刻，她看見(jiàn)自己的母親拄著棍子站在半空中，幾十年來(lái)，夢(mèng)里夢(mèng)外，母親留給她的，盡是那年在季家大門口離去時(shí)，羞愧悲憤淚流滿面的臉，而這一次，母親卻笑意盈盈地望著她。她全身轟地燥熱起來(lái)，覺(jué)得自己正變得輕盈要隨母親飛走，那將要壓垮她的無(wú)邊悲痛和幾十年來(lái)的委屈只有母親能夠接納，她需找個(gè)去處，需要像個(gè)嬰孩一樣偎依在母親身邊。她張開(kāi)雙臂腳尖離地剛要升騰時(shí)，卻被六米一聲媽叫得跌落下來(lái)。母親想起很多年前母親對(duì)自己說(shuō)過(guò)同樣的話，悲痛如潮水一般迅速漫延開(kāi)來(lái)，世界成了黑白模糊的一片。

緩過(guò)神之后，母親說(shuō)起春米嫁到這里的緣由。那是很多年前，家里孩子多日子艱難，不得已把十二歲的春米許給了李懷仁。李懷仁家條件不好，住在山底下，光上個(gè)原就得爬二三里坡，懷仁還長(zhǎng)得丑配不上春米，但人家種著幾十畝山地家底殷實(shí)，最主要的是不缺糧食。自從許了親之后，懷仁父親時(shí)常就拉著一匹棗紅騾子，隔三岔五地往六米家馱糧食，如此過(guò)了八九年，春米嫁了過(guò)去。母親說(shuō)，她知道春米心里一百個(gè)不情愿，可是直到結(jié)婚，春米都沒(méi)在家人面前說(shuō)過(guò)一個(gè)不字。母親說(shuō)，春米老實(shí)，是把牙打了往肚子里咽的人，咱家實(shí)在是虧欠了她??！說(shuō)著母親哭了起來(lái)，她語(yǔ)不成句地說(shuō)，自從春米嫁到這里，她心里就沒(méi)暢快過(guò)一天。春米是姊妹里頭最乖巧的，大塬上的女子為啥往山溝里嫁？還都不是為大家能吃飽肚子。說(shuō)到這里，六米回想起一些往事來(lái)，春米姐結(jié)婚后好長(zhǎng)一段日子，每次回娘家都是哭哭啼啼的，別看李懷仁人長(zhǎng)得不咋樣，聽(tīng)說(shuō)一身子偷雞摸狗的爛毛病，兩人經(jīng)常為閑事鬧矛盾。好多次，都是六米陪著母親背著包裹行囊，走這條路送春米回家。因?yàn)檫@一路越走人煙越稀少，母親怕春米困慌，每次都要把她送到坡頭上。

每回送到坡頭的歇腳石邊母女分別，母親說(shuō)，你往下走，我和六米看著你。春米接了包裹就往坡底下走，春米在山路上繞來(lái)繞去，時(shí)隱時(shí)顯，走一陣吆喝叫幾聲媽哎……崖娃娃跟著喊幾聲，媽哎……母親扯開(kāi)嗓子回應(yīng)叫春米，春米。有時(shí)母親也讓六米站在山邊上叫姐姐，姐姐在坡底下邊走邊答應(yīng)。坐在歇腳石上往下看，正好能看到春米家，直到隱約看見(jiàn)人進(jìn)了大門，母親才起身往回走。

六米參軍后，母親慢慢上了年齡，但依然每年幾回去看望春米，并要在她家小住些日子，給一家大小做針線。這對(duì)母親來(lái)說(shuō)是極難得的，因?yàn)樗莻€(gè)怪脾氣，當(dāng)年從棗樹(shù)臺(tái)臺(tái)嫁過(guò)來(lái)后沒(méi)了娘家，一輩子就極少出門，即使出了門不管多晚都要趕回來(lái)，從不在人家過(guò)夜。幾個(gè)姐姐老提意見(jiàn)，說(shuō)母親偏心眼，結(jié)婚時(shí)她們每人的嫁妝都是一只紅漆箱子，唯獨(dú)春米是一只雕鏤包角描花的大衣柜。那時(shí)社會(huì)整個(gè)亂了套，父親不能出門做木工活掙錢，家里日子更緊迫了。春米出嫁時(shí)，母親讓父親傾其家里所有，還借了二大家?guī)讐K板材，給春米打了一只柜。沒(méi)有好油漆金粉，母親發(fā)了火，父親跑了多少路才買回來(lái)。柜子打成后，比起父親當(dāng)年給母親打的柜子差了許多成色，兩人心里都愧疚，但也沒(méi)辦法，那柜上用了四五樣木料，是七零八落湊來(lái)的。

一陣功夫天就麻黑了。從李懷仁家酒席上開(kāi)始，六米就窩著一肚子惡氣，五米的拳頭也攥得格巴響，他們極想為自己的滿腹怨氣和拳頭找個(gè)痛快的去處，幾次躍躍欲試都被母親堅(jiān)決制止了，最主要的是怕母親受刺激，兄弟倆左右為難只好強(qiáng)忍了。六米說(shuō)，你老擋著，咱們也沒(méi)追究我姐究竟是咋去世的？我咽不下這口氣！母親說(shuō)，咽不下也得咽下，這事就只能這樣！母親轉(zhuǎn)身問(wèn)六米，是不是我老了打不了李懷仁了？六米說(shuō)，還用得著你動(dòng)手打。母親說(shuō)，我這張老羊皮換他那張羔羊皮怎么都劃得來(lái)，可是，怎么個(gè)換法？怎么個(gè)追究法？就算你姐是人害死的，今天把李懷仁打死活埋了或是叫公家法辦了，娃娃可憐的該咋辦？大的沒(méi)娶小的沒(méi)大，娘沒(méi)了還敢再?zèng)]爹？你說(shuō)怎么個(gè)追究法？

說(shuō)罷母親放聲大哭，直哭得天昏地暗，兩邊的山跟著吼起來(lái)，那一晚天黑風(fēng)大沒(méi)有月亮。

責(zé)任編輯：魏建國(guó)