◆和麗瓊
著名舞蹈家楊麗萍女士曾說(shuō)過(guò)一句話,“有些人的生命是為了傳宗接代,有些是享受,有些是體驗(yàn),有些是旁觀。我是生命的旁觀者,我來(lái)世上,就是看一顆樹(shù)怎么生長(zhǎng),河水怎么流,白云怎么飄,甘露怎么凝結(jié)”。這是關(guān)于生命多么動(dòng)人的話語(yǔ)。自然與生命都是藝術(shù)品,舞蹈也好,音樂(lè)也罷,最初都是人類效仿于自然、敬畏自然的方式。所謂歌者舞者,乃“自然之子”也。對(duì)某件事物的熱愛(ài),乃至癡迷,其行為本身就已經(jīng)含有了藝術(shù)的魅力。一經(jīng)時(shí)間的過(guò)濾,沉淀下來(lái)的,定會(huì)閃亮如星。正因?yàn)橛袩o(wú)數(shù)的人們癡迷于扣人心弦的美麗,他們心血凝練的成果一代傳一代,至今才有了如此多的文化精粹。
麗江地處于祖國(guó)西南深山的一角,無(wú)論在哪個(gè)朝代,與繁華發(fā)達(dá)的經(jīng)濟(jì)政治中心相距甚遠(yuǎn),在古代,因受地理位置的限制,在很長(zhǎng)的一段時(shí)間內(nèi),這里被稱之為“蠻荒之地”、“不毛之地”,被排除在歷代統(tǒng)治者關(guān)心的“九州大地”之外,可想而知生存環(huán)境之惡劣,甚至有人想不到世上竟有這樣的天地,可算得上真正的“天之涯”了。但生活在這里的先民不畏寒苦,感恩大自然母親的饋贈(zèng),講究人類依附自然,極為重視靈魂的歸屬。面對(duì)苦與難,智慧的先民們不僅妥善渡過(guò),還給后人留下了豐富的屬于這個(gè)民族的傳統(tǒng)文化,輾轉(zhuǎn)千年依然熠熠生輝,傳統(tǒng)的納西古樂(lè)演奏便是其中一個(gè)精粹。它的動(dòng)人與精妙,讓它免于消失在歷史的煙灰中,并且它吸引著一個(gè)又一個(gè)愛(ài)好音樂(lè)的人們前仆后繼,為它喝彩的同時(shí),也為它癡迷。
和永輝便是一個(gè)出生在它絕倫無(wú)比的世界里的少年,因它笑,為它癡,與它攜手闖江湖。
一
和永輝,1995年5月生于麗江大具鄉(xiāng)金江村,9歲開(kāi)始自主學(xué)習(xí)二胡。聊到與二胡的結(jié)緣,他回憶了一個(gè)兒時(shí)的美麗故事。有一天下午放學(xué)回來(lái),阿輝正蹦蹦跳跳往家走,突然,一種未曾聽(tīng)聞的聲音由遠(yuǎn)而近傳過(guò)來(lái),他頓了一下,這聲音這么凄涼,帶著一點(diǎn)沙啞,似是有人在哭泣,又像是講故事般娓娓細(xì)膩,他急忙跑去一看究竟,只見(jiàn)已有些許人聚集,伴著身后斜長(zhǎng)的太陽(yáng),一個(gè)穿著樸素的大爺坐在村口的石凳上閉著眼睛拉著二胡,他似乎很享受此時(shí)此刻,柔和的光線照在他的臉上,神情非常地放松,一只手支著二胡的琴筒,另一只手拿著琴弦靈活的在琴竿上前后左右的拉著,伴隨著節(jié)奏的不同切換出不一樣的聲音,路人皆如癡如醉,就連裊裊升起的炊煙都徘徊在空中,似是為了這動(dòng)聽(tīng)的樂(lè)聲,久久不愿散去。多年以后回憶這個(gè)非同尋常的傍晚,阿輝仍然感激那個(gè)只有一面之緣的大爺,因?yàn)樗牡絹?lái),在那個(gè)傍晚長(zhǎng)出來(lái)了詩(shī)一樣美麗的夢(mèng)想,從此馳騁于心間。
這個(gè)孤單的老人久久停留在阿輝的腦海,如歌如泣的二胡更是讓他夜不能寐,真是“余音繞梁三日”,對(duì)還不知具體是什么樂(lè)器的二胡產(chǎn)生了極為濃厚的興趣,萌發(fā)了學(xué)習(xí)沖動(dòng)。他向身邊的爺爺奶奶打聽(tīng),之前幾年村里有個(gè)演唱隊(duì),逢年過(guò)節(jié)的時(shí)候出節(jié)目,是村里唯一的“藝人”,但此時(shí)已經(jīng)解散,且沒(méi)人會(huì)拉二胡。他暗自琢磨,既然沒(méi)人會(huì)也沒(méi)人有二胡,那就自己做一把二胡。于是,他就向會(huì)點(diǎn)樂(lè)器的大人打聽(tīng)大概的做法,一邊回憶那個(gè)老人手里的二胡形狀,一邊在腦中勾勒。此后很長(zhǎng)一段時(shí)間里,他放了學(xué)就往山坡樹(shù)林鉆,去尋找能用的材料,只要看上眼的就往家里搬,以期日后能派上用場(chǎng)。在搜集“材料”的過(guò)程中,和永輝并不是獨(dú)自完成的,少年心性就愛(ài)玩鬧,伙伴們?cè)敢飧黄鹕仙酵嫠#麄儙缀跖鼙榱舜甯浇械纳搅?,大部分時(shí)間都是借著這個(gè)正當(dāng)?shù)睦碛赏嫠S螒颍瑤讉€(gè)少年的笑聲、呼喊聲、打罵身響遍了每一個(gè)山坡,見(jiàn)證了他們無(wú)憂無(wú)慮爛漫無(wú)邪的成長(zhǎng)時(shí)光。阿輝微笑著說(shuō):“還好有他們幾個(gè),不然自己一個(gè)人真不知道從哪下手”。
有一次,大家吃過(guò)晚飯?jiān)诖髽?shù)底下乘涼,有個(gè)大人開(kāi)玩笑的對(duì)他說(shuō):“阿輝,去扯馬尾,可以做二胡的弓子”,他一聽(tīng)就來(lái)勁了,約上幾個(gè)好伴,一起去村里唯一的那匹馬那里,在馬廄外面等待機(jī)會(huì)。他們進(jìn)行了分工,幾個(gè)人負(fù)責(zé)在馬的面前耍樂(lè)吸引馬的注意,兩個(gè)人負(fù)責(zé)在馬屁股后面拔馬尾。時(shí)機(jī)一到,一個(gè)膽大的伙伴揪著馬尾用力一扯試圖扯下些馬尾的發(fā)絲,沒(méi)曾想到那被驚嚇的馬兒立即反射出一個(gè)后踢動(dòng)作,把那個(gè)伙伴踢倒了,嚇得他們幾個(gè)急忙后退,扶著受傷的朋友立即撤離,所幸傷及不深,養(yǎng)幾天便恢復(fù)。這事在大人的呵斥和責(zé)罵下被擱淺,也給阿輝一個(gè)深刻的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),阿輝說(shuō)“還好沒(méi)有踢到要害,否則后果真不堪設(shè)想”。此后,雖然不敢再進(jìn)行“危險(xiǎn)”的搜集材料,但想有一把二胡的初心一直未曾變過(guò)。幾年后,阿輝知道了,二胡的弓馬毛多用馬尾,白馬尾最佳,黑馬次之。
后來(lái),又有人告訴他,蛇皮可以用作材料做二胡的琴皮,這次經(jīng)過(guò)深思熟慮,阿輝認(rèn)為可行。于是,幾個(gè)少年又相約上山抓蛇,而且還得是大一點(diǎn)的蛇。天不怕地不怕的少年們拎著一個(gè)破麻袋和幾把火鉗天天去山上、溝渠邊去抓蛇,小蛇他們不要,就要那種稍微大一點(diǎn)的?!把策墶焙瞄L(zhǎng)時(shí)間,他們終于遇到一個(gè)滿意的目標(biāo),于是分工合作。兩個(gè)人快速用鉗子夾住蛇的頭部下方,兩個(gè)人鉗住蛇的下半身,把蛇按在地下,還得有個(gè)膽大的,去砍掉蛇的頭??橙ド哳^,把蛇身倒過(guò)來(lái)懸掛剝皮,然后曬干備用。要用的時(shí)候剪下來(lái)泡在水中瀝干,用膠水粘在二胡把上面,使其磨合潤(rùn)滑。剛開(kāi)始,他們幾個(gè)還有點(diǎn)打顫,經(jīng)過(guò)幾次以后,動(dòng)作越發(fā)嫻熟起來(lái),心中也就毫無(wú)懼怕。阿輝回憶這段經(jīng)歷時(shí),臉上顯露出羞愧之色,他說(shuō),因?yàn)樽约合矚g的事,又買不起一把二胡,當(dāng)時(shí)殺了很多條蛇,用了很多蛇皮,實(shí)在是很不好意思,對(duì)蛇很感激。
為了做成一把二胡,搜集二胡的零件組成材料,和永輝絞盡腦汁。他用廢棄單車的剎車線來(lái)當(dāng)做弦線。有一段時(shí)間專門去找廢棄的單車,把剎車線剪下來(lái),各種長(zhǎng)短不一的線收集了很多。他一邊摸索一邊打磨材料,不斷去咨詢別人做法,不厭其煩的重做,用費(fèi)了很多苦苦搜尋來(lái)的材料,但經(jīng)驗(yàn)也在悄悄積累,條件的限制與專業(yè)知識(shí)的缺乏,注定講究不了太多細(xì)節(jié),甚至從正規(guī)意義上來(lái)講,他的二胡的組成部分都不完整不齊全,但他只想要一把“簡(jiǎn)單的二胡”,能拉出聲音來(lái)即可?;侍觳回?fù)有心人,終于經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的時(shí)間,“簡(jiǎn)單的二胡”做成了,他學(xué)著記憶里大爺?shù)氖謩?shì)用顫抖的雙手上下左右的試著拉弦,拉出的聲音“滋滋丫丫”異常刺耳,晦澀難聽(tīng)。他記得那天晚上激動(dòng)得睡不著,抱著這把親手制作的“二胡”心滿意足。自此,和永輝算是擁有了自己的器樂(lè),除了上學(xué)時(shí)間,他到哪兒都隨身攜帶。他說(shuō),回想起來(lái),最愜意的是周末父母讓他去山坡上放牛的時(shí)光。吃過(guò)早飯,他就帶著二胡和一些零食,坐在牛背上,悠悠然的出發(fā),就像那畫(huà)上“遙指杏花村”的牧童,隨時(shí)都拿出二胡拉一拉,不管聲音好聽(tīng)與否,心里都美極了。因?yàn)樗麑?duì)二胡的熱愛(ài),村里人時(shí)常聽(tīng)到拉二胡的聲音,大家還經(jīng)常打趣他。時(shí)間總是平靜的流過(guò),隨著雁子成群結(jié)隊(duì)的離去又歸來(lái),在一年又一年的春去秋來(lái)中,阿輝成長(zhǎng)為一名初中生。
15歲的時(shí)候,有一天,村里一個(gè)經(jīng)濟(jì)條件較好的叔叔跟他說(shuō);“阿輝,我知道你非常喜歡二胡,我去城里買給你一把正規(guī)的”,他聽(tīng)了非常高興,但不知道會(huì)不會(huì)真的給他買。過(guò)了幾天,這個(gè)叔叔來(lái)喊他,原來(lái)真的從城里給他帶回來(lái)了樂(lè)器,給他買了一把二胡,一個(gè)笛子。阿輝特別激動(dòng),看著嶄新光滑完整的二胡,真是與自己做的那把有天壤之別,馬上試著拉二胡,聲音果真不一樣。阿輝說(shuō),“我永遠(yuǎn)都會(huì)記得這個(gè)叔叔,當(dāng)時(shí)的那種高興勁兒,現(xiàn)在都還感受得到”。除了二胡,他還開(kāi)始自學(xué)吹笛子,不僅從電視上聽(tīng)、學(xué),還攢錢去買演奏光碟反反復(fù)復(fù)地聽(tīng),一遍又一遍調(diào)適與摸索,不管對(duì)與否,深深地沉浸在自己的世界內(nèi),在那方屬于自己的天地里,他是獨(dú)一無(wú)二的音樂(lè)小王子。
初二結(jié)束后,由于許多原因,阿輝就輟學(xué)在家,邊自學(xué)拉二胡邊幫家里干些輕農(nóng)活。從他癡迷于二胡的那時(shí)起,就一直得不到父母的支持,父母親總覺(jué)得像拉二胡這樣的藝人是吃不飽飯的,為他以后的生活擔(dān)憂不已,而慈祥的爺爺安慰他說(shuō)“總會(huì)有出路”。年少懵懂的年紀(jì)不知生活的愁苦,只知道自己對(duì)二胡的喜愛(ài),就像酒鬼愛(ài)喝酒,舞者愛(ài)跳舞,這是一劑讓人流連忘返的迷藥,樂(lè)不知返。
從此,阿輝下定決心,一心一意走上了音樂(lè)之路。
二
一年過(guò)后,阿輝決定來(lái)麗江城里打工。年齡小,且沒(méi)有技術(shù),他沒(méi)能找到好工作?,F(xiàn)實(shí)的不如意并沒(méi)有讓他放棄二胡和笛子,一有時(shí)間總是拿出自己的“寶貝”練習(xí),新認(rèn)識(shí)的朋友總是很好奇的看著他。一次偶然的機(jī)會(huì),有個(gè)人跟他說(shuō)起大研古樂(lè)隊(duì)每天都在福慧村有固定的演出。他打聽(tīng)到具體地址便深深地記在心里,一有空閑就往那兒趕去。這是他第一次如此近距離的觀看一個(gè)完整的樂(lè)隊(duì)演奏,這些師傅整齊穿著特定的服裝,拿著質(zhì)量上乘的樂(lè)器,神色自若的吹拉彈唱,仿佛世間一切與他們無(wú)關(guān)。演奏的曲目大多是阿輝沒(méi)聽(tīng)過(guò)的,技藝更是看不懂,但師傅們精湛演繹出的藝術(shù)境界,讓他感動(dòng)、融化,呆在原地久久不愿離去。他覺(jué)得這就是他想要的生活,他必須為之努力。
有個(gè)熱愛(ài)演奏音樂(lè)的熟人告訴他,大研古樂(lè)隊(duì)有一個(gè)師傅,不僅技藝好,人也特別好,可以去認(rèn)識(shí)一下,此人就是?;鄞宕笱泄艠?lè)隊(duì)元老和鴻章師傅。和師傅曾跟隨宣科先生領(lǐng)隊(duì)的大研古樂(lè)會(huì)去過(guò)16個(gè)國(guó)家進(jìn)行納西古樂(lè)的演出,見(jiàn)多識(shí)廣,技藝精湛,最擅長(zhǎng)琵琶、京胡、三弦,其中京胡最具自己的特色。2011年,和永輝正式向和師傅拜師,開(kāi)始系統(tǒng)的學(xué)習(xí)樂(lè)器演湊,主要是口傳心授的方式,時(shí)年阿輝16歲。2014年和鴻章師傅因病去世,享年86歲。在三年的學(xué)徒生涯里,和永輝極其努力,人又精靈,對(duì)音樂(lè)的執(zhí)著和熱愛(ài)再加上一點(diǎn)悟性,使得師傅對(duì)他另眼相看,厚愛(ài)有加。和永輝尤其對(duì)京胡著迷,學(xué)得也最是投入,深受師傅的贊許。跟著師傅在古城里大大小小的舞臺(tái)上,拿著樂(lè)器,忘記冬雨夏日,只記得天天都是甜蜜的日子,在這兩年里,積累了豐富的舞臺(tái)經(jīng)驗(yàn)。阿輝覺(jué)得遇上師傅是他的福氣,他要珍惜這難得的緣。
想起最初與師傅相遇的那個(gè)午后,和永輝有種恍惚的感覺(jué)。聽(tīng)聞和鴻章師傅每個(gè)星期一、三、五的下午有演出,就前去聆聽(tīng),聽(tīng)的過(guò)程中只覺(jué)得電光火石,更加深了要學(xué)習(xí)的意念,憑著一股子的求知欲,滿臉稚嫩的少年鼓足勇氣前去與和師傅介紹自己,請(qǐng)老師指點(diǎn)。和師傅讓他試彈奏一曲,阿輝便彈了,和師傅卻說(shuō)方法不對(duì)。慈祥的和師傅并沒(méi)有嚴(yán)厲斥責(zé),而是詢問(wèn)他的情況,告訴他,如果真的喜歡,可以每天下午前來(lái)聆聽(tīng)。此后,只要是和師傅演湊,和永輝必到場(chǎng),雷打不動(dòng)。最終,老爺子看他執(zhí)著便收他為徒,悉心教授,師徒二人一老一少,結(jié)下一份由音樂(lè)生發(fā)的美妙情緣。
成為和師傅的徒弟后,和永輝就在大研古樂(lè)會(huì)跟班學(xué)習(xí),因他年齡最小,基礎(chǔ)最差,又沒(méi)有像樣的樂(lè)器,備受其他隊(duì)員的冷落和嘲諷。但少年志高,并不把這些失意放在心上,對(duì)他來(lái)說(shuō),只要能跟著師傅學(xué)習(xí),每天都能彈奏動(dòng)聽(tīng)的曲目,那日子就像是踩在棉花糖上一樣的幸福。就算聽(tīng)不到“滴噠滴噠”的聲音,時(shí)光總是一寸一寸在流逝,點(diǎn)滴的努力最終總能見(jiàn)到成果。兩年間,和永輝學(xué)會(huì)了白沙細(xì)樂(lè)的8首曲目,21調(diào)洞經(jīng)音樂(lè)他也基本掌握。之前輕視他的人都對(duì)他贊不絕口,覺(jué)得處于叛逆期的年齡卻靜心與一群中老年人學(xué)習(xí)古老奏樂(lè),實(shí)在是一個(gè)“好娃娃”。
只可惜好景不長(zhǎng)。和師傅常年辛勞,奔波于一場(chǎng)場(chǎng)舞臺(tái)演出,為古老的民族文化盡心盡力,拼著心中對(duì)音樂(lè)的熱愛(ài),燃盡最后一點(diǎn)氣息,于2014年與世長(zhǎng)辭。這對(duì)和永輝來(lái)說(shuō),無(wú)疑是一次很大的打擊,正想展開(kāi)羽翼在廣闊的天地間飛一回,領(lǐng)航人卻沒(méi)了,一下子似乎天都塌了。時(shí)至今日,和永輝回憶起師傅,他眼眶濕潤(rùn),動(dòng)情地說(shuō):“師傅待我就像兒子,是我一生的貴人,對(duì)我恩重如山?!币蝗諡閹?,終生為父,這句古老的成語(yǔ)牢牢的刻在阿輝心中。師傅精湛的技藝,高風(fēng)亮節(jié)的品行,不僅是這個(gè)行業(yè)的楷模,更是他人生的標(biāo)桿。阿輝回想起平日里師傅的諄諄教誨,悔恨自己當(dāng)時(shí)為什么不再盡心一點(diǎn),應(yīng)該更努力一點(diǎn)讓師傅滿意,如今只嘆時(shí)光無(wú)情,不僅不能倒流,也不能停駐在好時(shí)光里。每每憶起與師傅的相處年月,阿輝總是動(dòng)情,言語(yǔ)間充滿了感恩與遺憾,感恩師傅的授藝之恩,遺憾自己與師傅相逢太晚,或許他應(yīng)該早生幾年,相遇的時(shí)候,師傅也不會(huì)已經(jīng)是高齡,總不至于只有這珍貴的三年慢慢回味。阿輝說(shuō),失眠的時(shí)候,總會(huì)想起師傅,熟悉的音容笑貌還是一如往昔催促他練功、努力,他一定不能讓師傅失望,要永遠(yuǎn)做那個(gè)熱愛(ài)音樂(lè)、熱愛(ài)演奏的赤誠(chéng)之子。
三
師傅逝去后不久,和永輝便離開(kāi)了古樂(lè)會(huì),決定自謀發(fā)展。他回到家鄉(xiāng),整日面對(duì)山川江河,迷茫中也思考自己未來(lái)的出路在哪里,看著遠(yuǎn)處層層疊疊的田地,心中充滿了說(shuō)不清的憂慮。這里的人們始終樂(lè)此不疲、千方百計(jì)地對(duì)待眼前這一塊土地,只為能有個(gè)好收成,今年不好沒(méi)關(guān)系,還有明年、后年,總會(huì)有好的時(shí)候,這是一種堅(jiān)定的執(zhí)著。似乎被山里人的樂(lè)觀大氣所感染,和永輝還是回到城里,找不到與演奏沾邊的工作,就在一家商品店賣了一年的旅游產(chǎn)品,見(jiàn)識(shí)到了形形色色的人。接近年歲,因是村里的文藝骨干,他接到電話讓他回村組織籌備春節(jié)文藝演出。那年村里的文藝演出搞得紅火熱鬧,他也演奏了好幾個(gè)曲目,引得鄉(xiāng)親掌聲連連,學(xué)藝后這算是第一次演奏給家鄉(xiāng)父老聽(tīng),并且很幸運(yùn)的得到了大家的認(rèn)可,這讓他心里暖暖的,這么多年總沒(méi)白學(xué)。經(jīng)過(guò)這次演出后,他在村里的“名氣”也上升了,跟演奏音樂(lè)相關(guān)的事兒都找他咨詢或讓他主事,雖然有些時(shí)候稍顯瑣碎,但得到大家的信任讓他充滿激情,干勁十足。
生活中的人際關(guān)系就是一張透著風(fēng)的網(wǎng),絲線可以連接起來(lái)無(wú)數(shù)的人群,伸向不同的方向,甚至可以改變?nèi)藗兊拿\(yùn)。在一次活動(dòng)中阿輝結(jié)識(shí)了納西東巴和國(guó)偉老人,熱心腸的老東巴介紹他到喜鶴公司工作,這是一份讓他滿意的工作,至今已有兩年。喜鶴公司主要是承辦納西族的傳統(tǒng)婚禮,公司有專門的演奏樂(lè)隊(duì),他們的辦公場(chǎng)所是在古城一個(gè)典型的納西民俗院落里,古色古香的建筑、年邁的東巴、穿著古樸民族服裝的演奏人員、大紅色布匹的裝飾以及人們的笑臉盈盈,特意布置的場(chǎng)景處處洋溢著古老納西族結(jié)婚的喜慶味道,時(shí)刻準(zhǔn)備著為客人舉行完美的傳統(tǒng)婚禮。在這個(gè)院落里,不管有客人在場(chǎng)與否,每天固定有2場(chǎng)納西古樂(lè)的演出,流程包括納西族婚禮上東巴念經(jīng)、納西族原生態(tài)舞蹈、納西古樂(lè)的演奏及演唱。在這個(gè)公司工作的每個(gè)人都有自己的特長(zhǎng)和手藝,他們都是熱愛(ài)藝術(shù)熱愛(ài)傳統(tǒng)文化的人,可以說(shuō)這是一份與他們自己的夢(mèng)想相關(guān)的工作,給了每個(gè)人大量的演練機(jī)會(huì)。在這方院落里,每個(gè)人都在專心致志地吹拉彈唱,時(shí)間在這里流動(dòng)的慢一些,老天留出足夠的光陰讓這些藝人們成長(zhǎng),在云卷云舒和光線明暗的變換中磨礪出更好的自己,用足夠的耐心等待著他們的技藝與靈魂合二為一。每天,阿輝跟伙伴們就在院子里,呼吸著民族音樂(lè)的氣息,雕琢著自己的夢(mèng)想。
2013年開(kāi)始,阿輝的生活開(kāi)始展現(xiàn)出與以往不一樣的色彩,在他的心里勾勒出美麗的畫(huà)面。時(shí)年,大具金江古樂(lè)會(huì)在村公所掛牌,推選和永輝為會(huì)長(zhǎng)。這并不是一個(gè)多大的職位,卻給了他極大地鼓勵(lì),讓他在心底開(kāi)出花來(lái),甜蜜的滋味涌向身體的每一個(gè)細(xì)胞,引領(lǐng)他向未來(lái)展開(kāi)雙手。
這個(gè)古樂(lè)會(huì)基本上都由年輕人構(gòu)成,只有5個(gè)老人,總23個(gè)人,有些人在城里打工,大部分則留在村里,他們都或多或少學(xué)過(guò)古樂(lè)演奏,在清苦的生活里始終對(duì)音樂(lè)保有一份純真和熱愛(ài)。經(jīng)過(guò)商討,規(guī)定每星期六晚上樂(lè)隊(duì)集中進(jìn)行演奏。基本上,每個(gè)星期六有10個(gè)左右的會(huì)員前來(lái)演奏,大多時(shí)候演奏曲目為“一封書(shū)”“三思汲”。阿輝經(jīng)常回去加入演奏的行列,并對(duì)他們進(jìn)行指導(dǎo),也教一些新曲目,目前會(huì)員們已基本掌握6、7首。每到周六晚上,聽(tīng)到樂(lè)聲兒,村民們就陸續(xù)前來(lái),整齊的坐在板凳上安心的聽(tīng)曲兒或小聲的嘮嗑,一曲完畢,總是會(huì)迎來(lái)掌聲和大聲的夸贊。鄉(xiāng)親們注視的目光和臉上綻放的笑容成了金江古樂(lè)會(huì)不竭的動(dòng)力。
在大具,還有一個(gè)古樂(lè)隊(duì),叫“打鼓同鄉(xiāng)古樂(lè)會(huì)”。相比與金江古樂(lè)會(huì),打鼓同鄉(xiāng)古樂(lè)會(huì)顯得更成熟些,他們的樂(lè)器以及技藝相對(duì)好一些,有些成員同時(shí)參加了兩個(gè)古樂(lè)會(huì)。這兩個(gè)古樂(lè)會(huì)的存在,不難看出地處江邊的大具人民對(duì)古樂(lè)的熱愛(ài),他們?cè)敢庠诜泵Φ霓r(nóng)活之余,在太陽(yáng)西斜的時(shí)候,與幾個(gè)好友一起在樂(lè)聲中遨游,點(diǎn)亮生命中那屬于自己的光彩。
擔(dān)任“金江古樂(lè)隊(duì)”會(huì)長(zhǎng)的同時(shí),和永輝也任“打鼓同鄉(xiāng)古樂(lè)會(huì)”的會(huì)長(zhǎng)。年紀(jì)輕輕的他,絲毫不敢怠慢任何與古樂(lè)隊(duì)相關(guān)的事情,他尊重古樂(lè),更尊重這些面朝黃土背朝天的古樂(lè)愛(ài)好者。有些時(shí)候,他們能爭(zhēng)取到一點(diǎn)政府給的資助,但更多的時(shí)候都是自愿出資購(gòu)買隊(duì)服、樂(lè)器及維修。他們的心中似有一盆正燒得旺的火,映襯著他們的臉紅潤(rùn)、祥和又知足。
有些時(shí)候,這兩個(gè)樂(lè)隊(duì)受邀在婚宴、文藝演出中參加活動(dòng)。當(dāng)然,和永輝平時(shí)也會(huì)宣傳他們的隊(duì)伍,在合適的時(shí)候帶領(lǐng)古樂(lè)隊(duì)一起參加比賽。
雖然,古樂(lè)隊(duì)正如他一樣,尚處在稚嫩成長(zhǎng)的階段,但在一些比賽活動(dòng)中,還是取得了可喜的成績(jī)。金江古樂(lè)隊(duì)于2013年參加“第一屆白沙細(xì)樂(lè)演奏會(huì)”,獲得優(yōu)秀獎(jiǎng);2015年,金江古樂(lè)隊(duì)在“洞經(jīng)古樂(lè)會(huì)比賽”
中獲得二等獎(jiǎng);2017年,大具打鼓同鄉(xiāng)古樂(lè)傳承會(huì)參加“首屆文化和自然遺產(chǎn)日納西古樂(lè)演奏會(huì)”榮獲金獎(jiǎng);2018年5月12號(hào),和永輝跟隨麗江市文廣局組織的團(tuán)隊(duì)(22人)
參加了越南海防市慶?!昂7澜夥帕苣牯叩谄邔螟P凰花節(jié)”活動(dòng),在活動(dòng)中出色的演奏了納西族白沙細(xì)樂(lè)序曲《篤》;8月24日,和永輝帶領(lǐng)大具同鄉(xiāng)古樂(lè)傳承會(huì)(12人)到北京參加中國(guó)合唱藝術(shù)節(jié)暨首屆民族器樂(lè)比賽,參演節(jié)目是麗江洞經(jīng)古樂(lè)《八卦》,團(tuán)隊(duì)榮獲最高獎(jiǎng)榮耀之星金獎(jiǎng),他個(gè)人獲得一張“優(yōu)秀指導(dǎo)教師”證書(shū)。這些獎(jiǎng)狀就像金色的果實(shí)填充了他的身體,流向每一個(gè)血管,滋養(yǎng)了他的面龐,在生命中成為了光彩的底色。
做民族音樂(lè),特別是小眾的納西古樂(lè),道路很艱難,更何況是生活于鄉(xiāng)間田野的他們,能一直堅(jiān)持下來(lái),除了心中對(duì)納西古樂(lè)赤誠(chéng)的熱愛(ài),我想,再無(wú)其它可支撐。和永輝帶領(lǐng)著這些樸實(shí)的人們,一次次自如地在舞臺(tái)上演出,展示給觀眾動(dòng)人的納西古樂(lè),迎來(lái)陣陣掌聲,微風(fēng)拂過(guò)的時(shí)候,他想,一定是師傅來(lái)了。
四
草在結(jié)它的籽,風(fēng)在搖它的葉,而和永輝也在朝朝暮暮的吹拉彈唱間成長(zhǎng)。經(jīng)了一些世事的磨礪,加上他本是喜靜愛(ài)思,此時(shí)的他顯得成熟不少,沒(méi)有同齡人有的那份浮躁,而沉著冷靜,許是常年與樂(lè)器古樂(lè)打交道,他身上竟有了淡淡的藝人之氣,說(shuō)話更是溫和,娓娓道來(lái)。他珍重時(shí)光,時(shí)光也善待他。他年尚輕,卻已學(xué)習(xí)樂(lè)器12年,正式入行5年,在行業(yè)內(nèi)初露頭角小有名氣。對(duì)喜歡的東西沉著冷靜,內(nèi)心篤定,這也是自信的一種,成名或不成名,又有什么關(guān)系。
阿輝說(shuō),他想學(xué)的東西還很多,這幾年一直在學(xué)習(xí)白沙細(xì)樂(lè)和洞經(jīng)古樂(lè)調(diào),這兩種調(diào)試不一樣,演奏方法也不一樣,洞經(jīng)相對(duì)難一些,一旦方法掌握了,就要慢慢花時(shí)間去領(lǐng)悟,才能演奏出來(lái)屬于自己的味道。他對(duì)民樂(lè)深感興趣,專門向和中老師學(xué)習(xí),和中老師是二胡專業(yè)畢業(yè),在麗江來(lái)說(shuō)是比較厲害的二胡手,能向和老師學(xué)習(xí),阿輝感到很榮幸。學(xué)習(xí)授課的方式比較隨意靈活,但演奏技巧難度加深不少。多學(xué)會(huì)一些不一樣的調(diào)子,讓他覺(jué)得快樂(lè),尤其是接觸到不一樣的文化,不一樣的韻律。比如笛子曲蒙古族的《牧民新歌》,二胡獨(dú)奏曲《良宵》,二胡獨(dú)奏蒙古族《賽馬》,這些名曲早有耳聞,真正學(xué)起來(lái)卻真不簡(jiǎn)單。跟著和老師,費(fèi)了不少心力,終于基本學(xué)會(huì)這幾首曲子。
在不斷磨礪熟練的過(guò)程中,他感悟到經(jīng)典不愧為經(jīng)典,曲子不僅讓他感受到內(nèi)蒙古牧民的生活,對(duì)草原文化有了認(rèn)識(shí),也對(duì)自己民族的音樂(lè)文化有了進(jìn)一步的理解。
時(shí)光如梭,但不是掠過(guò)無(wú)痕,在生活中總會(huì)留下烙印和蹤跡。加拿大作家馬爾科姆·格拉德威爾在《異類》一書(shū)中提出“1萬(wàn)小時(shí)法則”,即在某件事情上花“1萬(wàn)小時(shí)”刻意訓(xùn)練,那么就可能成為某個(gè)領(lǐng)域的專家甚至權(quán)威。當(dāng)然,1萬(wàn)小時(shí)并不是絕對(duì),它代表的是對(duì)某個(gè)領(lǐng)域持續(xù)的堅(jiān)持和毅力。往往,心中的信念和熱情能助人造就奇跡。
俗話說(shuō),“一年琴,三年簫,一把二胡拉斷腰”,“千年琵琶萬(wàn)年箏,一把二胡拉一生”,這是各朝各代先輩們的心路凝結(jié)所得,可見(jiàn)手藝人職業(yè)的艱辛,處處是一把心酸一把淚。但天底下,沒(méi)有付出哪會(huì)有所得。和永輝從自學(xué)二胡到如今已有12年的時(shí)間,可以說(shuō)他年輕的一半的生命是用來(lái)學(xué)習(xí)演奏樂(lè)的。命運(yùn)奪取了他的一些機(jī)會(huì),但因?yàn)樗膱?jiān)持,時(shí)間又回贈(zèng)給了他一些東西,比如熱愛(ài)的演奏樂(lè)器、出席演奏的機(jī)會(huì),以及一些愿意跟他學(xué)習(xí)演奏樂(lè)的學(xué)徒。目前,和永輝有6個(gè)學(xué)徒,他們主要學(xué)習(xí)琵琶、笛子、中胡、京胡、中阮,有一兩個(gè)是全職學(xué)習(xí),大多是有自己的工作因熱愛(ài)前來(lái)學(xué)習(xí)。他說(shuō),雖然自己的技藝還不夠高,但只要學(xué)徒們想學(xué),我都會(huì)把自己學(xué)會(huì)的所有都教給他們。他特別樂(lè)意這些跟他一樣年輕的生命接觸到古老的演奏樂(lè),對(duì)于教一門技藝或方法,他從不吝嗇。每當(dāng)學(xué)徒輕撫質(zhì)樸的樂(lè)器,試圖演奏出悅耳的音樂(lè)卻不得其所時(shí),阿輝總會(huì)耐心給予鼓勵(lì)。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候,回想曾經(jīng)自己的師傅也是如此心情,教導(dǎo)自己要慢、細(xì)、悟。
和永輝也談及對(duì)未來(lái)的展望,他說(shuō),若有朝一日,條件妥當(dāng),想成立自己的一個(gè)樂(lè)隊(duì)組織或是工作室,在從事自己熱愛(ài)的演奏樂(lè)的同時(shí),將優(yōu)秀的民族文化傳承下去。的確,幾百年的文化已經(jīng)傳承到今天,沒(méi)理由讓這些美麗的音符斷送在我們手中,畢竟,我們的時(shí)代跟古時(shí)候相比,已經(jīng)太美好,我們更有機(jī)會(huì)保留住祖先的遺產(chǎn),也是一種責(zé)任。
這便是他的終極夢(mèng)想。
五
納西古樂(lè)是納西凈土上生根發(fā)芽的音樂(lè)瑰寶,是古人在滾滾歷史中的遺音,是古人的智慧結(jié)晶和生活寫照,其中包含著他們的信仰、無(wú)奈以及期盼。輾轉(zhuǎn)近千年,這些遙遠(yuǎn)的曲子穿越時(shí)空留至今日,尤顯珍貴,情深意重。悲戚動(dòng)人的納西古樂(lè),這是來(lái)自祖先對(duì)我們的祝福,我們應(yīng)珍之、重之、惜之。但民間古樂(lè)及民間藝人的現(xiàn)實(shí)情況,卻不容樂(lè)觀,令人感到遺憾。不可否認(rèn)的是,傳統(tǒng)民間音樂(lè)的斷層十分明顯。盡管相關(guān)部門已經(jīng)引起重視,納西古樂(lè)的傳承仍困難重重。
像和永輝這樣年輕的樂(lè)手對(duì)民族文化特別是古老樂(lè)器的演奏傳承,尤其重要。只有新生力量的加入,才能使岌岌可危的納西古樂(lè)不至斷絕。對(duì)于傳統(tǒng)古樂(lè),他們是繼承古老與開(kāi)啟未來(lái)的紐扣。
他總說(shuō),技藝還欠火候,仍需時(shí)間去打磨。是的,他年輕的生命在從歷史中走來(lái)的古樂(lè)面前,輕飄如塵土,更不用說(shuō)去詮釋它飽含的深厚蘊(yùn)意。但好在他足夠年輕,還有漫長(zhǎng)的歲月可以在古樂(lè)里徜徉,用激情去演繹動(dòng)人的曲調(diào),用毅力去譜寫自己的華章,用一個(gè)飛翔的姿態(tài)停駐在音樂(lè)之路。
冬已過(guò),春又來(lái)。美妙的季節(jié)里適合許下美麗的愿望,愿納西古樂(lè)如那燎原的春風(fēng),世世閃亮,代代輝煌,再愿這個(gè)年輕的追夢(mèng)人,在音樂(lè)之路上,如他所想,像放飛的風(fēng)箏,像夢(mèng)一樣,追逐心中所愛(ài),到達(dá)他心里的遠(yuǎn)方。