高丙中

中國(guó)民間文學(xué)自1949年以來(lái)70年的發(fā)展，雖然是新文化運(yùn)動(dòng)的持續(xù)，但是也有自己的歷史內(nèi)涵。知識(shí)精英通過(guò)新文化運(yùn)動(dòng)把民間文學(xué)納入現(xiàn)代國(guó)家建設(shè)的議題，但是民間文學(xué)成為國(guó)家的公共事業(yè)則是近70年來(lái)才正式展開(kāi)的篇章。

民間文學(xué)存續(xù)的社會(huì)生態(tài)在經(jīng)歷了中國(guó)古代的自在狀態(tài)之后，在過(guò)去一百多年經(jīng)歷了多次災(zāi)難性的沖擊，其中一些沖擊當(dāng)然具有當(dāng)時(shí)的歷史正當(dāng)性，但是我們今天分析起來(lái)，大致能夠發(fā)現(xiàn)，這些沖擊大都缺失從民間文學(xué)作品主人(“民”)的角度和立場(chǎng)看待民間文學(xué)，大都缺失對(duì)于“民”或“民間”的尊重，由此產(chǎn)生的對(duì)于民間文學(xué)的否定、貶低或完全從自己的需要出發(fā)所實(shí)施的利用，就形成了形形色色的沖擊。

非西方國(guó)家進(jìn)入現(xiàn)代之后的國(guó)家建設(shè)有兩個(gè)最基礎(chǔ)的工程，一是塑造國(guó)民成為公民，一是培養(yǎng)共同體認(rèn)同。前者需要改造國(guó)民，要否定國(guó)民固有的各種傳統(tǒng)(舊文化)；后者需要肯定傳統(tǒng)，因?yàn)閭鹘y(tǒng)是最有效的認(rèn)同符號(hào)。1949年之后，人民共和國(guó)的國(guó)家建設(shè)還有一個(gè)自身的需要，這就是需要在普通國(guó)民中發(fā)現(xiàn)值得肯定的精神內(nèi)容，以證明他們能夠擔(dān)當(dāng)“人民”的美譽(yù)。這是國(guó)家建設(shè)的一個(gè)真正的剛需。從我們走過(guò)的道路來(lái)看，我們解決這個(gè)剛需的一個(gè)途徑是到民間文學(xué)中尋找國(guó)民的人民性證據(jù)。于此形成一個(gè)矛盾的結(jié)構(gòu)，一邊要否定國(guó)民的精神構(gòu)成以便改造國(guó)民成為新的公民，一邊要肯定國(guó)民的精神構(gòu)成以便證明他們是代表歷史的人民。我們70年來(lái)對(duì)于民間文學(xué)的認(rèn)識(shí)與利用就被限制在這個(gè)矛盾的結(jié)構(gòu)之中，有時(shí)候偏左偏右，有時(shí)候折中兼顧。其中前30年的波折要大一些，改革開(kāi)放四十多年以來(lái)，民間文學(xué)的社會(huì)生態(tài)逐漸獲得改善，特別是在近二十年里，民間文學(xué)在民族民間文化或非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的名義下成為被公共機(jī)構(gòu)依法保護(hù)的對(duì)象，民間文學(xué)作品的傳承人(“民”)成為受尊重、獲禮遇的主人，流傳作品的群體和社區(qū)(“民間”)被賦予特定的文化權(quán)利并因此獲得實(shí)現(xiàn)價(jià)值和追求利益的機(jī)會(huì)，民間文學(xué)在作品的層次上不僅被視為傳承人及其傳承人群的技能、才華、財(cái)富，而且被視為地方、國(guó)家乃至人類的代表性文化。民間文學(xué)歷盡波折，終于進(jìn)入了一個(gè)相關(guān)各方都可能予以積極肯定的時(shí)代。

民間文學(xué)研究見(jiàn)證了民間文學(xué)在生活實(shí)踐中的現(xiàn)代遭遇，與對(duì)于作家文學(xué)的研究不同，民間文學(xué)的業(yè)余愛(ài)好者和從業(yè)者不僅分析作品文本，實(shí)際上還幫助產(chǎn)生文本(記錄、整理)。民間文學(xué)學(xué)科隊(duì)伍不僅是記錄、見(jiàn)證，而且是反思，參與設(shè)計(jì)對(duì)待民與民間的制度(發(fā)揮民間文學(xué)的公共價(jià)值的制度)；通過(guò)不斷的創(chuàng)新，大幅提升民間文學(xué)研究的理論水平，促進(jìn)民間文學(xué)理論走向成熟。其基本標(biāo)志是找到了全面而準(zhǔn)確地認(rèn)識(shí)現(xiàn)代國(guó)家的民、民間與民間文學(xué)的視角、立場(chǎng)與方法，發(fā)現(xiàn)了建立正面看待、處理各方關(guān)系的理論路徑和理論方案，最近二十年因緣際會(huì)，巧遇非遺保護(hù)的世界文化運(yùn)動(dòng)，確證了新世紀(jì)民間文學(xué)理論的時(shí)代價(jià)值。

一、民間文學(xué)社會(huì)處境的歷史變遷

中國(guó)的現(xiàn)代化并非坦途，一直都在曲折中前行。民間文學(xué)深度地卷入其中，既被動(dòng)地被這個(gè)過(guò)程決定命運(yùn)，也積極參與這個(gè)過(guò)程，謀求自己的生存與發(fā)展。民間文學(xué)固然是“民間”的文學(xué)，但是民間文學(xué)相關(guān)概念的出現(xiàn)恰恰不是要在“民間”的意義上處理相關(guān)問(wèn)題，其中牽涉著“民間”之外的主體，如最重要的“國(guó)家”。民間文學(xué)是一個(gè)描述性概念(民間的文學(xué))的同時(shí)，也是一個(gè)關(guān)系與結(jié)構(gòu)的概念，其結(jié)構(gòu)中最突出的是國(guó)家與社會(huì)的關(guān)系、知識(shí)分子與民眾的關(guān)系、現(xiàn)代與傳統(tǒng)的關(guān)系。民間文學(xué)的社會(huì)處境涉及兩個(gè)層面，一個(gè)是作品傳承人群的日常生活，一個(gè)是國(guó)家的公共生活。民間文學(xué)的存廢興衰既取決于其在傳承人群日常生活中的處境，也取決于其在國(guó)家公共生活中的處境。

民間文學(xué)活在雙重結(jié)構(gòu)的社會(huì)生態(tài)之中，這是中國(guó)自古以來(lái)的一項(xiàng)公共制度和文化傳統(tǒng)。民間文學(xué)活躍在民間，也被置于國(guó)家介入的公共體制；民間文學(xué)有自己的自在狀態(tài)，也被文化人所關(guān)注。這就是中國(guó)的《詩(shī)經(jīng)》傳統(tǒng)：包括所謂“鄭衛(wèi)之音”的十五“國(guó)風(fēng)”中的大量作品都是桑間濮上的歌唱，被周天子治下的樂(lè)官作為諸侯國(guó)的代表作品匯集在一起。民間文學(xué)的《詩(shī)經(jīng)》傳統(tǒng)顯然不止于民間文學(xué)的自發(fā)自在狀態(tài)，還必須包括國(guó)家、文化人對(duì)民間文學(xué)的關(guān)注、采錄、定位等所代表的自覺(jué)利用狀態(tài)。

在前現(xiàn)代，民間文學(xué)的兩個(gè)狀態(tài)是能夠通達(dá)的，基本上是共同體文化的全民一體、古今一脈的一種表現(xiàn)。從《詩(shī)經(jīng)》、楚辭、漢樂(lè)府到《古謠諺》所留存的民間歌謠來(lái)看，它們對(duì)于歷代文人詩(shī)詞的影響以及在近世民眾生活中的傳承都顯示是同一個(gè)文學(xué)傳統(tǒng)。作為國(guó)家正史的《史記》在《五帝本紀(jì)》篇記述了黃帝、顓頊、帝嚳、堯、舜的事跡，他們的故事在神州大地世代傳講，并在陜西、山西、河南等許多地方享有廟祀。這既是官方的禮制，也是民眾的信仰，在這里，民間文學(xué)是貫通官與民、制度與日常生活的文化事項(xiàng)。祁連休先生以民間文藝學(xué)家的眼光對(duì)洪邁的《夷堅(jiān)志》進(jìn)行了“徹底”的解析，他統(tǒng)計(jì)書(shū)中提到520位故事講述人，包括官員、儒士、僧道、醫(yī)生、農(nóng)人、仆役等各個(gè)行業(yè)與階層，既有講述136個(gè)故事的縣令呂大年，也有名不見(jiàn)經(jīng)傳的講述人朱從龍(74個(gè)故事)、吳秦(56個(gè)故事)等普通民眾。那520位講述人是洪邁時(shí)代的一個(gè)很好的樣本，其代表具有全民性。(1)祁連休：《論〈夷堅(jiān)志〉》(未刊稿)。

我們進(jìn)入現(xiàn)代的過(guò)程是重構(gòu)國(guó)家的內(nèi)外關(guān)系和古今關(guān)系的過(guò)程，這兩組關(guān)系落實(shí)在現(xiàn)代國(guó)家建設(shè)的各個(gè)具體領(lǐng)域，必然要落實(shí)在國(guó)民身上，落實(shí)在“民”(國(guó)民個(gè)體)、“民間”(國(guó)民集體)?，F(xiàn)代國(guó)家在思想方式上是“民族國(guó)家”，即在文化交流中自我認(rèn)同、在經(jīng)濟(jì)交往中自主發(fā)展的主權(quán)國(guó)家，而中國(guó)從1840年的鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)被迫打開(kāi)國(guó)門(mén)，帝國(guó)體制失敗而轉(zhuǎn)向民族國(guó)家體制，到1912年實(shí)行民國(guó)體制，“民”“民間”被作為主體和資源被納入民族國(guó)家的框架。在當(dāng)時(shí)的處境，“民”“民間”并不能自動(dòng)在國(guó)家公共生活中發(fā)揮主體的作用，他們的地位和作用尚待作為資源發(fā)揮歷史功能的過(guò)程中予以證明。這個(gè)證明過(guò)程并不單純，而是充滿了歷史的曲折，因?yàn)樗麄冊(cè)趪?guó)家的內(nèi)外關(guān)系和古今關(guān)系這兩組上位關(guān)系中處于矛盾、糾結(jié)的位置。國(guó)家因“民族”而成立，民族因文化的自我認(rèn)同而成立并發(fā)揮主體作用，民族文化必須是民眾主體的文化，也就是在民眾社會(huì)生活中現(xiàn)實(shí)呈現(xiàn)的文化，于是，由“民”到“民間”再到民間文學(xué)，都是構(gòu)成現(xiàn)代國(guó)家的內(nèi)外關(guān)系的那個(gè)最核心的“內(nèi)”，一起構(gòu)成作為政治自主的基礎(chǔ)的文化自我。但是，在并沒(méi)有構(gòu)想清楚就歷史地被西方卷入重構(gòu)之中的這個(gè)國(guó)家要追求“現(xiàn)代”就必須求新，事實(shí)是，我們求新的主要策略是破舊立新，民、民間所指向的民眾日常生活是被改造的對(duì)象，作為他們的呈現(xiàn)方式的民間文學(xué)不被視為“今”(現(xiàn)代)，而被視為“古”(傳統(tǒng))。這樣說(shuō)來(lái)，我們已經(jīng)看到糾結(jié)點(diǎn)所在：民應(yīng)該是現(xiàn)代民族國(guó)家的主體，但是現(xiàn)實(shí)中他們不具備承擔(dān)主體責(zé)任的能力，他們真正擔(dān)當(dāng)主體角色是未來(lái)時(shí)，于是，民理應(yīng)是受尊重的，但是現(xiàn)實(shí)卻是要否定的；民間文學(xué)是舊文化，在現(xiàn)代國(guó)家的構(gòu)成方案中是沒(méi)有位置的，但是恰恰因?yàn)樗谴砻癖姷呐f文化，它就是共同體的傳統(tǒng)，是共同體的文化自我的載體，在現(xiàn)代民族國(guó)家的構(gòu)成方案中一定要占據(jù)核心的位置。這是一個(gè)深刻的矛盾，需要時(shí)間來(lái)解決。

民與民間文學(xué)的被肯定屬性與被否定屬性是重疊糾結(jié)的，這種認(rèn)識(shí)在民間文學(xué)成為現(xiàn)代學(xué)術(shù)的一門(mén)專業(yè)的初期就出現(xiàn)了。1918年2月，北京大學(xué)劉復(fù)、沈尹默、周作人、錢(qián)玄同、沈兼士等教授發(fā)起歌謠征集運(yùn)動(dòng)，后在1922年12月創(chuàng)辦《歌謠》周刊，其發(fā)刊詞說(shuō)，“本會(huì)蒐集歌謠的目的共有兩種，一是學(xué)術(shù)的，一是文藝的”(2)《發(fā)刊詞》，《歌謠》周刊第1號(hào)，1922年12月17日。。學(xué)術(shù)的目的直接是指建立民俗學(xué)的目的，因?yàn)楦柚{是民俗學(xué)上的一種重要的資料；文藝的目的是指望從歌謠之中在將來(lái)發(fā)展出“民族的詩(shī)”。發(fā)刊詞肯定歌謠的價(jià)值是以轉(zhuǎn)化為資料(為民俗學(xué)所用)或未來(lái)的“民族的詩(shī)”為條件的，其實(shí)也間接地表明歌謠本身的價(jià)值并沒(méi)有什么可說(shuō)的。由中山大學(xué)顧頡剛、容肇祖、鐘敬文等創(chuàng)辦的《民間文藝》(1927年11月創(chuàng)刊，次年3月改為《民俗》周刊)，把民間文藝(民俗)的調(diào)查、發(fā)表作為“認(rèn)識(shí)民眾”的途徑，“把幾千年來(lái)埋沒(méi)的民眾藝術(shù)，民眾信仰，民眾習(xí)慣，一層一層的發(fā)掘出來(lái)”，以建設(shè)不僅包括圣賢，也包括小民的“全民眾的歷史”。(3)《發(fā)刊辭》，《民俗》周刊第1期，1928年3月21日。這里也只是肯定了民間文藝、民俗作為資料研究歷史的價(jià)值，沒(méi)有肯定它們?cè)诋?dāng)下的價(jià)值。隨后，顧頡剛在嶺南大學(xué)演講“圣賢文化與民眾文化”，他明確把圣賢文化和民眾文化都?xì)w入“舊文化”(4)他說(shuō)：“所謂舊文化，圣賢文化是一端，民眾文化也是一端?！鳖欘R剛：《圣賢文化與民眾文化》，《民俗》周刊第5期，1928年4月17日。，都在當(dāng)下站不住腳。但是民眾文化又不同于圣賢文化，因?yàn)樗軌蛟谖磥?lái)別開(kāi)生面：“我們的使命，就在繼續(xù)聲呼，在圣賢文化之外解放出民眾文化；從民眾文化的解放，使得民眾覺(jué)悟到自身的地位，發(fā)生享受文化的要求，把以前不自覺(jué)的創(chuàng)造的文化更經(jīng)一番自覺(jué)的修改與進(jìn)展，向著新生活的目標(biāo)而猛進(jìn)。能夠這樣，將來(lái)新文化運(yùn)動(dòng)就由全民眾自己起來(lái)運(yùn)動(dòng)，自然蔚成極大的勢(shì)力，而有徹底成功的一天了?！?5)顧頡剛：《圣賢文化與民眾文化》，《民俗》周刊第5期，1928年4月17日。這兩個(gè)刊物的立場(chǎng)是一樣的，民間文學(xué)、民俗或民眾文化，無(wú)論在現(xiàn)實(shí)中是多么正常地活躍著，歷史地看，都已經(jīng)成為舊文化，在國(guó)家當(dāng)下的公共生活里沒(méi)有地位，在這個(gè)意義上，它們肯定有認(rèn)識(shí)歷史的價(jià)值，也應(yīng)該(可能)在未來(lái)具有地位，這要看它們能否在未來(lái)參與構(gòu)成民族的新文化(“民族的詩(shī)”)(6)顧頡剛直白地說(shuō)，“我們要喊的口號(hào)只是：研究舊文化，創(chuàng)造新文化”。顧頡剛：《圣賢文化與民眾文化》，《民俗》周刊第5期，1928年4月17日。。民間文學(xué)在專業(yè)人士的判斷中交織著復(fù)雜的肯定與否定，也包含著一些語(yǔ)焉不詳?shù)膬?nèi)容，例如，怎樣在當(dāng)下作為新文化的對(duì)立面而又能夠在未來(lái)參與構(gòu)成新文化的問(wèn)題。這些問(wèn)題是國(guó)家公共生活層面的問(wèn)題，與其說(shuō)要學(xué)術(shù)來(lái)回答，不如說(shuō)要實(shí)踐來(lái)探索。

從1840年經(jīng)鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)向世界(主要是西方列國(guó))開(kāi)放到1915年9月15日《青年雜志》(從第二卷干脆改名《新青年》)創(chuàng)刊凝聚起代表中國(guó)新生的現(xiàn)代性的力量，現(xiàn)代性及其人事原來(lái)是專指西方的，是只能由西方代表的，屬于“外”，但是隨著現(xiàn)代教育體系在中國(guó)卓有成效地建設(shè)，科學(xué)文化事業(yè)(出版、媒體等等)在中國(guó)已經(jīng)發(fā)育起來(lái)，成為“內(nèi)”的一個(gè)部分，這個(gè)部分的代表力量占據(jù)話語(yǔ)權(quán)，把社會(huì)的其他部分定義為“舊”，通過(guò)古今關(guān)系的操作徹底剝奪他人文化的正當(dāng)性?！缎虑嗄辍匪淼男挛幕\(yùn)動(dòng)，與1919年發(fā)生的“五四運(yùn)動(dòng)”所代表的爭(zhēng)取國(guó)家利益和國(guó)家自主權(quán)的政治運(yùn)動(dòng)所構(gòu)成的時(shí)代精神，奠定了民間文學(xué)進(jìn)入新國(guó)家建設(shè)的總體工程的條件。恰恰是聲稱代表現(xiàn)代的新力量把眼光盯上了民間文學(xué)，北京大學(xué)的《歌謠》和中山大學(xué)的《民間文藝》(《民俗》)是這個(gè)時(shí)期最有影響、也最具有代表性的載體，開(kāi)啟了新知識(shí)分子在全國(guó)把民間文學(xué)的調(diào)查、搜集、出版、利用作為現(xiàn)代國(guó)家建設(shè)的重大工程的倡導(dǎo)和探索時(shí)期。民間文學(xué)從來(lái)都不是限于文學(xué)的一個(gè)分支發(fā)揮社會(huì)作用，而是從現(xiàn)代之初就作為現(xiàn)代民族國(guó)家建設(shè)的核心事業(yè)而在政治生活中占據(jù)一席之地。

把民間文學(xué)作為現(xiàn)代國(guó)家事業(yè)的國(guó)家行動(dòng)是從1949年之后正式開(kāi)始的。當(dāng)然，民間文學(xué)成為黨的事業(yè)是在根據(jù)地時(shí)期，特別是延安時(shí)期通過(guò)“魯藝”等專業(yè)團(tuán)體的探索已經(jīng)做了鋪墊，打了基礎(chǔ)，樹(shù)立了樣板。

民間文學(xué)事業(yè)在開(kāi)啟之后總是關(guān)切著政治建設(shè)、國(guó)家建設(shè)的時(shí)代主題。在新文化運(yùn)動(dòng)前后，民間文學(xué)與外來(lái)文化相對(duì)是民族文化，與新文化相對(duì)是舊文化。但是，這是一種“特殊的”舊文化，因?yàn)樗幌嘈旁诟脑旌笕匀豢梢猿蔀槲磥?lái)的新文化。在中國(guó)開(kāi)始實(shí)踐社會(huì)主義理想之后，新的意識(shí)形態(tài)在現(xiàn)代之初界定的落后“民眾”中發(fā)現(xiàn)“人民”，人民的先進(jìn)性在文化上的證明是創(chuàng)新的民間文學(xué)，具體作品是根據(jù)地的紅色歌謠和“大躍進(jìn)”時(shí)期搜集出版的《紅旗歌謠》。(7)郭沫若、周揚(yáng)編：《紅旗歌謠》，紅旗雜志社，1959年。《編者的話》評(píng)介說(shuō)：“他們(我國(guó)勞動(dòng)人民——引者注)唾棄一切妨礙他們前進(jìn)的舊傳統(tǒng)、舊習(xí)慣。詩(shī)歌和勞動(dòng)在社會(huì)主義、共產(chǎn)主義新思想的基礎(chǔ)上重新結(jié)合起來(lái)，正是在這個(gè)意義上，新民歌可以說(shuō)是群眾共產(chǎn)主義文藝的萌芽。這是社會(huì)主義時(shí)代的新國(guó)風(fēng)。這是作了自己命運(yùn)的主人的中國(guó)人民的歡樂(lè)之歌，勇敢之歌。他們歌頌祖國(guó)，歌頌自己的黨和領(lǐng)袖；他們歌唱新生活，歌唱?jiǎng)趧?dòng)和斗爭(zhēng)中的英雄主義，歌唱他們對(duì)于更美好的未來(lái)的向往。這種新民歌同舊時(shí)代的民歌比較，具有迥然不同的新內(nèi)容和新風(fēng)格，在它們面前，連詩(shī)三百篇也要顯得遜色了?！痹诰幷叩挠^念里，當(dāng)“民”脫胎成為革命群眾的時(shí)候，民間文學(xué)才是能夠在內(nèi)容和形式上被完全肯定的。在“五四”新文化的旗號(hào)被高舉起來(lái)的時(shí)候，“民”“民間”被認(rèn)為幾乎完全是屬于傳統(tǒng)的，民間文學(xué)的搜集是要作為傳統(tǒng)的代表而出版的。這就是《歌謠》《民間文藝》(《民俗》周刊)所代表的民間文學(xué)的第一現(xiàn)代處境。在“民”經(jīng)過(guò)政治選擇已經(jīng)是革命的力量之后，民間文學(xué)的搜集與遴選標(biāo)準(zhǔn)必然發(fā)生相應(yīng)的變革，作品的定位也必然是“民”作為新人在文化上被代表。從紅色歌謠到1954年創(chuàng)刊的《民間文學(xué)》雜志，再到1959年《紅旗歌謠》的選編出版，“民”的一部分成為工農(nóng)兵革命群眾，民間文學(xué)開(kāi)始被視為現(xiàn)代國(guó)家的內(nèi)在文化，可以是國(guó)家體制的有機(jī)構(gòu)成。雖然能夠進(jìn)入這個(gè)系列的作品是民間文學(xué)的少數(shù)，但是如此看待民間文學(xué)的思想方法對(duì)于國(guó)家和民間文學(xué)都具有重要意義。這一現(xiàn)象代表著民間文學(xué)的第二現(xiàn)代處境。

以1978年12月的十一屆三中全會(huì)為標(biāo)志的改革開(kāi)放持續(xù)地給中國(guó)社會(huì)帶來(lái)活力，特別是人民公社的解體和單位人事制度的改革給國(guó)民帶來(lái)了日常生活的更大自由空間，國(guó)民對(duì)生活方式，尤其是節(jié)日活動(dòng)、人生禮儀、社區(qū)公共活動(dòng)的傳統(tǒng)回歸在文化上構(gòu)成了一個(gè)被稱之為“民俗復(fù)興”的時(shí)代。史詩(shī)傳統(tǒng)在藏族、蒙古族、柯?tīng)柨俗巫?、彝族、赫哲族、苗族等眾多民族之中重新受到關(guān)注，三月三歌會(huì)、花兒會(huì)、信天游、客家山歌也都重新唱響，三皇五帝的神話傳說(shuō)借助廟宇的重建和紀(jì)念儀式的復(fù)興而重新成為活態(tài)文化……一邊是越來(lái)越廣泛地與世界接軌，而另一邊是越來(lái)越厚重的民俗或本土文化的復(fù)興；一邊是經(jīng)濟(jì)與社會(huì)的快速現(xiàn)代化，而另一邊并不是民俗的消亡，而是大量民俗借助經(jīng)濟(jì)與社會(huì)的發(fā)展所提供的條件而獲得新的活力。這種新局面是民間文學(xué)的第三現(xiàn)代處境。在第二現(xiàn)代處境中，民、民間文學(xué)都要經(jīng)過(guò)歷史標(biāo)準(zhǔn)的先進(jìn)性、階級(jí)立場(chǎng)的革命性的檢驗(yàn)才能夠進(jìn)入國(guó)家的公共生活，而在進(jìn)入第三現(xiàn)代處境之后，民不再需要證明具有革命群眾的屬性，民間文學(xué)不再是以先進(jìn)性證明自己的價(jià)值，而是以如何古老(傳統(tǒng)性)來(lái)彰顯獨(dú)特的價(jià)值。對(duì)比民間文學(xué)三套集成的標(biāo)準(zhǔn)和《紅旗歌謠》的入選尺度，對(duì)比《民間文學(xué)》雜志在1954年到1966年的作品和1979年復(fù)刊之后的作品，我們能夠看清楚民間文學(xué)所處的是兩個(gè)不同的時(shí)代。

從2000年前后國(guó)際社會(huì)推行非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)的人類公共事業(yè)以來(lái)，民間文學(xué)成為非遺保護(hù)的一個(gè)大類，進(jìn)入聯(lián)合國(guó)教科文組織和國(guó)內(nèi)四級(jí)非遺代表作名錄的民間文學(xué)項(xiàng)目發(fā)揮著巨大的示范作用。非遺保護(hù)是國(guó)際社會(huì)的共同行動(dòng)，也是國(guó)內(nèi)各級(jí)政府和廣大民眾積極參與的社會(huì)運(yùn)動(dòng)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是一個(gè)單純的文化項(xiàng)目。非遺保護(hù)在國(guó)內(nèi)開(kāi)展近二十年，以其特有的開(kāi)創(chuàng)性和建設(shè)性服務(wù)于中國(guó)的現(xiàn)代國(guó)家建設(shè)，成績(jī)卓著。民間文學(xué)憑借非遺保護(hù)帶來(lái)的公共空間和社會(huì)資源的巨大增量獲得了新的生命力，與現(xiàn)代技術(shù)、現(xiàn)代制度、現(xiàn)代生活建立起廣泛的親和關(guān)系。這種新局面是民間文學(xué)的第四現(xiàn)代處境，其主要含義是傳統(tǒng)與現(xiàn)代的對(duì)立、緊張、矛盾與沖突的超越。民間文學(xué)從一進(jìn)入現(xiàn)代就進(jìn)入一個(gè)不友好的處境，被高度預(yù)期將在現(xiàn)代消亡，中間經(jīng)過(guò)現(xiàn)代體制、機(jī)制的高度選擇性肯定和利用，經(jīng)過(guò)消極的容忍，現(xiàn)在終于全面消解各種緊張關(guān)系，被認(rèn)為是現(xiàn)代國(guó)家內(nèi)在的文化，同時(shí)也被認(rèn)為是與外部世界可以交流、交融、共享的文化。

民間文學(xué)作為非遺被保護(hù)，不僅是作為項(xiàng)目的保護(hù)，而且被納入文化生態(tài)進(jìn)行整體保護(hù)。在陜北黃陵縣，黃帝的傳說(shuō)既有語(yǔ)言文本被傳講，也被納入黃帝陵的地形地貌與祭祀儀式的整體之中被人們所接受。在更大范圍內(nèi)，陜北文化生態(tài)保護(hù)區(qū)獲得文化和旅游部的立項(xiàng)而成為國(guó)家級(jí)的非遺保護(hù)項(xiàng)目。陜北屬于以黃河、黃土為自然條件的華夏文明的發(fā)祥地之一，關(guān)于黃帝的民間文學(xué)是在文化生態(tài)區(qū)的意義上被提供傳承條件的。文化生態(tài)保護(hù)區(qū)內(nèi)有各級(jí)政府部門(mén)，有現(xiàn)代的大眾傳媒，有現(xiàn)代的學(xué)校教育機(jī)構(gòu)，民間文學(xué)的傳承在設(shè)計(jì)和規(guī)劃上是要與這些制度兼容共生的。民間文學(xué)的一些作品乃至一些體裁在生活中處于瀕危狀態(tài)，其中一個(gè)原因是它們的傳承與青少年的教育在現(xiàn)代社會(huì)脫節(jié)。非遺保護(hù)有一項(xiàng)工作是非遺進(jìn)校園，讓非遺項(xiàng)目進(jìn)教材，讓非遺代表性傳承人進(jìn)學(xué)校、上講臺(tái)，讓學(xué)校同時(shí)作為知識(shí)傳播與文明傳承的主渠道。此外，各種博物館、非遺專項(xiàng)傳習(xí)所都面向公眾開(kāi)放，政府給納入非遺保護(hù)的各種歌會(huì)提供保障，使民間文學(xué)項(xiàng)目具備有效的社會(huì)傳承條件和機(jī)制。整體保護(hù)的理念包含這樣的價(jià)值觀：民間文學(xué)本身就具有寶貴的價(jià)值，我們不僅要保護(hù)它們本身的完整性，還要保護(hù)它們的生存條件。民間文學(xué)的處境已是今非昔比。這是民間文學(xué)的第四現(xiàn)代處境的鮮明特性。此前，民間文學(xué)必須經(jīng)過(guò)改變才能適應(yīng)時(shí)代需要，因?yàn)橹挥猩俨糠肿髌贩蠒r(shí)代主旋律或能與時(shí)俱進(jìn)，而多數(shù)作品其實(shí)是不能公開(kāi)出現(xiàn)在公共生活中的。

民間文學(xué)在傳統(tǒng)上是依賴口頭語(yǔ)言的，也借助文字記錄和書(shū)面?zhèn)鞑?，在?dāng)今這樣一個(gè)多媒體技術(shù)時(shí)代，民間文學(xué)既能夠以傳統(tǒng)的方式存續(xù)，也能夠在新的技術(shù)支持下存儲(chǔ)、傳播與傳承。近些年各種社會(huì)力量大力投入民間文學(xué)的現(xiàn)場(chǎng)采錄，獲得了海量的數(shù)字化資料，并建立了多媒體數(shù)據(jù)庫(kù)予以保存與開(kāi)放共享。事實(shí)證明，民間文學(xué)與新技術(shù)是可以相容的。

非遺保護(hù)的國(guó)際條約和國(guó)內(nèi)立法，尤其是非遺代表作名錄制度和代表性傳承人制度，實(shí)際上已經(jīng)把民間文學(xué)確立為國(guó)家基本文獻(xiàn)。在非遺普查和各種搶救性保護(hù)的項(xiàng)目運(yùn)作中，民間文學(xué)工作者的調(diào)查采風(fēng)、資料搜集、特定體裁的文本整理，積累了遠(yuǎn)遠(yuǎn)比民間文學(xué)范疇更豐富多樣的文獻(xiàn)。這些文獻(xiàn)是專業(yè)工作者與民間傳承人合作的產(chǎn)物。民間文學(xué)學(xué)者的完整工作是在與傳承人的合作中記錄資料、整理文本，形成相應(yīng)的文獻(xiàn)，并在公共知識(shí)的生產(chǎn)與傳播中把其中一部分文獻(xiàn)確立為國(guó)家或民族的公共文獻(xiàn)。非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)把眾多項(xiàng)目確立為四級(jí)名錄項(xiàng)目，使之成為經(jīng)過(guò)行政程序確立的公共文化，由此就確立為國(guó)家基本文獻(xiàn)。此種身份提升對(duì)于民間文學(xué)走完委屈的現(xiàn)代之路、終于整全地成為現(xiàn)代國(guó)家建設(shè)的積極因素具有標(biāo)志性意義。

二、民間文學(xué)事業(yè)的兩個(gè)解釋框架

民間文學(xué)作品活躍在它們的具體情境和特定人群之中，處于一種自在的狀態(tài)；與此同時(shí)，它們又分別作為作品本身和作為類別范疇(如“國(guó)風(fēng)”“民間文學(xué)”)出現(xiàn)在國(guó)家的公共生活之中。在后面這個(gè)層次，民間文學(xué)是作為國(guó)家的公共事業(yè)而出現(xiàn)的。民間文學(xué)成為公共事業(yè)，這是中華文明的悠久傳統(tǒng)，也是中國(guó)的現(xiàn)代國(guó)家建設(shè)的一個(gè)著力點(diǎn)。以此而論，我們能夠更好地認(rèn)識(shí)中華文明的特性，能夠更好地認(rèn)識(shí)民間文學(xué)的價(jià)值并發(fā)揮其功能，也就能夠更好地做好民間文學(xué)工作。

現(xiàn)代國(guó)家的民間文學(xué)事業(yè)具有與古代根本不同的定位與內(nèi)容。古代的采風(fēng)，是朝廷和文人要利用民間文學(xué)作品，對(duì)作品的創(chuàng)作與傳承人群并沒(méi)有什么特殊的意義。而對(duì)于現(xiàn)代國(guó)家，民間文學(xué)被作為公共事業(yè)對(duì)待，是因?yàn)槊耖g文學(xué)深度牽涉民族國(guó)家的兩個(gè)立國(guó)之本：一個(gè)是國(guó)民(“民”“民間”)，一個(gè)是國(guó)民集體認(rèn)同的民族文化(民間文學(xué))。對(duì)于那些內(nèi)生發(fā)展現(xiàn)代化的國(guó)家，國(guó)民與公民之間的轉(zhuǎn)換沒(méi)有障礙，民族民間文學(xué)與公共文化之中的轉(zhuǎn)換沒(méi)有障礙，所以民間文學(xué)事業(yè)在公共領(lǐng)域的運(yùn)作比較單純。但是對(duì)于中國(guó)來(lái)說(shuō)，我們走了一條通過(guò)否定本土文化而接受外來(lái)文化、通過(guò)全面批評(píng)國(guó)民落后并要求改造他們以再造新民的道路，民間文學(xué)事業(yè)也相應(yīng)地比較曲折。但是無(wú)論如何曲折，經(jīng)過(guò)百年倡導(dǎo)與探索，尤其是過(guò)去70年的國(guó)家行動(dòng)，這項(xiàng)偉大的事業(yè)在當(dāng)前已經(jīng)進(jìn)入一個(gè)主要關(guān)系漸歸平順的新時(shí)期。

我們嘗試采用兩個(gè)認(rèn)識(shí)框架來(lái)理解民間文學(xué)事業(yè)的歷史發(fā)展。我們前面已經(jīng)以內(nèi)-外、古-今的兩軸四維框架來(lái)呈現(xiàn)民間文學(xué)在現(xiàn)代所經(jīng)歷的處境。民間文學(xué)在現(xiàn)代國(guó)家建設(shè)的過(guò)程中作為內(nèi)外關(guān)系之“內(nèi)”的核心與作為古今關(guān)系之“古”的代表，在現(xiàn)實(shí)的歷史展開(kāi)中被置于多種不同的位置。對(duì)于保持“天下觀”和“華夷之別”的王朝，“外”不構(gòu)成對(duì)“內(nèi)”的壓力和挑戰(zhàn)，老百姓的生活更沒(méi)有“古”與“今”的斷裂與矛盾，因此大致可以說(shuō)，這種狀態(tài)下根本沒(méi)有內(nèi)外、古今的對(duì)立與沖突問(wèn)題。

民間文學(xué)進(jìn)入現(xiàn)代，也就是進(jìn)入在結(jié)構(gòu)上由內(nèi)外、古今等宏觀因素的各種復(fù)雜關(guān)系的格局。在民間文學(xué)的第一現(xiàn)代處境，民間文學(xué)被置于與外來(lái)文化相對(duì)的“內(nèi)”的位置，也處于與外來(lái)文化作為現(xiàn)代文化(今)相對(duì)的“古”的位置，當(dāng)對(duì)立面的“外”和“今”被尊為新文化的時(shí)候，民間文學(xué)被作為舊文化的代表被否定。

這是1949年前的狀態(tài)。而接下來(lái)的70年，民間文學(xué)經(jīng)歷了另外三種處境并最終顯示諸矛盾對(duì)立可以得到化解。

在民間文學(xué)的第二現(xiàn)代處境，傳統(tǒng)的民間文學(xué)作品大都不符合時(shí)代的政治標(biāo)準(zhǔn)，因而不能公行于世，但是“民”已經(jīng)分化出革命群眾，他們作為作者或主人翁的民間文學(xué)得到宣傳、傳播的機(jī)會(huì)，它們被作為“內(nèi)”和“今”的代表用來(lái)反對(duì)外在的帝國(guó)主義、資本主義和舊的封建主義。這類作品是作為“內(nèi)”和“今”而被肯定的。相對(duì)于前一個(gè)時(shí)期“民間”受到全方位的否定，這個(gè)時(shí)期的選擇性肯定是其時(shí)代特色。

在民間文學(xué)的第三現(xiàn)代處境，民間文學(xué)作為傳統(tǒng)復(fù)興的一部分，是民間自發(fā)的，不同于前期政府部門(mén)的組織與引導(dǎo)，屬于民眾的自主活動(dòng)，所以在公共領(lǐng)域引起各種批評(píng)。不過(guò)，批評(píng)并沒(méi)有引來(lái)全面打壓，總的來(lái)說(shuō)，它們能夠被社會(huì)所包容，其中許多作品、體裁受到政府和知識(shí)界的重視，獲得傳承、表演的機(jī)會(huì)和資源。它們是作為“古”(傳統(tǒng)文化)、“內(nèi)”(本土文化)的標(biāo)志而被寬容或支持的，主要還被視為與現(xiàn)代文化(“今”)、外來(lái)文化具有對(duì)峙的緊張關(guān)系。

中國(guó)社會(huì)整個(gè)的文化心態(tài)在非遺保護(hù)理念的帶動(dòng)下發(fā)生了實(shí)質(zhì)性的變化，基本上理順了古-今、內(nèi)-外的結(jié)構(gòu)關(guān)系，民間文學(xué)置身其中，進(jìn)入了一個(gè)新的處境：作為民族自我的文化代表(“內(nèi)”)并不必然與外來(lái)文化相排斥，而常態(tài)是總與其他地方、其他民族或國(guó)家的文化項(xiàng)目共處共存；作為文化遺產(chǎn)(“古”)，仍然活在當(dāng)下，在各種現(xiàn)代條件、現(xiàn)代制度的加持下得以保存、傳承與弘揚(yáng)。最近一些年來(lái)，文化主管部門(mén)倡導(dǎo)非遺傳承與現(xiàn)代社會(huì)、現(xiàn)代生活相容共生，顯然在公共政策上已經(jīng)解開(kāi)了中外、古今的歷史疙瘩。

如果我們采用“對(duì)立-沖突”與“貫通-共生”兩種關(guān)系模式看待民間文學(xué)在現(xiàn)代的四個(gè)歷史處境，我們能夠看到一個(gè)粗線條的總趨勢(shì)，這就是從“對(duì)立-沖突”格局向“貫通-共生”格局的演變。

另一個(gè)有助于理解民間文學(xué)事業(yè)的框架由民族性-人民性-藝術(shù)性的三角關(guān)系所構(gòu)成。民間文學(xué)的“民間”在前現(xiàn)代就是“民族的”，所以民間文學(xué)對(duì)于民族國(guó)家的存在與發(fā)展具有提供根本條件的作用。但是在被動(dòng)卷入現(xiàn)代洪流之后，各種生活文化現(xiàn)象成為被改造的對(duì)象，“民間”并不是一個(gè)積極的或進(jìn)步的概念。我們的“五四”先輩基于對(duì)民族在現(xiàn)代格局中的適應(yīng)力的失望而提出新文化改造民族，“民間”就成為落后的象征。民間文學(xué)要真正作為建設(shè)性的民族文化對(duì)于現(xiàn)代國(guó)家建設(shè)發(fā)揮應(yīng)有的作用，需要新的理念參與進(jìn)來(lái)，“人民”就是這種功能的概念。后來(lái)者利用人民概念在“民間”發(fā)現(xiàn)積極因子作為先進(jìn)的代表，“民間”在現(xiàn)實(shí)的政治中才開(kāi)始有機(jī)會(huì)逐步轉(zhuǎn)變?yōu)檎嫘缘模@要等到非遺保護(hù)的時(shí)代才能夠發(fā)生。非遺保護(hù)的理念被社會(huì)接受，民間文學(xué)才重新被認(rèn)知為人民的文化，由人民創(chuàng)造，由人民傳承，由人民不斷地再創(chuàng)造，以服務(wù)于他們的當(dāng)下生活以及對(duì)于未來(lái)的追求。

人民性能夠提升“民間”，化消極為積極，化平凡為崇高。但是“民間”作為真實(shí)的生活空間必須呈現(xiàn)具體的個(gè)人，民間文學(xué)是語(yǔ)言藝術(shù)領(lǐng)地，必須呈現(xiàn)個(gè)性與自由創(chuàng)造的個(gè)人。藝術(shù)性是能夠在這個(gè)維度支持“民間”的概念。對(duì)于現(xiàn)代國(guó)家來(lái)說(shuō)，人民性與藝術(shù)性的高度統(tǒng)一或相互內(nèi)在性的達(dá)成，是民間、民間文學(xué)真正被置于得體的位置的配套概念。

現(xiàn)代國(guó)家建設(shè)包括公民養(yǎng)成的事業(yè)和文化基礎(chǔ)設(shè)施(公共價(jià)值、共同體認(rèn)同的標(biāo)志與機(jī)制)建設(shè)的事業(yè)。公民養(yǎng)成的最佳機(jī)制是同時(shí)從“民間”轉(zhuǎn)化出作為個(gè)人的公民與國(guó)民整體的人民?，F(xiàn)代國(guó)家建設(shè)的國(guó)民工程要同時(shí)解決兩個(gè)問(wèn)題，國(guó)民作為一個(gè)整體的神圣性與國(guó)民個(gè)人受尊重的普遍可能性在國(guó)內(nèi)和國(guó)外都得到確立。這其實(shí)是很難兼顧的，甚至在很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)我們都不清楚這是兩個(gè)必須一并解決的問(wèn)題。我們總是顧此失彼，總是權(quán)宜性地在追求一個(gè)目標(biāo)的時(shí)候以犧牲另一個(gè)目標(biāo)為手段?？上驳氖?，非遺保護(hù)實(shí)踐為我們帶來(lái)了這個(gè)機(jī)會(huì)和機(jī)制。在非遺保護(hù)的實(shí)踐中，對(duì)于傳承人、傳承人群的重視和尊重就是通過(guò)對(duì)他們的獨(dú)特藝術(shù)能力和成就的肯定而肯定一項(xiàng)共同的文化。文獻(xiàn)記錄不是，真實(shí)的個(gè)人所演述的民間文學(xué)作品才是共同體的非遺代表作；“民”必須是自己，才可能成為國(guó)家的主人，在兩個(gè)身份兼得的養(yǎng)成之道是在文化上保障個(gè)體的“民”得到承認(rèn)和肯定。只有文化的主體才能夠成為國(guó)家的主人。

人民性賦予個(gè)人以集體性，賦予“民間”以神圣性，藝術(shù)性賦予“民間”以個(gè)人性，并賦予個(gè)體作為自由和自主的創(chuàng)造者身份，如此相互賦能，通過(guò)民間文學(xué)而不是一般的作家文學(xué)，張揚(yáng)個(gè)性的藝術(shù)性才有更好機(jī)會(huì)為全民所享有，貫通個(gè)人性與人民性，從而使民族特色的藝術(shù)性與人民性合二為一。圍繞民間、民間文學(xué)，民族性、人民性與藝術(shù)性在三角支撐的框架中兩兩結(jié)合做第三方的底部，相互予以有力的支持與成全。我們由此方能夠理解一個(gè)古老民族從王朝轉(zhuǎn)型為現(xiàn)代國(guó)家的過(guò)程。

以歌謠搜集、傳說(shuō)故事研究為民間文學(xué)學(xué)科樹(shù)立了典范的顧頡剛先生在九十多年前表達(dá)了民間文學(xué)學(xué)術(shù)事業(yè)的理想。他熱情洋溢地寫(xiě)道：

我們乘著時(shí)代的使命，高聲喊幾句口號(hào)：

我們要站在民眾的立場(chǎng)上來(lái)認(rèn)識(shí)民眾！

我們要探檢各種民眾的生活，民眾的欲求，來(lái)認(rèn)識(shí)整個(gè)的社會(huì)！

我么自己就是民眾，應(yīng)該各各體驗(yàn)自己的生活！

我們要把幾千年來(lái)埋沒(méi)的民眾藝術(shù)，民眾信仰，民眾習(xí)慣，一層一層的發(fā)掘出來(lái)！

我們要打破以圣賢為中心的歷史，建設(shè)全民眾的歷史！(8)《發(fā)刊辭》，《民俗》周刊第1期，1928年3月21日。

顧先生的呼吁可以說(shuō)是民族性、人民性與藝術(shù)性互相構(gòu)成內(nèi)在性的理想。這是他在民間文學(xué)的四個(gè)現(xiàn)代處境的第一個(gè)階段提出來(lái)的，我們?cè)谶^(guò)去70年中經(jīng)過(guò)三個(gè)階段的曲折探索才看到理想實(shí)現(xiàn)的初步狀態(tài)。這是顧先生該有所欣慰的歷史節(jié)點(diǎn)，當(dāng)然也是我們順勢(shì)而為、努力成全這一理想的關(guān)鍵時(shí)刻。