張玉琴
內(nèi)蒙古作協(xié)會(huì)員,包頭市作協(xié)會(huì)員。著有個(gè)人文集《一路走來》。
小時(shí)候我和家鄉(xiāng)所有的孩子一樣,對(duì)于音樂的啟蒙不是童謠也不是歌曲,而是土里土氣的“二人臺(tái)”。那時(shí)候家鄉(xiāng)經(jīng)常正月排戲唱戲,演員都是本村的叔叔阿姨大哥大姐們,小孩子耳濡目染自然而然都學(xué)會(huì)了。我家就有三個(gè)演職人員,二姑和姐姐是演員,父親是拉二胡的,所以熏陶更濃。她們有事沒事哼唱兩句,我有意無意就學(xué)了很多。有《五哥放羊》《掛紅燈》《打連成》《走西口》《賣菜》《王成賣碗》《光棍哭妻》《寡婦上墳》等十來個(gè)戲。
那時(shí)唱戲看戲是村民唯一的娛樂活動(dòng)之一,人們特別看重也特別的喜歡。能上臺(tái)表演的都非常榮耀,每個(gè)演員都很珍惜,排練特別用心,臺(tái)詞記得滾瓜爛熟,一招一式都經(jīng)過無數(shù)次的練習(xí),雖然樂器行頭都很簡(jiǎn)單,但演職人員熱情高漲,演什么像什么。村民們百看不厭一次也不舍得錯(cuò)過,周邊的村民們不辭辛苦跑夜路也來觀看。雖然正月那段時(shí)間天天演出,但每天都擠得里三層外三層,好像是第一次演出一樣人多,有的天沒有黑了就來到戲院聚在一起開始評(píng)頭論足,很是紅火熱鬧。
有的愛好者還邊看邊跟著演員唱。我記得姐姐說經(jīng)??吹脚_(tái)下有的觀眾看戲時(shí)一場(chǎng)戲跟著唱下來,可見是多么得喜歡和癡迷。外村的人羨慕我們村有戲看還能有機(jī)會(huì)當(dāng)演員,我那時(shí)也就十來歲,也希望長(zhǎng)大后能上臺(tái)像姐姐一樣唱兩句,可惜后來土地包產(chǎn)到戶忙了起來,“二人臺(tái)”就自然而然的停演了。
后來為了豐富人民生活,旗縣級(jí)的烏蘭牧騎偶爾到每個(gè)大隊(duì)巡回演出,那種演出規(guī)模很大,有正規(guī)的戲臺(tái)子和好幾層幕布,演員的服裝頭飾都很講究,樂器也很齊備,有揚(yáng)琴、二胡、四胡、笛子等,內(nèi)容也與時(shí)俱進(jìn)。記得最深刻的有《訪四姐》和《耍錢》,這兩個(gè)戲份都特別的凄苦,曲調(diào)幽怨臺(tái)詞傷感。記得有次看《耍錢》,我身邊坐的是一個(gè)寡婦老婆有五十多歲,她看了一晚上哭了一晚上,我也跟著不由的掉眼淚?!端eX》的內(nèi)容是丈夫不想吃苦勞動(dòng),只貪戀舒服耍錢,一心指望有朝一日贏了能過上幸福的生活。誰(shuí)知越耍輸?shù)迷蕉?,把家里的錢都輸光了就向親戚借,再后來無處可借就變賣家里的牛羊,老婆管不住氣的無奈上吊了。最后丈夫幡然醒悟,懺悔自己的罪惡行徑,唱一句哭兩聲,一個(gè)大男人哭的聲淚俱下。這部戲是針對(duì)當(dāng)時(shí)一些耍錢漢新編的,意在提醒耍錢的迷途知返。
我們?yōu)榱丝匆粓?chǎng)戲,有時(shí)要去十幾里外的地方,有一次看完與本村的人走散了,在離我們村二三里的時(shí)候只剩下我和另一個(gè)小伙伴。我們倆只有十一二歲,當(dāng)時(shí)已經(jīng)是后半夜一點(diǎn)多了,而且來回三十來里的路程也是我倆疲憊不堪,那時(shí)據(jù)說山里還有狼出沒。我倆無奈仗膽走進(jìn)鄰村一家亮燈的人家,他們也是剛看戲回來。我們就和人家說我倆不敢回了,那家人猶豫了一會(huì)兒把我倆送回我們村。至今想起來有后怕也有感動(dòng)感激,為自己也為那個(gè)送我們的好心叔叔。
后來隨著流行歌曲進(jìn)入生活,土里土氣的二人臺(tái)不知不覺就淡出了人們的視線,也不再是人們唯一的喜歡了。好多年人們也不再聽到二人臺(tái)了,大街小巷都是時(shí)尚的流行歌曲。尤其是年輕人更是以會(huì)唱流行歌為榮耀,甚至找對(duì)象都以歌星為偶像??墒俏页璨徽摱嗝从眯亩寂苷{(diào),總是不倫不類,害的我從來不敢在大眾面前開口。有人不理解唱歌并不是多么難,為什么我學(xué)不會(huì)?我也奇怪,二人臺(tái)沒學(xué)就會(huì)了,雖比不上專業(yè)的字正腔圓,但也有板有眼自我感覺很有味道,可是唱歌就不行。后來我自嘲說童功太厲害,其它什么都無法介入了。
小時(shí)候大人們唱,我們也跟著隨時(shí)隨地的唱;大人們搭臺(tái)演出,我們小孩子也搭臺(tái)演出。反正全村的孩子人人都會(huì)唱兩句,基本不用排練,誰(shuí)扮演什么角色都是現(xiàn)場(chǎng)安排。爛盆舊桶就是我們的樂器,什么能發(fā)出聲音的都要派上用場(chǎng)。用紅紙紙打個(gè)紅臉蛋,鍋底黑畫上眉毛胡子,反正都是就地取材。然后一場(chǎng)像模像樣的娃娃戲就上演了,內(nèi)容當(dāng)然就是那些耳熟能詳?shù)亩伺_(tái)曲目,雖然我們不懂其意,但唱的津津有味,有板有眼。有報(bào)幕謝幕的,有打樂器的;幕布往往在誰(shuí)家院子演出就是誰(shuí)家的窗簾。什么都和大人的程序一樣,不同的只是我們演員是小孩子,觀眾是比我們更小的弟弟妹妹,大孩子不屑看我們的耍耍戲。偶爾大人路過看上幾眼,那就是對(duì)我們最大的得意。那時(shí)我們不懂得好壞也不大懂得害羞,更不知道故事情節(jié)的真正內(nèi)容,只是簡(jiǎn)單的唱戲覺得好玩有意思,像個(gè)小大人一樣很開心。直到成年了才知道那戲里的愛啊恨呀的,但一切早已成為過往。
近幾年娛樂項(xiàng)目進(jìn)入了百花齊放的年代,二人臺(tái)也不知不覺又紅火起來。趕上聚會(huì)和活動(dòng),流行歌曲、山曲小調(diào),京劇、豫劇應(yīng)有盡有,但在內(nèi)蒙西部這片熱土上二人臺(tái)依然最受人們喜歡。隨著歷史的發(fā)展,二人臺(tái)也在一些真正二人臺(tái)愛好者哪里得到了延續(xù)和發(fā)展,原來具有年代感的二人臺(tái)又加入了許多新鮮的元素,但那種濃濃的地域味道依舊純正綿長(zhǎng),余味繚繞。唱起來不僅蕩氣回腸,還風(fēng)味十足,情趣橫生。
但是我和大多數(shù)愛好者一樣,雖然那么喜歡二人臺(tái)但不知道它的由來,更不知道戲中故事的由來。這次采風(fēng)來到土默特,才知道二人臺(tái)原來起源于山西,發(fā)揚(yáng)于土默特,流行于西部這片廣袤的大地;也知道了《五哥放羊》的故事背景和《走西口》的具體情境和每一部戲曲的歷史淵源。不論是悲情的故事還是對(duì)年輕男女的愛情歌頌,都是來自當(dāng)時(shí)民間一些真實(shí)的故事,后來口口相傳,然后經(jīng)過藝術(shù)的加工成為后來的二人臺(tái)。
如今人們生活富裕了,精神生活也豐富了,許多村莊又開始將二人臺(tái)搬上舞臺(tái),雖然他們的服飾大紅大綠有點(diǎn)俗氣,但俗氣中蘊(yùn)含著濃濃的鄉(xiāng)村氣息,他們歌唱新生活,回憶舊時(shí)代,唱的熱情洋溢,韻味十足,幸福滿滿??吹侥敲吹拈_心愉悅,任何人都能感受到新農(nóng)村的變化和美好。
對(duì)于二人臺(tái)我喜歡它那悠長(zhǎng)曲折的哭腔,更喜歡它那節(jié)奏明快熱烈的花腔,那既能顯示演員功夫又能增強(qiáng)戲曲的感染力,《走西口》經(jīng)典的哭板,《買菜》和《十對(duì)花》的花腔都是戲曲的高潮部分??薨逡豁懺S多人不由得就能潸然淚下,尤其是心境不好的情況下更是如此,有極強(qiáng)的感染力。記得當(dāng)年中考失敗,在炎熱的夏天我聽到收音機(jī)里唱這一段不由淚水漣漣,覺得天都要快塌了一般陰霾。但是那節(jié)奏歡快的花腔調(diào)一起卻能讓人精神抖擻,心情不由愉悅起來。也許這就是二人臺(tái)的魅力所在吧!
有關(guān)二人臺(tái)的記憶實(shí)在太多太多了,有喜有憂,有苦有樂。就讓《親親的二人臺(tái)》這首歌作為總結(jié)吧!我想這不僅是作詞者的真情流露,也是許多二人臺(tái)愛好者的共同心聲。
不記得哪年哪月愛上了你
只記得你陪我玩耍伴我游戲
掛紅燈打金錢
紅紅火火兩臺(tái)戲
走西口送四門
纏纏綿綿
纏纏綿綿難分離
親親的二人臺(tái)
土土的二人臺(tái)
就像這片天
就像這塊地
總在我心里
總在我心里!