⊙張心怡 ［浙江工商大學(xué)人文與傳播學(xué)院，杭州 310018］

正如陀思妥耶夫斯基在《白癡》中所述：“美能拯救世界?！边@里的“美”不僅指涉外在的皮囊，更指涉內(nèi)在的心靈。陀思妥耶夫斯基在《白夜》中將救贖投射于人的世俗生活之中，體現(xiàn)出作為個體的人具有試圖救贖自己的意愿并為之付出行動，但因個人能力有限，需要通過互助獲得幸福的主題。

一、有限的自我救贖

陀思妥耶夫斯基以19 世紀(jì)現(xiàn)實主義作家聞名于世，但不應(yīng)忽視的是人的發(fā)展過程勢必會受到成長的諸多方面的影響與作用，陀思妥耶夫斯基成長于浪漫主義文學(xué)興盛時期，沉浸在這種對人的精神解放的追求、對大自然的真正熱愛的氛圍中，浪漫式的寫作方式與思考人生方式通過“幻想家”的視角透露出來。

在《白夜》的開篇寫道：“一個幻想家的回憶感傷的羅曼司”，為全文的浪漫式基調(diào)埋下伏筆。“幻想家”在彼得堡生活八年，竟無結(jié)交一個熟識的伙伴，反而與建筑物、自然花草，甚至是房間的蜘蛛網(wǎng)摩擦出惺惺相惜之情。在城市生活中難尋歸處的“幻想家”在田塊、草地間因感受到大自然的力量而釋懷，經(jīng)過自然界洗禮的彼得堡透露出充滿人文情調(diào)和浪漫元素的意大利氣息。他看到進步的社會文明帶來的弊端、當(dāng)權(quán)管理者的平庸才能，而自己除卻向上帝祈禱別無他法，所以他渴望在自然界中尋求力量與慰藉。純粹、狂熱、夢幻、理想充斥在“幻想家”的幻想世界，浪漫主義者崇尚的想象力、自然也成了“幻想家”所沉迷的一切。這種情緒的醞釀令其更加遠離現(xiàn)實的人群社會，生活的拮據(jù)和人際關(guān)系的空虛讓其通過陷入幻想世界來進行自我救贖。雖然這種方式缺乏積極意義，但重在體現(xiàn)了一個努力與現(xiàn)實社會相抵抗、不斷掙扎的青年人的形象。隨著故事的展開，他也注意到以與現(xiàn)實社會完全隔離的方式自行自我救贖，體現(xiàn)了其過于自閉的弊端，也體現(xiàn)了這種救贖的無力感。

娜斯簡卡是個失去雙親與祖母生活的女孩，擁有著花季少女的活力與靈動，既面對專橫親情的桎梏和捆綁，也面臨著對未知愛情的期待和恐慌。面對祖母“別針”的愛，她沒有一味忍受而是想盡辦法去改變現(xiàn)狀，從利用家中啞巴女仆代替自己與祖母別在一起，到勇敢向青年房客表達愛意表示愿意與其一起遠走高飛，塑造出不甘于既定命運并試圖不斷逃離的少女的形象。娜斯簡卡的自我救贖是通過積極勇敢地在現(xiàn)實生活中尋求解決方法來實現(xiàn)，但仍然不可避免地面臨潛在失敗和未知風(fēng)險。

青年房客在小說中出場篇幅不多，但給人留下的印象卻足夠深刻。王庚年在其文章 《簡述〈白夜〉》中提及，《白夜》中的“小人物”顯然有了新的發(fā)展。他的身上體現(xiàn)了不同于以往俄國文學(xué)中“小人物”特質(zhì)：雖然貧困，但富有理想；雖然對娜斯簡卡一見鐘情，但不忘責(zé)任。小說的結(jié)尾，青年房客的最終出現(xiàn)證明了這是一個大寫的人的形象，他履行了自己的承諾達到了自己的預(yù)設(shè)目標(biāo)。這個青年通過自身的拼搏和追求上進完成了對自我的救贖。但不可忽視的是，在未遇見娜斯簡卡之前，他只是個游走于廉價閣樓的落魄年輕人。

娜斯簡卡的奶奶在文中只提及寥寥幾句。在兒子與兒媳去世后，承擔(dān)起撫養(yǎng)教育娜斯簡卡的責(zé)任。“是她教會了我講法語，后來還為我請過一位先生”。雙目失明的她因身體局限在狹小的空間，親人的逝去令其感受到人生的無常，所以她將僅有的激情與活力投射到對娜斯簡卡的培養(yǎng)與教育上，并且對過去的一切持有崇尚與追憶的情懷。這種自我救贖的直接后果是讓娜斯簡卡想要不斷逃離別針式的親情，并令自己與現(xiàn)代社會脫節(jié)。

在自我救贖的體現(xiàn)上，“幻想家”沉迷于虛幻、娜斯簡卡掙脫出禁錮、青年房客克制于理智、奶奶追憶過往轉(zhuǎn)移激情，這四種不同的類型極大地豐富了自我救贖的內(nèi)涵。在沒有他者援助的情況下，小人物面對困境時如何自我拯救，陀思妥耶夫斯基在《白夜》中給出了他的答案，也反映出人的理性和自然感性生命永遠處于對立沖突之中，難尋平衡，由此而構(gòu)成命運。人雖然解不開命運之謎，卻又勇敢地接受命運的挑戰(zhàn)。但《白夜》中同樣暗含，不管是選擇何種自我救贖之路，都無法到達真正的幸福彼岸，通過與他者的互助才能迎來切實的光明。

二、人終將互為上帝

西方源遠流長的宗教傳統(tǒng)滲透進詩歌、小說與戲劇之中，從安提戈涅為擺脫家族被詛咒命運掩埋兄長尸體以期待諸神的赦免，到但丁《神曲》中貝雅特麗齊的化身，到莎士比亞戲劇《羅密歐與朱麗葉》中博愛的神父形象，再到諸如雨果《悲慘世界》中冉阿讓被感化和感化他人之路，原本高高在上無法觸碰的諸神與上帝形象化身為書中的具體人物，更具有血肉和鮮活特色。在《白夜》中，陀思妥耶夫斯基構(gòu)造出互為上帝的人物關(guān)系：“幻想家”與娜斯簡卡、娜斯簡卡與青年房客、娜斯簡卡與奶奶，彼此相互救贖，互為上帝。

“幻想家”與娜斯簡卡的相互救贖。在初次見面的第一夜，“幻想家”將娜斯簡卡從尾隨的男人手中解救出來，避免了一個花季少女遭遇不測。得知娜斯簡卡的家庭背景與她因沒有等到青年房客而感到低落迷茫的時候，壓制心中的愛戀，為其出謀劃策，與其侃侃而談，雖對話不斷體現(xiàn)出一個終日沉迷于幻想的人的精神錯亂，但都無法消解“幻想家”對娜斯簡卡的關(guān)心與救贖之情；他在娜斯簡卡極度危險和失落的時候降臨，就猶如基督應(yīng)信徒禱告而降臨一樣，以全部的愛來化解娜斯簡卡的傷痛，讓她從“被拋棄”的陰影中走出。在這種關(guān)系中，“幻想家”的愛不再局限于簡單的男女情愛，而是上升到一種博愛之情。

可以說，娜斯簡卡是將“幻想家”從虛幻世界拽回現(xiàn)實世界的人。在“幻想家”向娜斯簡卡傾訴之時曾說自己“誰也沒有愛上，我愛的是理想之中、我夢見的那個女人”，此處體現(xiàn)出了受浪漫主義思想與社會現(xiàn)狀影響形成的唯美主義頹廢派的理念：他們對于現(xiàn)實和藝術(shù)產(chǎn)生的幻滅感和危機感促使其萌發(fā)了一種苦悶、彷徨、悲觀頹廢的心理。王爾德說：“只有美的無憂的殿堂，可以使人忘卻，使人歡樂。”從《逆流》到《阿芙洛狄特》，從《道林格雷的畫像》到《莎樂美》，其中蘊含了諸多主人公對于理想化、觀念化的美與愛的追求，在《白夜》中，“幻想家”也體現(xiàn)了這一特質(zhì)，“幻想家”的形象為唯美主義與頹廢派的溯源提供了一個新的方向。當(dāng)聽聞“幻想家”二十六年來沒有與一個人熟識交談之時，娜斯簡卡說：“您只要嘗試一下，也許會成功的，哪怕在街上也行；愈大方愈好……”這種來自他人的建議開始打開“幻想家”的心理之門，“您促成了我跟我自己的和解”。在認定青年房客失約之后，娜斯簡卡轉(zhuǎn)移情感的重心，讓“幻想家”感受到了愛的欣悅之情。這是他多年來夢寐以求的情感體驗，盡管只有短短的一瞬。在最后的白天娜斯簡卡雖然沒有出現(xiàn)，但她還是給“幻想家”送了一封書信，感謝他的陪伴，表達自己的愧疚之情。娜斯簡卡這種敢愛敢恨、明辨是非對錯、敢于承認自己錯誤的做法更是讓“幻想家”沒有沉浸在失去她的苦澀之中，開始回歸到現(xiàn)實生活。

娜斯簡卡與青年房客相互救贖。文中娜斯簡卡的出現(xiàn)則促使青年房客責(zé)任感與上進心的形成，使之確立一個不僅為了個人利益的奮斗目標(biāo)。娜斯簡卡用自己的熱情使來自異鄉(xiāng)的青年房客感受到了愛的悸動和力量，讓其在這個陌生的環(huán)境有了溫暖的依靠，并開始為二人今后的生活做出嚴(yán)謹而長遠的打算。在已過一年約期，二人終于在街頭相遇。娜斯簡卡沒有對他表示任何怨言，飛奔而去撲入其懷中，這種等待的愛和對諾言的信守讓青年房客激動不已。

青年房客是娜斯簡卡被祖母禁錮后出現(xiàn)在她身邊的一個白馬王子式的人物。他有愛心，有責(zé)任感，有理想，有一顆敢于同命運抗?fàn)幍男?。他將娜斯簡卡從嫁給皇太子的愛情幻想中解放，憐惜娜斯簡卡所處的這種別針式的生活模式，也考慮到其祖母的喜好，通過邀請祖母“看”戲讓娜斯簡卡有機會去接觸外邊的世界。他是一個能夠平衡理性與感性的人物形象：“我希望能把我的事情安排妥當(dāng)。等我回來時，如果你還愛我的話，我向你發(fā)誓，我們一定美滿地結(jié)合?，F(xiàn)在辦不到，我不能、也沒有權(quán)利許什么愿。”在小說的結(jié)尾，青年房客做到了他一年前所承諾的，安排妥當(dāng)自己的事情，有能力照顧娜斯簡卡，娶她為妻。

娜斯簡卡與奶奶相互救贖。失去父母的娜斯簡卡因為被奶奶撫養(yǎng)長大，有了家庭的歸屬感，接受法語學(xué)習(xí)和家庭教師的教導(dǎo)，正是這些培養(yǎng)和教育形成了她的人生觀和價值觀，讓她對世界有了初步的認知，就此而言，奶奶是其人生啟蒙師的存在，她為娜斯簡卡的成長打下學(xué)識與情感的基礎(chǔ)，讓她成長為一個有思想的少女。

而年輕富有活力的娜斯簡卡成為奶奶的雙眼，按照奶奶的意愿學(xué)習(xí)、成長，在娜斯簡卡的身上奶奶再一次感受到了生命的活力和年輕的沖勁，盡管奶奶的這種別針式的關(guān)愛讓她一度逃離，但對于娜斯簡卡而言，“有這樣一個奶奶，這也沒有辦法，可我還是有點兒愛她”“她是個心地善良的老太太”。在與“幻想家”做未來生活的規(guī)劃時，她不忘將奶奶一并放入規(guī)劃之中：“一定不能把奶奶扔下”，體現(xiàn)出一個成長中的個體的責(zé)任感與使命感。

在互為上帝的體現(xiàn)中，“幻想家”為娜斯簡卡出謀劃策，娜斯簡卡為“幻想家”剖析人生；青年房客為娜斯簡卡提供新的人生模式，娜斯簡卡為青年房客點燃追求人生的動力之火；奶奶為娜斯簡卡奠定人生基石，娜斯簡卡不忘奶奶的歸宿。人物之間的聯(lián)系紐帶進一步加強，雙向促進的交互模式讓人物的成長與轉(zhuǎn)變更具戲劇性，在理性與感性之間試圖尋求平衡，在世間尋求救贖與幸福。在《白夜》中，陀思妥耶夫斯基強調(diào)了他者對于個體的獲得圓滿的作用，人通過互為上帝促成他者的幸福與自我的幸福。

三、走向幸福與新生

在關(guān)于人文主義的討論中，“積極入世”（active）的生活與“沉思默想”（contemplative）的生活，哪一個更值得提倡，是一個永恒的話題。在《白夜》中“幻想家”以沉思默想的生活方式出現(xiàn)在讀者面前，由娜斯簡卡的救贖逐漸走向積極入世的生活，并感嘆：“我現(xiàn)在比任何時候知道得更清楚，我白白浪擲了自己最寶貴的年華！”《白夜》是一部關(guān)于愛的“啟示錄”,男女主人公對愛的追求可以分為相識前和相識后兩個階段。相識前,他們都自稱是“幻想家”，都熱衷于幻想中的愛；相遇后形成的是一種不求回報的奉獻，他們開始意識到可以為對方提供何種幫助，也開始規(guī)劃新的人生。

《白夜》中體現(xiàn)了極具浪漫色彩的人際間救贖，但仍含有陀思妥耶夫斯基后期作品中所倡導(dǎo)的“圣愛”的蹤影。在小說的最后，盡管“幻想家”失去了娜斯簡卡，但他給出了衷心的祝愿：“愿你的天空萬里無云；愿你那動人的笑容歡快明朗、無憂無慮。”這種超越小愛、體現(xiàn)大愛的方式也是陀思妥耶夫斯基意圖傳達給讀者的訊息：真正的幸福是為他人的圓滿貢獻出自己的力量所獲得的滿足感，是一種非幻想化的實際行動，是不計較個人得失的無私奉獻。

四、結(jié)語

從古希臘發(fā)展到當(dāng)今社會，人們更趨于倡導(dǎo)積極入世的心態(tài)而不是一味地進行精神上的沉思，逃避現(xiàn)實終究不會帶來真正意義上的圓滿?！栋滓埂吠ㄟ^一個發(fā)生在彼得堡的愛情故事，為我們揭示了重歸現(xiàn)實的意義。幻想中的幸福只是虛假的泡沫，其中的景象經(jīng)不起推敲與考驗，真正的幸福只能從現(xiàn)實中獲得。所以，小說中現(xiàn)實對虛幻的救贖，不僅僅是對書中人物“幻想家”的救贖，更是對諸多閱讀此書的讀者的救贖和點化。

① 〔俄〕陀思妥耶夫斯基：《白癡》，榮如德譯，上海譯文出版社1983年版，第263頁。

②④⑥⑧⑨⑩????? 榮如德、芮鶴九：《陀思妥耶夫斯基作品集（中短篇小說二）》，上海譯文出版社 1983年版，第1頁，第28頁，第8頁，第9頁，第2頁，第34頁，第28頁，第32頁，第52頁，第24頁，第57頁。

③ 王 庚年：《簡述〈白夜〉》，《廣西師范大學(xué)學(xué)報》1982年第3期。

⑤ 周 春生：《悲劇精神與歐洲思想文化史論》，上海人民出版社1999年版，第2頁。

⑦ 趙 澧、徐京安：《唯美主義》，中國人民大學(xué)出版社1998年版，第4頁。

? 〔英〕阿倫·布洛克：《西方人文主義傳統(tǒng)》，董樂山譯，群言出版社2012年版，第14頁。

? 趙 寧：《從〈白夜〉》看陀思妥耶夫斯基的終極追求》，《黃河科技大學(xué)學(xué)報》2010年第2期。