紅豆杉

周晨常常給我講她父母的趣事：父親在外一副威嚴(yán)氣派的樣子，回家卻淪為“妻管嚴(yán)”，不僅洗衣做飯樣樣精通，還分分鐘被要挾睡沙發(fā)。母親則整日鼓搗著黑暗料理逼迫他們笑著吃下去。她講起這些事來(lái)手舞足蹈，一向性格嚴(yán)肅的我也被逗得開(kāi)懷大笑。

與之形成鮮明對(duì)比的是，我家的氛圍總是沉默的，父親下班后悶在房間里，少言寡語(yǔ)。而母親從小就逼迫著我背英語(yǔ)課文、學(xué)畫(huà)畫(huà)和舞蹈，如果我試圖反抗，換來(lái)的就是她兇狠的面孔，讓人心生畏懼。久而久之，我便成了一個(gè)不茍言笑的人。

我對(duì)童年塑造性格的說(shuō)法深信不疑，說(shuō)實(shí)話，我非常怨恨我這個(gè)缺少溫情的家。在我的想象中，家應(yīng)該是日本作家壽岳章子在《千年繁華》里描寫(xiě)的——大家一起溫暖而認(rèn)真、努力生活的地方，那清白和煦的家風(fēng)讓我羨慕不已。

放假回家，母親來(lái)車站迎接，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望去，她裹著一條老舊的紅圍巾，臉上依舊黯淡無(wú)光，雙手插在口袋里，冷峻地踱來(lái)踱去。我緩緩地下車，一種異樣的感覺(jué)瞬間沖擊著我的五臟六腑，幾分愛(ài)意，幾分懼意。

溫情的感覺(jué)很快就消失了，母親眼尖地發(fā)現(xiàn)了我，奔過(guò)來(lái)細(xì)細(xì)地打量一番，“叫你不要在網(wǎng)上亂買衣服，嘖嘖，你看這做工，又花冤枉錢了吧！喲嗬，還打耳洞了，不好好學(xué)習(xí)，成天就知道搞這些有的沒(méi)的……”我站在冷風(fēng)中，心里酸澀無(wú)比。

回到家，父親一如既往地沉默，母親則滔滔不絕地講著這個(gè)時(shí)代需要怎樣的人才。我吃著飯，美食也索然無(wú)味，感覺(jué)像是沉入了一個(gè)泥濘的無(wú)底洞，之后的幾天絲毫不想再踏出房間。直到周晨發(fā)短信告訴我，她離家出走了，想到我家避避難。我震驚無(wú)比，接著便開(kāi)始擔(dān)憂她無(wú)法適應(yīng)我家的沉默。

周晨倒是自來(lái)熟，一進(jìn)門就微笑著向我父母問(wèn)好。我誠(chéng)惶誠(chéng)恐地應(yīng)付著，生怕她感到疏離。不過(guò)似乎是我想多了，她遠(yuǎn)比我想象的更快適應(yīng)了我家的氛圍，而且發(fā)揮著開(kāi)心果的本領(lǐng)，讓我父母喜歡得很。

“你父母真有趣?！敝艹克勖杀€地告訴我，我懷疑這只是她的客套而已，但她繼續(xù)說(shuō)：“反正比我父母有趣多了，你父母舉案齊眉的溫馨真讓人陶醉。阿姨有見(jiàn)聞?dòng)羞h(yuǎn)見(jiàn)，叔叔溫和而穩(wěn)健，我終于知道為什么你這么厲害了?！?/p>

“我？別說(shuō)笑了。”我將被子緊緊攥著。

“你身上沉穩(wěn)的氣質(zhì)總是讓人很放心，吸引人靠近，而我要用很大的力氣才能將喜歡的人留在身邊。” 她說(shuō)完嘆息一聲就睡著了，我卻反思了許久，原來(lái)自己也是別人羨慕的對(duì)象啊，然而我們的眼光卻永遠(yuǎn)在別處。

周晨很快結(jié)束了這場(chǎng)無(wú)理取鬧的“離家出走”，我母親為她熱忱地送行，我瞧見(jiàn)這場(chǎng)面，心生暖意。回家的路上母親依舊絮絮叨叨，談?wù)撃澄煌瑢W(xué)通過(guò)怎樣的轉(zhuǎn)機(jī)改變了人生，列舉成功必須要做的事，我聽(tīng)著，不再像以前那樣激烈地回嘴或者對(duì)她毫不理睬，而是一句“我知道啦”，母親好像就安了心。

我驚嘆這一切的變化，直到假期結(jié)束，竟然有點(diǎn)舍不得離開(kāi)。我深感幸運(yùn)，因?yàn)槲疫€有很長(zhǎng)的時(shí)間和父母交流，我的愛(ài)也不再是面無(wú)表情。

（大浪淘沙摘自《第二課堂（初中版）》）