●潘姝苗
孩子上學(xué)要接送,母親于是搬來(lái)住,邊做家務(wù)邊照顧我兒子。和以前一下班就奏“鍋碗瓢盆曲”相比,我和丈夫一日三餐吃現(xiàn)成的,滋味豐美花樣翻新,十分愜意。
可沒(méi)過(guò)幾天,孩子和丈夫的腸胃就起了抗議。母親愛(ài)孫心切,對(duì)生活飲食從來(lái)有自己的一套做法。只要孩子喜歡,母親從不會(huì)計(jì)較花銷(xiāo)多少。起先我認(rèn)為,花費(fèi)多一點(diǎn)沒(méi)那么嚴(yán)重,吃不窮穿不窮嘛。但家里漸漸浪費(fèi)“過(guò)火”:飯菜大碗倒、飲料整瓶扔。我開(kāi)始難以容忍:“可不能這么慣孩子?!毖韵轮?,是勸母親別太大手大腳。
母親的性格十分敏感,平常的一句話、一個(gè)眼神都會(huì)導(dǎo)致她心理上的反應(yīng)。她開(kāi)始懷疑女兒在“生嫌”了。她沒(méi)來(lái)之前,我就對(duì)自己說(shuō)凡事睜只眼閉只眼,母親是來(lái)為自己生活解難的,操勞已多,萬(wàn)不可再讓她生氣。凡事看她臉色行事,盡量提醒自己保持克制,但事態(tài)還是朝著一發(fā)不可收拾的局面發(fā)展。
清晨醒來(lái),推開(kāi)廚房的門(mén),就驚訝地發(fā)現(xiàn)母親正光著腳蹲在煤氣灶前,守著鍋里煮的稀飯。她迎著我的目光解釋?zhuān)骸俺嗄_是怕吵醒你們?!蔽覕?shù)落她:“你這樣,著涼生病了豈不更煩人?”吃飯時(shí),她聲聲提醒我們:“菜要吃光,晚上還有幾樣?!弊约簠s只夾兩筷子,在一旁的矮凳上草草吃完,“飯桌太高,坐那兒吃不下?!蹦赣H很會(huì)“作假”,明明飯量大,卻持箸如數(shù),勸她吃菜像拉架,須使蠻力。母親對(duì)自己近乎苛刻,對(duì)待兒孫卻能用揮霍形容。每每接孩子放學(xué),不是拎著飲料就是買(mǎi)蛋餅火腿腸,家里大包小包的吃食觸目驚心,而我則對(duì)眼前這一切到了忍無(wú)可忍的地步。
因?yàn)楹⒆由×?,我把原因怪罪到母親的不知調(diào)理,母親一惱之下收拾東西走了。這個(gè)星期,公公、婆婆來(lái)接班,早出晚歸到我們小家。他倆分工合作,一個(gè)接送孩子,一個(gè)燒飯做菜。細(xì)心的公公還列了五日菜譜,貼在冰箱上,日子過(guò)得井井有條。在與公婆的和諧相處里,我常常想到自己對(duì)母親無(wú)所顧忌的言辭,她悄悄做飯、匆匆用餐的樣子讓我感到悵然若失。細(xì)數(shù)成長(zhǎng)之點(diǎn)滴,父母往往是在我最需要他們的時(shí)候才被我記起,而我卻把這些付出當(dāng)成他們理所應(yīng)當(dāng)?shù)男袨?。相處時(shí),只圖自己痛快,毫厘必較,卻從未克制自己的任性,真正去體諒過(guò)母親。遇到與她意見(jiàn)相左的時(shí)候,不會(huì)用柔和的方式去勸說(shuō)。有些數(shù)落雖然發(fā)自真心,卻沒(méi)考慮到讓她心里更好受些。
記得小時(shí)候,每當(dāng)夜深,母親總要在燈下為我們姐妹三人織毛衣,經(jīng)常一覺(jué)醒來(lái),還能聽(tīng)到母親唰唰作響的針篾聲。此刻,我想到傷心的母親,也許正獨(dú)坐燈下,發(fā)出聲聲嘆息。生命如四時(shí)之序,由盛漸衰,回想從來(lái)都是說(shuō)一不二的母親無(wú)言的背影,我不由地感到一陣心緊。
誰(shuí)言寸草心?所謂孝心,并非要做多大的事,給母親一點(diǎn)溫情,讓她在每一個(gè)當(dāng)下都過(guò)得順暢舒心就是了。