尹世昌
年初,在整理舊物時(shí),意外發(fā)現(xiàn)了自己多年找尋不到的一張定期存單,讓我喜出望外。不是因?yàn)槔锩娴?0元錢有多么重要,而是它背后有一段讓我終身難忘的故事。
20世紀(jì)80年代中,我的雙親跟隨小弟世杰一家搬遷到復(fù)興門外。從低矮的平房搬到了高樓,二老別提有多高興了——真有點(diǎn)“一步登天”的感覺。不過,父母住慣了平房,習(xí)慣了眾多鄰里街坊相伴,住上高樓以后,卻失去了昔日鄰里間的熱絡(luò)往來。尤其新居的對(duì)門有很長(zhǎng)時(shí)間空著,又給老兩口增添了一份失落感。
大約過了半年,總算見到了新鄰居。對(duì)門搬來了一對(duì)老年夫婦——大名鼎鼎的作家、文學(xué)翻譯家蕭乾先生和翻譯家文潔若女士。沒幾天的時(shí)間,兩家人就變成了至交好友。蕭老是滿八旗蒙古族人,生于北京,和我父親一樣,都是老北京。他們二老都有著低調(diào)平和、樸實(shí)真誠(chéng)的性情,故而一見如故,深交之下相見恨晚。
有時(shí)蕭老會(huì)攙著父親下樓取報(bào)紙,后來兩家人更是“互通有無”,將自家訂閱的報(bào)紙交換著輪流看。這對(duì)于酷愛報(bào)紙,也喜歡剪報(bào)的我來說,如同天上掉下了一個(gè)“大餡餅”,因?yàn)槭捓系暮枚鄨?bào)紙都是我平時(shí)不太容易看到的。于是,我回家的次數(shù)大大增加了。知子莫如母,老娘見狀說了一句話:“世昌看‘老的是假,看報(bào)紙是真?!?p>
存單現(xiàn),書此文,憶先人,留念想
一日,父親對(duì)我說:“蕭老找你不知什么事,過去看看。”原來,蕭老正在趕寫“反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利50周年”紀(jì)念文章,急需找人抄寫稿件,于是他想到了我。當(dāng)時(shí),我既受寵若驚又有些擔(dān)心——幫著大作家抄稿件,我能行嗎?蕭老鼓勵(lì)我:“沒問題,我怎么寫,你怎么抄。按規(guī)定付你抄稿費(fèi)?!蔽颐φf:“不用,能幫您抄稿是求之不得的美差?!?/p>
三天后,我將第一批抄好的稿件送到蕭老面前請(qǐng)他過目??偟膩碚f他比較滿意,但對(duì)我的一些不規(guī)范用字(如“了”字寫得像“3”等)提出了看法。老人家語(yǔ)重心長(zhǎng)地告訴我:“漢字講究字形,橫平豎直,筆畫清楚,給人一種美感……”通過這次抄稿,我提高了對(duì)漢字和寫作的認(rèn)識(shí),又能在第一時(shí)間拜讀老先生原汁原味的作品,真是難得的機(jī)遇和幸運(yùn)。
后來,蕭老將抄稿費(fèi)裝在一個(gè)信封里,與第二批待抄稿件一并交到我手中?;丶液?,我思前想后,覺得蕭老一家平易近人,對(duì)我的父母也很尊重,我能幫忙抄稿、聆聽教誨是一個(gè)別人想找都找不到的好機(jī)會(huì),怎能收人家的錢呢?可我轉(zhuǎn)念一想,又覺得當(dāng)面退回不妥,于是我悄悄將裝抄稿費(fèi)的信封,夾在兩家交換著看的報(bào)紙中交給了蕭老。
當(dāng)我再次交接稿件時(shí),蕭老又送上一筆抄稿費(fèi)。我對(duì)他說:“謝謝,您把錢收回去吧!”老人奇怪地看著我說:“上一次你不是收下了嗎?”我告訴老人家把抄稿費(fèi)原封未動(dòng)夾在報(bào)紙中又送回去了。不等我說完,蕭老馬上轉(zhuǎn)身回屋同老伴文潔若一起在桌上、地上、書架上翻找,甚至房間里的犄角旮旯都翻了一遍,也未見那個(gè)裝錢的信封。為此,蕭老一臉嚴(yán)肅地對(duì)我說:“世昌啊,你怎么能這樣對(duì)待你的勞動(dòng)所得。有什么不好意思?你不聲不響退回又為何?”一連串的話問得我啞口無言又有些惴惴不安。當(dāng)時(shí)要是有個(gè)地縫兒,我早就鉆進(jìn)去了。批評(píng)教育之后,蕭老還是原諒了我。他還補(bǔ)發(fā)了被我弄丟的第一筆抄稿費(fèi)。我每次回想起這件事,心里都不是滋味。
我那時(shí)抄了多少稿件已記不清了,前后得到了200多元的抄稿費(fèi)。我用這筆錢訂報(bào)紙、購(gòu)書刊,給父母買他們喜歡吃的副食和點(diǎn)心等吃食。最后我拿著剩余的80元準(zhǔn)備留給二老家用時(shí),父親卻說:“你把剩下的錢存到樓下的郵局,留個(gè)‘念想吧!”父親的話意味深長(zhǎng),我聽明白了其中的含義,二話不說馬上下樓去存錢了。那時(shí)存錢不用身份證,我便用“爭(zhēng)青”為名(取自老伴名字中的“靜”字)把錢存了定期。
25年過去了,斗轉(zhuǎn)星移、物是人非,尊敬的蕭乾老人已駕鶴西去,疼愛我的雙親亦相繼作古,唯獨(dú)這張“失而復(fù)得”的存款單成了當(dāng)年的歷史見證。區(qū)區(qū)80元錢在今天是微乎其微的,但它背后承載的一切絕不是用金錢能衡量出來的。
我想把這筆錢轉(zhuǎn)存,家人說:“沒那么容易,來回折騰多少回也不一定能解決問題?!钡疫€是想要去碰碰運(yùn)氣。
二月下旬,我來到久別多年的木樨地營(yíng)業(yè)所。接待我的柜員拿著這張1990年代的儲(chǔ)蓄存款單反復(fù)看了許久,其他幾個(gè)年輕人也圍上來看——我想這張單子可能比他們其中一些人的年齡都大。接著,柜員一直用電腦、電話查詢和請(qǐng)示,最后告訴我:“老先生,請(qǐng)您從原單位開具曾用名(爭(zhēng)青)的證明信,再準(zhǔn)備好身份證,這筆款可以兌現(xiàn)?!蔽覜]想到手續(xù)這么簡(jiǎn)單就能辦好,十分興奮。兩天后,我接到他們的電話,告訴我?guī)嫌嘘P(guān)證件辦理手續(xù)。一切都順利解決了——本金合計(jì)94.63元,代扣稅款0.39元,實(shí)收94.24元。柜員走出柜臺(tái)親手將現(xiàn)金交到我手上。錢雖不多,拿在手上卻顯得沉甸甸的——這乃是當(dāng)年老父親說的“念想”??!隨后,我將“念想”存進(jìn)了新家——中國(guó)郵政儲(chǔ)蓄銀行。
行文至此,不得不說的是,當(dāng)年辦理的時(shí)間是1994年2月25日,而今仍在同一地點(diǎn)辦理的時(shí)間是2019年2月26日,整整過去了25年零一天,多么巧合!正是:存單現(xiàn),書此文,憶先人,留念想。
(編輯·張子樂)
kelemyt@126.com