陳晰
剛剛過(guò)去的兩個(gè)月,胡歌很忙。
9月30日,他參加了慶祝中華人民共和國(guó)成立70周年文藝晚會(huì)《奮斗吧!中華兒女》的演出,在舞臺(tái)劇《共和國(guó)之戀》中扮演兩彈一星元?jiǎng)坠缿?;為了電影《攀登者》的路演,馬不停蹄地奔波于幾個(gè)城市之間;之后又是第二屆中國(guó)國(guó)際進(jìn)口博覽會(huì)“青春上?!敝驹阜?wù)主題歌MV的拍攝……剛剛過(guò)去的國(guó)慶假期,他幾乎沒(méi)有休息。
但英俊的面容看不出疲憊,采訪時(shí)他自始至終認(rèn)真、耐心、禮貌地回答每一個(gè)問(wèn)題。即使是可能已經(jīng)回答過(guò)很多遍的問(wèn)題,他也會(huì)經(jīng)過(guò)思考,再重新給出答案。
從青春偶像的身份走紅,到作為演員受到認(rèn)可。這些年,胡歌的努力有目共睹。憑借百變的屏幕形象,他獲得上海電視節(jié)白玉蘭獎(jiǎng)“最佳男主角獎(jiǎng)”、中國(guó)電視金鷹獎(jiǎng)“觀眾喜愛(ài)的男演員獎(jiǎng)”、中國(guó)金鷹電視藝術(shù)節(jié)“最具人氣男演員獎(jiǎng)”。2019年,胡歌擔(dān)任中國(guó)國(guó)家廣播電視總局頒發(fā)的“中國(guó)電視節(jié)目海外推廣大使”。
在演員、歌手的身份之外,他還是上海旅游形象大使、保護(hù)斑頭雁公益大使,共青團(tuán)中央評(píng)選的“全國(guó)向上向善好青年”……
每一個(gè)喜歡胡歌的人,恐怕都有各自的理由。
或許是他一次次放下過(guò)去的成績(jī),不重復(fù)自己的勇氣;或許是他甘于寂寞,在話劇舞臺(tái)磨煉演技的虔誠(chéng);或許是他作為志愿者,多次到青海三江源參加公益服務(wù)的堅(jiān)持;或許是他給身患重病的粉絲私信送話劇票,幫他圓夢(mèng)的感動(dòng);或許是他身為公眾人物,一直以來(lái)低調(diào)、謙和,傳遞正能量……
或許是他遇到生命中的挫折,卻能從中獲取力量和勇氣,獲得內(nèi)在的成長(zhǎng)。即使經(jīng)歷了傷痛,他也始終說(shuō)自己“是一個(gè)有好運(yùn)氣的人”。
“距離成為一個(gè)藝術(shù)家,我還有很長(zhǎng)的路要走。我不知道自己能不能成為一個(gè)藝術(shù)家。但只要成為一個(gè)真正的演員,我覺(jué)得也值了。”
不辜負(fù)時(shí)光,是他對(duì)自己的要求。
作為演員,胡歌是觀眾心目中的“百變男神”。他扮演過(guò)一系列性格各異的角色,從最初瀟灑帥氣的劍仙李逍遙,為國(guó)為民的大俠郭靖,到滿腔熱血的愛(ài)國(guó)軍官明臺(tái),勇敢追求愛(ài)情的大男孩鮑家明,沉穩(wěn)儒雅的江左梅郎梅長(zhǎng)蘇,職場(chǎng)高級(jí)獵頭鄭秋冬……每個(gè)角色都有不小的跨越。轉(zhuǎn)型、突破、挑戰(zhàn),對(duì)于胡歌來(lái)說(shuō)似乎已經(jīng)是家常便飯。
不僅憑借演技征服了觀眾,他的才華、努力和敬業(yè)精神也受到很多業(yè)內(nèi)人士的肯定。《偽裝者》和《瑯琊榜》的導(dǎo)演李雪曾說(shuō):“我從胡歌身上看到很多表演藝術(shù)家或者是老演員身上的好傳統(tǒng)、好作風(fēng)、好的工作習(xí)慣,在這樣一個(gè)偏偶像的演員身上出現(xiàn),我覺(jué)得很驚訝?!薄渡顔⑹句洝?、《大好時(shí)光》的編劇王麗萍稱贊他“難能可貴的品行好,藝德好,修養(yǎng)好,非常非常尊重長(zhǎng)輩”。中央戲劇學(xué)院常莉教授說(shuō),“佩服他在受傷之后,不把這當(dāng)做一個(gè)負(fù)擔(dān)”。
在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,知名度是一把雙刃劍,伴隨著巨大關(guān)注而來(lái)的,往往是爭(zhēng)議。但對(duì)于胡歌似乎是個(gè)例外,外界對(duì)他,鮮有批評(píng)的聲音。
對(duì)于這些贊譽(yù),胡歌認(rèn)為自己只是盡了一個(gè)演員的本分。他認(rèn)為,“戲是大家拍的,出名的只有演員,這本身就不公平?!?/p>
2016年,胡歌憑借《瑯琊榜》獲得金鷹獎(jiǎng)“觀眾最喜愛(ài)的男演員”和“最佳人氣男演員”。在上臺(tái)前,他走到李雪健面前,握著前輩的手,鞠躬說(shuō)“受之有愧”。
在采訪中,聊到自己時(shí),他也總是寥寥數(shù)語(yǔ)。問(wèn)到他在演藝方面的成就,他只說(shuō)“之前在電視劇領(lǐng)域取得了一點(diǎn)小小的成績(jī)”。談到公益,他認(rèn)真地說(shuō),我要說(shuō)明一下,網(wǎng)上說(shuō)我捐了幾十所希望小學(xué),是不對(duì)的,我只捐了一所。
這樣一個(gè)不愛(ài)談?wù)撟约海粣?ài)刷“存在感”的明星,在博眼球的娛樂(lè)圈,似乎是個(gè)另類。
但是,當(dāng)聊起他扮演的兩彈一星元?jiǎng)坠缿?、登山英雄夏伯渝的故事和?jīng)歷,聊起他幾年來(lái)一直深度參與的綠色江河環(huán)保公益活動(dòng),談起最近在看的書,在話劇舞臺(tái)上《如夢(mèng)之夢(mèng)》帶給他的生與死的思考……他的話又多了起來(lái)。
在網(wǎng)絡(luò)上同樣如此,他在微博中致敬革命先烈,為消防英雄點(diǎn)贊,呼吁大家關(guān)注三江源生態(tài),保護(hù)野生動(dòng)物、關(guān)愛(ài)兒童心理健康……如果說(shuō)今天的胡歌是“流量擔(dān)當(dāng)”,他更希望流量通過(guò)自己,到達(dá)他認(rèn)為更有意義和價(jià)值的話題。就像他在微博上對(duì)登山英雄夏伯渝稱贊他“演得不錯(cuò)”的回應(yīng):“戲劇的精彩是有限的,現(xiàn)實(shí)中的人和事,才具有無(wú)限的力量。這是‘楊光和‘陽(yáng)光的分別。非常遺憾我只在劇中展現(xiàn)了您登山生涯的冰山一角,實(shí)為拋磚引玉,希望更多人能從您的身上獲得永不言敗的信念和力量?!?/p>
作為演員的胡歌,也希望通過(guò)藝術(shù),把成長(zhǎng)中獲得的信念與力量,傳遞給更多人。
2019年,胡歌的大銀幕之年。
9月30日,他和吳京、章子怡、張譯等共同主演的電影《攀登者》上映。在影片中,胡歌扮演在截肢后憑借義肢登頂珠峰的楊光,在影片中戲份不多,卻令人印象深刻。
在陳可辛執(zhí)導(dǎo)、于今年2月殺青的電影《李娜》中,胡歌扮演李娜的丈夫姜山。從小就和爸爸學(xué)習(xí)打網(wǎng)球的他,終于在電影中揮起了網(wǎng)球拍。
在12月即將上映的電影《南方車站的聚會(huì)》中,胡歌首次作為大銀幕男主角,奉獻(xiàn)了他有史以來(lái)最有挑戰(zhàn)性的角色。
《南方車站的聚會(huì)》講述一名小偷在絕望的逃亡路上自我救贖和懺悔的故事,是一部主題有些沉重的黑色類型電影。下著雨的夜晚,暗黑的巷子,臟亂的街景,閃爍的霓虹燈,胡歌扮演的周澤農(nóng)是一個(gè)“焦灼又卑微”的角色。
第一次主演電影,又是以前從未嘗試過(guò)的類型角色,可以說(shuō)離胡歌的“舒適區(qū)”很遠(yuǎn)了。帶著不確定和不自信,他將自己孤注一擲地投入角色里。
電影拍攝前,他讓自己瘦身,減了十多斤體重,找語(yǔ)言老師學(xué)會(huì)了武漢話,不斷讓自己更加接近這個(gè)“小人物”。拍攝中間有一個(gè)月的時(shí)間沒(méi)有他的戲,他沒(méi)有接任何工作,就待在旅館房間里,讓自己停留在角色的狀態(tài)中。
《南方車站的聚會(huì)》成為入選第72屆戛納電影節(jié)的唯一一部華語(yǔ)電影。在電影節(jié)期間進(jìn)行了4場(chǎng)媒體放映專場(chǎng),場(chǎng)場(chǎng)爆滿。胡歌說(shuō),戛納之旅最讓他難忘的,是影片首映后,現(xiàn)場(chǎng)觀眾起立鼓掌致意的時(shí)刻?!霸谀且豢?,我感到自己作為演員而不只是明星得到了尊重。”
從成為“明星”走紅,到作為“演員”受到尊重”,胡歌用了十幾年。
2004年,還在上海戲劇學(xué)院讀書的胡歌到《仙劍奇?zhèn)b傳》劇組去試鏡一個(gè)配角——“姜姓孤兒”。
《仙劍奇?zhèn)b傳》改編自PC游戲史上最為經(jīng)典的游戲作品,是仙俠劇的開(kāi)山之作,在當(dāng)時(shí)備受期待。男一號(hào)李逍遙的人選,主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)在很多當(dāng)紅明星之間猶豫不決。
就在這時(shí),仙劍奇?zhèn)b傳的作者、被稱為“仙劍之父”的姚壯憲,在角落里發(fā)現(xiàn)了坐在那里等待試鏡的胡歌。
“這就是我想要的李逍遙?!?/p>
就這樣,初出茅廬、沒(méi)有什么表演經(jīng)驗(yàn)的胡歌成為這部大熱IP的電視劇男一號(hào)。
《仙劍奇?zhèn)b傳》播出后,旋即引發(fā)了一場(chǎng)仙俠熱。胡歌扮演的李逍遙,帥氣、機(jī)靈、瀟灑、不羈,和劉亦菲扮演的趙靈兒,成為觀眾心目中最為經(jīng)典的仙俠情侶,也征服了大批苛刻的原著迷。甚至有人說(shuō),“無(wú)胡歌,不仙劍”。直到現(xiàn)在,每當(dāng)翻拍《仙劍奇?zhèn)b傳》的消息傳出,都有網(wǎng)友出來(lái)抗議:“李逍遙只有一個(gè)?!?/p>
《仙劍奇?zhèn)b傳》之后,胡歌接連接演了《天外飛仙》《仙劍奇?zhèn)b傳三》《神話》《軒轅劍之天之痕》等電視劇,成為炙手可熱的“古裝男神”。
但這個(gè)稱呼開(kāi)始讓胡歌感到厭倦。2010年寒假,當(dāng)看到三個(gè)電視頻道都在播自己的古裝劇的時(shí)候,胡歌感受到了內(nèi)心的挫敗。難道自己只能演游戲中的人物嗎?他不想再這樣下去了。
對(duì)于頂著“偶像”頭銜的他來(lái)說(shuō),改變沒(méi)那么容易。一個(gè)類型、角色越深入人心,轉(zhuǎn)型就越困難。當(dāng)很多觀眾已經(jīng)分不清是喜歡上胡歌,還是喜歡上了仙俠世界中御劍而來(lái)的少年時(shí),很難接受他扮演別的角色。
胡歌卻很清楚,“如果演員這條路要走得更長(zhǎng)的話,必須做一些舍棄,放下一些東西”。
他跟經(jīng)紀(jì)公司說(shuō),我想要沉淀一下。
推掉了很多電視劇的邀約,胡歌給自己一個(gè)挑戰(zhàn)——演話劇。他參演了賴聲川執(zhí)導(dǎo)的話劇《如夢(mèng)之夢(mèng)》,和盧燕等老藝術(shù)家同臺(tái)合作,并且一演就是六年。從開(kāi)始上臺(tái)前心跳加快,到每次期待回到這個(gè)舞臺(tái),話劇讓他對(duì)于表演有了前所未有的感悟。他也憑借在劇中扮演的“五號(hào)病人”角色,獲得第2屆北京丹尼國(guó)際舞臺(tái)表演藝術(shù)獎(jiǎng)最佳男演員獎(jiǎng)。
重回電視屏幕,胡歌帶來(lái)了一個(gè)個(gè)性格迥異的角色。都市生活劇《生活啟示錄》中,胡歌扮演的電腦工程師鮑家明和閆妮扮演的于小強(qiáng)談了一場(chǎng)“接地氣”的戀愛(ài),再現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)生活中真實(shí)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
史詩(shī)抗戰(zhàn)劇《四十九日祭》中,胡歌扮演鐵血硬漢國(guó)軍上尉戴濤,這是一個(gè)有血有肉的軍人形象,既有忠誠(chéng)大義,又具有普通人真實(shí)的情感。南京淪陷后,他孤身一人在槍林彈火中與日軍戰(zhàn)斗,直至到生命最后一刻。戲中的他滿臉灰塵、傷痕,讓人幾乎認(rèn)不出這是以往帥氣的胡歌。
民國(guó)諜戰(zhàn)劇《偽裝者》中,胡歌扮演的明臺(tái)是一個(gè)難度更大的角色。從一個(gè)無(wú)憂無(wú)慮的富家少爺,到軍統(tǒng)特工“毒蝎”,再到加入中國(guó)共產(chǎn)黨,胡歌用層次分明的演技,刻畫了一個(gè)滿腔熱血的“偽裝者”。
還記得那個(gè)不眠之夜,睡不著的他半夜爬起來(lái)去跑步。回來(lái),他在微博上寫了這樣一句話:“一口氣繞著虹口足球場(chǎng)跑了十幾圈,今天繞公園跑,天黑思路特別清晰,但仍然想不明白,這么多年過(guò)去了,我怎么還在繞圈?!?/p>
那之后的胡歌,作為演員,每一步都在往上走。
14年過(guò)去了,如今回頭再看李逍遙,仍然是經(jīng)典,仿佛那個(gè)天真帥氣的少年就在昨日。但今天的胡歌,經(jīng)過(guò)歲月的雕琢磨煉,他的藝術(shù)和他本人,都更加豐富、成熟,具有一種更加沉穩(wěn)的力量。如果說(shuō),“偶像”是一個(gè)包袱,胡歌已經(jīng)卸下了這個(gè)包袱,為了走得更久,更遠(yuǎn)。
2014年,胡歌遇到了《瑯琊榜》。這是一個(gè)基督山伯爵似的故事。主人公梅長(zhǎng)蘇,家族慘遭陷害,蟄伏多年,帶著使命歸來(lái),為了情與義,燃盡自己的生命。
時(shí)隔十年再次身披古裝,心境和之前已經(jīng)不同。少了年輕時(shí)本色出演的質(zhì)樸,多了沉穩(wěn)細(xì)致。胡歌演出了梅長(zhǎng)蘇的俊逸儒雅,智慧才華,也刻畫出他身負(fù)重任的克制、隱忍,在羸弱的外表、平靜的舉手投足下,可見(jiàn)內(nèi)心的波瀾。
在水墨畫一般的鏡頭里,湖面上的一葉扁舟,身披白衫站在船頭的胡歌,完美詮釋了觀眾心目中胸懷天下、溫潤(rùn)如玉的謙謙君子形象。
不僅是外表的契合。胡歌的內(nèi)心,曾經(jīng)和梅長(zhǎng)蘇何其相似。面對(duì)挫折,在生命的谷底,尋找重新再來(lái)的力量。
“我既然活了下來(lái),就不會(huì)白白的活著?!闭f(shuō)這句話的人,是梅長(zhǎng)蘇,也是胡歌。
《瑯琊榜》播出后成為現(xiàn)象級(jí)作品,收視率一時(shí)無(wú)兩,在豆瓣上網(wǎng)友給出了9.3的高分。獲得金鷹獎(jiǎng)后,胡歌在獲獎(jiǎng)感言中說(shuō),“這只代表了我剛剛上路。這是一條創(chuàng)新之路,也是一條傳承之路,藝術(shù)是需要?jiǎng)?chuàng)新的,但是追求藝術(shù),敬業(yè)的精神,是需要傳承的?!?/p>
之后,胡歌拒絕了《瑯琊榜2》和所有類似的邀約,再一次重新上路。
7月,胡歌一組在青海高原的照片上了熱搜。他裹著棉衣,頭發(fā)胡子又長(zhǎng)又亂,和明星的形象相去甚遠(yuǎn),但他笑得很開(kāi)心。
2013年,胡歌應(yīng)四川省綠色江河環(huán)境保護(hù)促進(jìn)會(huì)邀請(qǐng),擔(dān)任守護(hù)斑頭雁形象大使。經(jīng)青海格爾木到達(dá)長(zhǎng)江源頭,為期七天的環(huán)保之旅讓胡歌對(duì)綠色江河的公益項(xiàng)目有了深入的認(rèn)識(shí)。來(lái)自不同地方、各個(gè)行業(yè)的志愿者為保護(hù)長(zhǎng)江、黃河、瀾滄江的源頭三江源地區(qū)的生態(tài)環(huán)境和當(dāng)?shù)氐囊吧鷦?dòng)物所做的努力讓他很受感動(dòng)。他對(duì)綠色江河的會(huì)長(zhǎng)楊欣說(shuō),我不想只做大使,我也要成為志愿者。
2013年,環(huán)保組織曾經(jīng)做過(guò)調(diào)查。在昆侖山口至唐古拉山口450公里的青藏公路兩側(cè),共發(fā)現(xiàn)十幾萬(wàn)件垃圾,主要來(lái)自司機(jī)和游客的隨意丟棄。針對(duì)這樣的情況,綠色江河在青藏公路沿線籌建了多個(gè)“綠色驛站”。胡歌告訴記者,在沱沱河大橋邊的綠色江河大本營(yíng)有一個(gè)垃圾收集總站,把青藏公路沿線牧區(qū)藏民丟棄的生活垃圾和司機(jī)、游客沿途丟棄的垃圾都收集起來(lái),進(jìn)行分類、裝袋,再通過(guò)自駕游的游客或者貨車司機(jī)送到格爾木市進(jìn)行垃圾處理。綠色驛站就是在京藏公路沿線的一個(gè)個(gè)收集點(diǎn)。司機(jī)在這里短暫休息后,可以順路帶走已經(jīng)分揀好的垃圾到格爾木,并可以得到紀(jì)念品或生活用品。
“還有動(dòng)物觀測(cè)項(xiàng)目。班德湖每年都會(huì)有數(shù)千只的候鳥飛到鳥島上進(jìn)行產(chǎn)卵、孵化。志愿者在那里建立了鳥類觀測(cè)站,進(jìn)行種類和數(shù)量的統(tǒng)計(jì)。在煙瘴掛周邊的懸崖峭壁上,也設(shè)置了很多野外攝像機(jī),記錄豐富的生物多樣性?!?/p>
胡歌介紹,綠色江河今年還新開(kāi)設(shè)了“小講師”項(xiàng)目。請(qǐng)全國(guó)各地的小學(xué)生、初中生到三江源來(lái),由楊欣老師給他們講生態(tài)保護(hù)課,通過(guò)幾天的培訓(xùn),孩子們回去以后給再給同學(xué)、父母上課,進(jìn)行環(huán)保意識(shí)、地理知識(shí)的傳承。
作為志愿者,胡歌在青海高原一待就是幾個(gè)星期,和其他志愿者們一起做著普通而瑣碎的工作——撿垃圾、挑水、買菜做飯、修理設(shè)備,搬運(yùn)光伏板、安裝光伏支架。
他的加入讓更多人關(guān)注到了三江源生態(tài)保護(hù),關(guān)注到了綠色江河公益組織。2017年,在新浪微公益年度頒獎(jiǎng)典禮上,“胡歌長(zhǎng)江源環(huán)保公益行”被評(píng)為2016微博最具影響力十大公益項(xiàng)目。
1982年,胡歌出生在上海徐匯區(qū)。小時(shí)候的他是個(gè)安靜、靦腆、害羞的男孩子,除了在家里跟爸爸媽媽爺爺奶奶,出門甚至不敢跟任何人說(shuō)話。這讓父母擔(dān)心他將來(lái)無(wú)法很好地融入社會(huì)。為了改變他太過(guò)內(nèi)向的性格,父母送他去參加上海電視臺(tái)“小熒星”少兒藝術(shù)團(tuán)的選拔。想讓他見(jiàn)見(jiàn)世面,練練膽子。
作為有著響亮招牌的藝術(shù)團(tuán),“小熒星”選拔時(shí)場(chǎng)面很火爆。那一年,全上海有三萬(wàn)多個(gè)孩子前去報(bào)名,最終只錄取了六十幾個(gè),胡歌就是其中之一。其實(shí),在一屋子多才多藝的孩子里,胡歌顯得格外害羞。初試復(fù)試的時(shí)候他都一直在哭。多年后,胡歌在回到母校跟孩子們交流時(shí),還調(diào)侃自己當(dāng)年能夠入選,全靠“哭功”了得。
“考試的時(shí)候我從頭哭到尾,沒(méi)想到老師卻把我留下了,我覺(jué)得老師當(dāng)時(shí)一定是想,哎,這小胖子還不錯(cuò),挺能哭,就留下吧!”
老師這個(gè)決定,在很大程度上改變了胡歌的人生。之后胡歌在藝術(shù)團(tuán)中度過(guò)了童年的大多數(shù)時(shí)光,直到小學(xué)畢業(yè)。他的性格也的確因?yàn)樗囆g(shù)團(tuán)的經(jīng)歷而改變不少。在十四歲那年,胡歌已經(jīng)是上海教育電視臺(tái)《陽(yáng)光少年》的中學(xué)生主持人。
初中時(shí),胡歌就開(kāi)始接拍廣告,當(dāng)群眾演員。高考時(shí),他以全國(guó)第三名的成績(jī)被上海戲劇學(xué)院錄取,還沒(méi)畢業(yè)就憑借《仙劍奇?zhèn)b傳》一夜走紅,從此開(kāi)始了耀眼的星途。
如今成為明星的胡歌,在聚光燈之外,也享受著一個(gè)普通人的生活。喜歡攝影的他,常常端著相機(jī)到上海的大街小巷去取景;為了心中的向往,曾經(jīng)一個(gè)人騎著摩托車去西藏。他推掉了所有綜藝節(jié)目的邀約,因?yàn)橛X(jué)得自己的性格不適合真人秀。不工作的時(shí)候,他就看書、做飯、養(yǎng)貓。在別人眼中,胡歌是一個(gè)耐得住寂寞的人?;蛟S,那個(gè)曾經(jīng)十分內(nèi)向的小男孩并沒(méi)有消失,長(zhǎng)大后的他,只是換了一種方式和世界相處,他仍然喜歡并且享受寂寞。
在微博里,胡歌曾經(jīng)寫下一段話:“如果我能夠變成我想象中的自己,不辱上天的使命,讓重燃的生命之火發(fā)揮更大的光和熱,我愿意放下眼前的所有。”這段獨(dú)白,似乎可以看作胡歌努力背后的原動(dòng)力。在成績(jī)面前,認(rèn)清自己;面對(duì)挑戰(zhàn)的時(shí)候,選擇向前;屏蔽喧囂,向內(nèi)沉淀,追尋生命的價(jià)值和意義。
在電影之外,胡歌也愛(ài)登山。他曾經(jīng)成功登頂西藏海拔6206米的啟孜峰。回憶起這段經(jīng)歷,他說(shuō):以為在登頂?shù)囊豢虝?huì)非常興奮、激動(dòng),但真正登頂成功的時(shí)候,我的內(nèi)心異常地平靜。為什么?后來(lái)我給自己的答案是,可能我把預(yù)想的那些喜悅,興奮,開(kāi)心都化解在每一步行進(jìn)的過(guò)程里。哪怕你沒(méi)有登到頂,沒(méi)有走到最后一步,但是在這個(gè)過(guò)程里,你一直在突破你自己的頂峰。
或許這就是攀登的意義:挑戰(zhàn)世界最高的山峰,不為了向世界證明什么,只是為了和更好的自己相遇。