曹珺萌

幾乎每個少年都有過和原生家庭掙扎的經(jīng)歷，父輩的經(jīng)驗被當(dāng)作我們成為齊天大圣的緊箍咒，大多數(shù)時候掙扎過后總是會有怨恨，但極少數(shù)時候在父子之間存在真正的對立，他們只是彼此僵持地愛著對方。

這場僵持里從來都只有少年會勝出，當(dāng)少年長大，父親老去，曾經(jīng)生硬的指責(zé)變成了小心的試探，對生活希冀的分歧變成了成長路上的助手。當(dāng)掙扎最終消弭，父子之間把酒言歡的時候，少年才發(fā)現(xiàn)自己身上被刻上了父親的樣子。

而在余下的平靜生活里，只剩下一份卑微的父愛。

10月27日下午3點(diǎn)，像往常出去比賽接送兒子一樣，李學(xué)文開車到了首都機(jī)場T3航站樓。半個小時前，兒子李培楠的飛機(jī)在這里降落，而李學(xué)文在這幾年里也變成了兒子往返機(jī)場的專業(yè)司機(jī)。

李學(xué)文給兒子發(fā)去停車的位置，一會兒車門就會打開，問一句“回來了”，就是屬于父子之間的親密交流。車內(nèi)空間流淌的是屬于父子倆的輕松時光，沒有李學(xué)文的生意，也沒有李培楠的訓(xùn)練戰(zhàn)術(shù)，李培楠會和父親講些外出比賽的趣事，而李學(xué)文也會忍不住把自己并不成熟的“比賽理解”告訴兒子。

頭號粉絲

回家的路上，李培楠告訴父親這次比賽里暴露了自己體能和專注力的問題，李學(xué)文知道兒子忙于訓(xùn)練，但仍然借機(jī)試探性地提起讓兒子多去健身的事情，畢竟身體是他最擔(dān)心的事情。李培楠在家門口下車，而李學(xué)文則需要繼續(xù)為解決兒子后續(xù)的簽證而出發(fā)。

李學(xué)文沒有再像往常一樣詢問兒子需不需要錢花?，F(xiàn)在，李學(xué)文每月那份來自兒子的信用卡賬單數(shù)字已經(jīng)減少了不少。成為Newbee戰(zhàn)隊的簽約選手之后，兒子的工資已經(jīng)可以覆蓋他在外訓(xùn)練的大部分花銷。只是在買出國機(jī)票的時候，李學(xué)文為了讓兒子能更舒適一點(diǎn)，而選擇幫他負(fù)擔(dān)公務(wù)艙的機(jī)票，這樣十幾個小時的路程里李培楠不需要持續(xù)直立立地坐在座位上。在李學(xué)文看來，兒子充足的休息比什么都來得重要。

前面的職責(zé)更多是來自父親這一身份的，而李學(xué)文在是一名父親的同時，更是一名超級粉絲。兩天前，雖然他在外地出差，也還是在手機(jī)直播畫面滿屏“新晉人皇”的彈幕里，守著看完了兒子在WCS總決賽小組賽第一輪，贏下全世界最強(qiáng)的人族選手Cho“Maru”Sung Choo的比賽。

在雙方焦灼的五盤比賽里，李培楠像一個耐心的刺客，通過高水準(zhǔn)的運(yùn)營掩護(hù)潛伏，并不斷試圖在膠著的戰(zhàn)場上找到對手偶爾露出的一絲破綻，然后一擊致命。

雖然李培楠在最終的出線戰(zhàn)里又?jǐn)〗o了從敗者組殺回來的Maru，沒能取得小組出線，但是第一輪3比2戰(zhàn)勝對手的比賽已經(jīng)讓整個中國星際2愛好者的社區(qū)沸騰，也完成了自己夢寐已久的暴雪嘉年華之旅。

而對于李學(xué)文來說，作為“Time選手”世界上絕無僅有的“親爹粉”，他比所有人都更知道Time選手對于洛杉磯安納海姆暴雪嘉年華決賽賽場的渴望。他知道兒子也希望自己能和崇拜的人族選手ByuN一樣，舉起象征著星際2最高榮譽(yù)的WCS世界總決賽獎杯。在直到WCS秋季賽李培楠確定獲得暴雪嘉年華資格之前，李學(xué)文還在不停刷論壇，看星際2愛好者們計算兒子的分?jǐn)?shù)和出線情況。無論如何，這一次兒子終于又向前邁了一步，李學(xué)文則和所有星際粉絲一樣，成為了見證者。

為了這次比賽，李培楠已經(jīng)在韓國集訓(xùn)了一個月時間，但焦慮仍然在困擾著他。他在車上對父親說自己賽前只睡了三個小時。而對于李學(xué)文來說，作為最熱愛和熟悉的Time選手比賽的守候者，他緊張的情緒可能并不比兒子要少。

平時只要工作能安排開，李學(xué)文都會盡量守在直播間。開始的線下比賽，李培楠說自己手抖的厲害，李培楠的奶奶則說李學(xué)文看比賽更緊張，“心臟病都要犯了。”

國外的比賽有時差，李學(xué)文像個年輕人一樣積極地調(diào)整自己的作息，前半夜就“熬熬”，后半夜就定個鬧鐘先睡一覺。有時候?qū)嵲诎静粍樱顚W(xué)文索性不定鬧鐘了，但一個莫名其妙的“生物鐘”會按時叫起李學(xué)文，他就只好再一次點(diǎn)亮手機(jī)，熟練地進(jìn)入直播間。

長期觀賽之后，選手的名字、星際的術(shù)語，對于李學(xué)文這個從沒有打過星際2的“云玩家”來說不在話下。和李培楠亦師亦友的幾個星際名將，李學(xué)文更是如數(shù)家珍。最初的打法是學(xué)ByuN，后來又有陣子跟著Special練習(xí)；曾經(jīng)一直打不過iA，后來世界第一的芬蘭選手Serral成了新的勁敵。從最初的模仿，到后來基本功有了些提高練出一套自己的打法，在兒子成績的提高以外，李學(xué)文能敏銳地察覺出兒子在技巧上的變化。

從頭到尾看著Time選手一步步成長起來的，就是這位頭號粉絲。

兒子在家練星際

如今沒有人比李學(xué)文更熟悉Time什么時候要去哪里打比賽。作為粉絲，他熟悉Time的一切，但作為父親，李學(xué)文卻為曾經(jīng)短暫缺失的陪伴而一直感到遺憾。

兒子的降生對于一位父親的影響是顯而易見的。為了能給兒子更好的生活，李學(xué)文辭掉了穩(wěn)定的工作，在“創(chuàng)業(yè)”這樣的詞匯還不流行的年代，李學(xué)文選擇成為一名個體戶，白手起家。初創(chuàng)階段事業(yè)的不確定性使得李學(xué)文沒辦法把固定的時間留給兒子。

在李培楠3歲那年，李學(xué)文為孩子選擇了一所口碑非常好的幼兒園，寄宿制，這一定程度上緩解了李學(xué)文夫婦的壓力。在每周一把小培楠送到幼兒園，周五下午再接回家。但很快，李學(xué)文發(fā)現(xiàn)了一個奇怪的循環(huán)：周五的幼兒園門口，李學(xué)文迎接的是興高采烈的小培楠，而周一的幼兒園門口，李學(xué)文送走的是哭得撕心裂肺的小培楠，兒子的情緒就在短短的一個周末里由晴轉(zhuǎn)陰再轉(zhuǎn)雨。每周一去幼兒園的路上，身體陷在汽車副駕駛座位里的李培楠，總是不停的嚎啕，重復(fù)著“爸爸我求求你了，我不想去?！?/p>

幼兒園變成了兒子的夢魘，而父親卻并沒有意識到問題的嚴(yán)重。

直到半年后的一個周一，再也受不了兒子的淚如雨下而把他直接送到新的幼兒園之后，李學(xué)文才在退園的時候得到了那個致使兒子哭泣的真相：一直以來極少有其他孩子真正寄宿在那里，除了小培楠。多少個夜里，他的兒子要一個人面對黑暗和恐懼。那些時候他本應(yīng)該在兒子身旁。

重新可以每晚回到家人身邊對于小培楠來說無疑是幸福的，而時至今日，每每想到那些自己的陪伴缺席的夜晚，李學(xué)文的痛楚都是深切的。過去年輕的自己可能并沒有太多時間去體會這份痛楚，那時的李學(xué)文心里想的只是一心向前打拼，用豐沛的物質(zhì)撐起這個家。有時候忙起來，李學(xué)文可能一個月不能回家。那個會哭鬧、會蹦跳的小人兒只是在心里，想起就會泛起溫柔。

李學(xué)文印象最深的是一次是他開車?yán)患胰诘介L安街上的一家商場里逛。有一家兒童自行車的店面正在辦活動，工作人員邀請路過的小培楠進(jìn)去拍照。小培楠穿著一件藍(lán)色毛衣，一只手扶著邊上的童車，細(xì)長的眼睛笑成了一條縫，裂開的小嘴露出兩排整齊的小牙，肉乎乎的小臉彎出了好看的弧度。和身邊的父親幾乎一個模子刻出來的表情瞬間定格。忘卻了那些黑色的夜，在父母的陪伴之下，照片中的小培楠洋溢著的是陽光和溫暖的味道。

當(dāng)老一輩物質(zhì)生活的匱乏和對一張代表穩(wěn)妥的文憑的渴求綜合作用在李學(xué)文身上的時候，兒子的學(xué)業(yè)成了他必須要實現(xiàn)的愿望。李培楠被送去一所私立中學(xué)，盡管讓兒子上這所學(xué)校李學(xué)文每年要花費(fèi)3萬塊，但什么也比不過讓兒子受到好的教育。事業(yè)穩(wěn)定下來，總是要投入給兒子。父輩的愿望往往看起來簡單，只是當(dāng)李培楠真正去面對的時候，卻又是另一番光景。

李學(xué)文沒想到的是，從一所相當(dāng)普通的小學(xué)來到這所環(huán)境優(yōu)越的初中里，李培楠不光需要面對學(xué)習(xí)的斷檔，優(yōu)渥環(huán)境下的攀比又成了學(xué)習(xí)以外帶給李培楠挫敗感的地方。更重要的是，再一次的不得不寄宿，讓那些時刻，又成為了李培楠需要獨(dú)自應(yīng)對的艱難和孤獨(dú)。

李學(xué)文提起，李培楠小學(xué)的時候就常常在網(wǎng)上和人打魔獸。年紀(jì)尚幼帶來的可能是游戲理解上天然的劣勢，有一次李培楠說什么也贏不了，便在浩方平臺里打字：“你們等等，我讓我爸爸來和你們打?！比缓蟠蠛跋虬职智笾H僅打過幾盤魔獸、還是幾乎只會單手操作的李學(xué)文或許并不能夠幫助兒子贏下對手，但兒子需要的只是在那些無助的時候，父親能馬上出現(xiàn)在身后。

十四歲的李培楠需要有一些東西成為支撐自己的力量，他可以對自己苛刻，但同樣迫切地希望可以證明自己，這些證明最初是在初中里為了做最多的引體向上而磨出的滿手血泡，但那一次李學(xué)文和親戚朋友并沒有給予一個十四歲少年迫切想要得到的肯定。再之后，李培楠遇到了星際2，這里他只要不斷的練習(xí)，變強(qiáng)，就能獲得相應(yīng)的認(rèn)可。這對于一個受困于反饋機(jī)制的少年來說，無疑是充滿了魔力的事情。

星際2介入到父子倆相處之間的過程經(jīng)歷過短暫的陣痛，最終的平和也不是簡單的自洽。李學(xué)文一猛子扎到了星際世界里，看星際世界里的Time，看很多的錄像和直播，看星際的歷史，并把自己的成見拋到腦后。

到如今，李學(xué)文努力想要在理論高度上與兒子平起平坐?！拔依舷敫嬖V他（李培楠），你輸在哪兒，你哪兒打得不好，你是操作不行，還是兵種問題，還是戰(zhàn)術(shù)問題，包括是偵查還是開視野開得不夠?！?工作生活之余，李學(xué)文就對著“瑞破累（replay）”琢磨招數(shù)，想出一條就發(fā)微信給兒子。“后來他（李培楠）急了，讓他媽和我說‘別發(fā)了！再發(fā)我就把我爸屏蔽了！”

父子間的聯(lián)系是奇妙的，這種奇妙來自于時而疏離又時而靈犀，它不需要任何理由，只在于父親是否能領(lǐng)悟到兒子那些真正尋求支持和依賴的時刻。在李培楠開始選擇踏入星際世界的時候，李學(xué)文并沒有迅速得到那份感應(yīng)，只是在兒子一次又一次想要向自己證明的時候，在兒子過去那些瞬間發(fā)出的呼喚竟串聯(lián)在了一起。李學(xué)文意識到，這一次，他要和兒子站在一起，原因并沒有什么多余的東西，只是因為“他是我兒子”。

2018年年中，李培楠遇到了職業(yè)生涯里最大的困境，WCS瓦倫西亞站的海選賽和GPL第三賽季小組賽，李培楠連續(xù)兩次不可思議地輸給另一位中國選手BreakingGG。WCS瓦倫西亞站的海選賽失敗的結(jié)果是無緣那次積分賽，李培楠刪光了自己所有的微博，還把微博和微信頭像都改成了黑色。但事情并沒有變得好起來，緊接著的GPL第三賽季小組賽，李培楠再一次打出GG之后，直播鏡頭里的李培楠直接抽了自己一巴掌。當(dāng)晚，李培楠發(fā)微博，上來就對自己最熱愛的項目說了“goodbye”。

相比于成長帶來的正反饋，失敗后的無奈也是星際2殘酷的地方，只能學(xué)著接受，不能責(zé)怪隊友，只有繼續(xù)練習(xí)或者選擇放棄。

中國星際爭霸2最年輕的冠軍Time要退役？一時間，外界一片嘩然。盡管諸多星際前輩公開表達(dá)了安慰與挽留，但網(wǎng)絡(luò)世界的黑暗一隅卻從不會放過這樣的時刻，不間斷散發(fā)出的苛刻戾氣讓李培楠的沮喪雪上加霜。

那段時間李培楠窩在家里，李學(xué)文陪著他。想退，就給兒子找其它出路，這就是李學(xué)文最真實的想法，他如實表述給兒子。李學(xué)文可以承擔(dān)起任何后果，李培楠就只需要忠實內(nèi)心，做出自己的選擇。

結(jié)果是Time終于擊敗了那個內(nèi)心想要退卻的自己，或許也是因為這一次，父親一直堅定地站在自己身后。

父親留兒子在家里并沒有什么大不了，但把職業(yè)選手Time留在家里訓(xùn)練卻成了一件不尋常的事。盡管有了簽約俱樂部，但李培楠仍然有大部分的訓(xùn)練都在家里進(jìn)行。李學(xué)文后來為了給Time留出足夠的訓(xùn)練空間，甚至搬去了另一處不遠(yuǎn)的居所，但這種搬離反而代表的是，父親為了不再缺失的陪伴，一直留兒子在身邊。

成長的課題

2015年4月李培楠第一次加入戰(zhàn)隊的那一天，他正式開始了自己的星際2職業(yè)生涯。把星際2帶入生活是兒子的決定，但需要面對結(jié)果的卻是一家人。盡管李學(xué)文總放不下的是讓兒子穩(wěn)妥拿下一張文憑的愿望，但掙扎與對立之后，為了實現(xiàn)一位父親的陪伴，李學(xué)文必須要學(xué)著接受兒子的決定。

如何與生活里的新元素相處，成為了父子倆的新課題。

兒子的命題是攻克，攻克敵人，取得戰(zhàn)局的勝利。每一次對戰(zhàn)，勝利是喜悅，而數(shù)量多過勝利的失敗則是代表著進(jìn)步的可能，李培楠需要在這一次又一次通往灰暗結(jié)果的路上去尋找一絲絲可能的微光，將其串聯(lián)起來，踏著這些細(xì)碎的線索前進(jìn)。

那些尋找細(xì)碎線索的過程在李學(xué)文腦海里是這樣的音畫：可能是懵懵震透鼓膜的砸桌子、砸鍵盤的悶響；可能是李培楠低著頭，瘋狂而胡亂地揉自己的頭發(fā)，或猛然躺倒在床上，然后用被子把整個自己蒙起來。伴著一下一下的悶響，李學(xué)文的心也隨著一揪一揪的震。有時候李學(xué)文想要轉(zhuǎn)移一下兒子的注意力，端一杯水走進(jìn)去，看到的是兒子含著淚的沮喪的臉：“我還能怎么練？我手都已經(jīng)快練斷了，我還能怎么樣？我還是打不過人家?！?/p>

看著兒子的苦惱，李學(xué)文的命題成為了幫兒子攻克。

已經(jīng)記不清自己是什么時候注冊了微博，學(xué)會自己打開直播間也不過是兒子幾場比賽之后的事，也花時間混跡在論壇和星際KOL的公眾號，李學(xué)文的戰(zhàn)術(shù)清晰，知己知彼。了解了韓國的星際發(fā)展之路，李學(xué)文意識到，在兒子的星際之路上，沒有一個一直能夠幫助他的老師。

除了給出自己不成熟的見地，李學(xué)文要讓兒子去尋找老師。

網(wǎng)絡(luò)上流傳的“Pay男”的外號并非隨口玩笑。李培楠在比賽之余，會找各種機(jī)會“支付”，通過請他們吃飯的機(jī)會約訓(xùn)練。作為站在兒子身后真正買單的“老板”，李學(xué)文硬是為兒子打造出了一個自己的訓(xùn)練“體系”。

這是父子倆共同摸索出的一條路。

小的時候，李學(xué)文總想要給兒子樹立起一個榜樣，方法是稱贊“別人家的孩子”。但他卻通過兒子的沉默不語逐漸發(fā)現(xiàn)，這樣的“誘導(dǎo)”總是在不經(jīng)意間傷害到自尊心極強(qiáng)的李培楠。初涉職業(yè)的時候李培楠還在上學(xué)，平時回到家里李學(xué)文很少聽到兒子和他講太多學(xué)習(xí)的事情。反而是有一天，有一座獎杯寄到家里，李學(xué)文印象里是兒子參加雷鋒杯拿到名次的獎勵。

他從沒見到過兒子有什么時候臉上是那樣的神采奕奕。比起自己過去的激將鼓勵法，這樣直接的肯定顯然更有效得多。在這之后，李學(xué)文聽到兒子自己找到了榜樣。李學(xué)文不再需要去“誘導(dǎo)”什么，兒子竟給自己講起了“別人家的孩子”。

這個人是星際2人族選手ByuN。李學(xué)文聽兒子反復(fù)講起B(yǎng)yuN在人生的病痛后一人成軍，終于獲得夢寐以求的星際2選手的最高榮譽(yù)——WCS總決賽冠軍，看著兒子把ByuN的照片鋪在電腦桌面上，放在職業(yè)道路上去追逐，他也安心地收起了自己的“誘導(dǎo)”，也學(xué)著去給兒子更多的鼓勵。

訓(xùn)練日里，李培楠有相對固定的時間安排。大約11點(diǎn)起床后打幾盤天梯，午飯之后，和其他選手約訓(xùn)練賽，約練結(jié)束后是回看錄像或者繼續(xù)打天梯，晚飯就穿插在其中解決，晚上的訓(xùn)練通常會超過午夜。備戰(zhàn)的時候，訓(xùn)練時間還會更加延長。如何贏得當(dāng)下的戰(zhàn)局，就是李培楠一直以來的課題。

當(dāng)把時間刻度拉大，會得到一張Time選手穩(wěn)定進(jìn)步的成績軸。2017年成為中國最年輕的WCS預(yù)選賽冠軍，2018年在WESG中第一次贏下Maru，拿下2017黃金總決賽冠軍，WCS分站賽四強(qiáng)創(chuàng)造了中國大陸星際選手最好戰(zhàn)績。這些時間點(diǎn)里，李學(xué)文總是忙碌在外界看不見的地方。是到火車站飛機(jī)場接送兒子，是為兒子買上一張舒適的商務(wù)艙機(jī)票，是塞在兒子兜里的錢和信用卡。過去一年可能要花二三十萬，如今兒子簽約戰(zhàn)隊的工資和參賽獲得的獎金已經(jīng)可以覆蓋部分花銷，雖然李學(xué)文不太在意支出，但獲得更多的獎金和工資是對兒子最好的認(rèn)可。

離開與牽絆

進(jìn)入到2019賽季，結(jié)束了年初WCS冬季預(yù)選賽后，李培楠難得進(jìn)入了一個還不算短的假期。但他的身體還在習(xí)慣性地與高強(qiáng)度訓(xùn)練的壓力對抗，長時間處在焦慮狀態(tài)的神經(jīng)依然保持著緊張，甚至在難得可以松弛下來的假期，他仍舊不能收獲充足的睡眠。還有幾天就要立春，恰逢農(nóng)歷大年三十兒，按照老北京的規(guī)矩，中午要吃春餅，晚上則是一頓豐盛的年夜飯。李學(xué)文小時候，年味是歡天喜地的，到了兒子這里，李學(xué)文看到的是李培楠仍然持續(xù)地坐在電腦面前?！拔抑幌朐谧约旱穆殬I(yè)生涯中有一天，能在暴雪嘉年華上打出我這輩子打得最好的幾場星際2?！笨赐闠I8的《真視界》，李培楠在微博上寫下了自己的夢想。

圓夢的代價是透支身體。暴雪嘉年華賽后，李培楠在酒店里開了直播，用和水友一些隨意的聊天緩解過去日子里的緊張。李學(xué)文看到屏幕里，兒子經(jīng)常不自覺地轉(zhuǎn)動脖子，時不時還要用手去揉兩下。接兒子回來的路上，李學(xué)文也聽兒子提起，他的頸椎和手腕“可能有點(diǎn)問題”，這已經(jīng)影響到了他比賽時的集中力。

這成了李學(xué)文新的課題。

過去李學(xué)文支持兒子，總想著得支持兒子在自己擅長的領(lǐng)域建立自信，盼著兒子打敗那些站在他前面的對手。如今看著這些昔日“對手”的沉寂，李學(xué)文又憂慮起兒子的未來。傷了身體吃完這碗青春飯，在這個不比傳統(tǒng)體育項目的領(lǐng)域里，兒子的未來又在哪兒呢？

想到這些，李學(xué)文總是覺得有些惆悵。過去多么艱難的打拼都沒讓這個男人感到畏懼，但當(dāng)下的命題，似乎比過去的任何一個都要難以攻克。兒子所攻克的難題越多，擺在李學(xué)文心里的憂慮就越發(fā)強(qiáng)烈。想到死胡同的時候，李學(xué)文又安慰自己。過去，李學(xué)文看著兒子為了攻克一道道難關(guān)，吃了那么多苦，未來，他肯定還有信心去做好別的事?！靶请H的苦他都吃了，還有什么苦吃不了？”

有父親陪伴和支持的家里總是溫暖的，但少年總要長大，總要試著用自己逐漸寬厚的肩膀去承擔(dān)外面的世界。李學(xué)文也要試著去接受這一點(diǎn)。

李學(xué)文印象里兒子第一次向自己提出要去線下打比賽的時候，兒子只有15歲。嘮嘮叨叨問東問西似乎不該是一個父親應(yīng)該有的反應(yīng)，但心里的嘀嘀咕咕總是又壓抑不住地從嘴里冒出來。網(wǎng)上聯(lián)系好的行程并不能讓李學(xué)文踏實下來，他還是把自己能想到的事情都囑咐了個遍。最后，趕緊安排好工作，李學(xué)文堅持要開車把兒子送到機(jī)場。有了第一次接送機(jī)，后面就成了父子倆約定俗成的習(xí)慣。

少年的第一次試飛便一舉沖天，李學(xué)文的記憶里，兒子在那次“全國的黃金聯(lián)賽”一下拿了第四（網(wǎng)站數(shù)據(jù)顯示2015年GPL總決賽Time獲得全國第三）。成績是相當(dāng)不錯的成績，只是李學(xué)文還不能習(xí)慣自己與兒子分隔兩地，父子倆的交互變成自己單方面盯著手機(jī)屏幕觀看。

最初的開始參加比賽的時候，一次線下賽，李培楠要去上海幾天，告訴家里Macsed邀請他住在iG俱樂部里。那時的李學(xué)文還不夠了解星際和電競，Macsed和iG俱樂部兩個陌生的詞匯，讓父親變得慌張起來。

兒子到底住在哪里？和什么人在一起？會不會在黑網(wǎng)吧里？有沒有的吃有沒有的喝？所有的問號碰撞然后爆炸，李學(xué)文驀地站起來，他得去看看。飛機(jī)落了地，心還是懸著，但平日看著兒子訓(xùn)練，又知道不能輕易打擾。約摸著熬到了吃飯時間，李學(xué)文才試探性地給兒子打電話，約兒子吃一頓晚飯。看到兒子的一剎那，李學(xué)文才猛地感覺，心又重新安放回了原位。

但能贏總是好的。比起自己心里沒著沒落的感覺，李學(xué)文總是更害怕記憶里從兒子房間傳出來的悶響。兒子曾經(jīng)自己交錢到俱樂部里做練習(xí)生，這次李學(xué)文決定贊助兒子這筆錢，加入一支俱樂部，總歸是專業(yè)的。這便是孫一峰回憶起李培楠加入Xteam的時候，莫名其妙收到的2500塊錢，本來該是孫一峰每月付給李培楠這么多數(shù)額的工資。

加入Xteam李培楠有了機(jī)會到韓國去訓(xùn)練。更遠(yuǎn)了?？身n國是星際選手夢寐以求的土壤，李學(xué)文絕沒有理由說不。父親擔(dān)心的永遠(yuǎn)是兒子的衣食住行，李學(xué)文第一個就要幫助李培楠解決簽證的問題。因為彼時李培楠未滿18歲，還是一個未成年人。除了大使館，李學(xué)文還要經(jīng)常跑到公證處，為兒子辦理簽證需要用的監(jiān)護(hù)人證明。

出國就是學(xué)習(xí)去了，哪兒還在乎錢呢。韓國的餐食貴，但李學(xué)文從不讓兒子在吃上吝嗇，“pay男”的外號被他從國內(nèi)帶到國外。光學(xué)技術(shù)不行，李學(xué)文還囑咐兒子多觀察觀察韓國選手用的外設(shè)，后來李學(xué)文的賬單上就多了一款夾鼠標(biāo)的夾子。衣食住行好像都可以用錢解決，最后的問題就屬于李學(xué)文了。出國訓(xùn)練的時間只會比打比賽更長，而訓(xùn)練是沒有直播的。沒辦法看到兒子過得好不好，就只能塞給兒子更多的錢。

很多次后，李學(xué)文總要習(xí)慣兒子離開自己身邊。好像過去是兒子需要自己，如今變成了自己對兒子的思念。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看起來父子倆相處的時間變少了，維系的方式減弱了，但流遍身體每一處的血液仿佛又訴說著數(shù)不盡的千絲萬縷。

2017年WCS萊比錫站中國區(qū)預(yù)選賽決賽，李培楠對戰(zhàn)XY，正在出差的李學(xué)文在酒店里守在手機(jī)旁。盡管比分一直領(lǐng)先，但李培楠偏激進(jìn)的打法一直讓李學(xué)文捏著一把汗。對手打出GG、投子認(rèn)負(fù)的瞬間，時間定格——6359天，只比Jim年輕一天。“李培楠真有命。”

比賽現(xiàn)場的李培楠摘下耳機(jī)，賓館房間里的李學(xué)文放下手機(jī)，“贏得可夠懸的。”笑容綻放在李培楠那張標(biāo)志性的娃娃臉上，他細(xì)長的眼睛又瞇成一條縫，肉乎乎的娃娃臉隆起的好看角度和李學(xué)文腦海里的印象相重合。笑容溫暖了隆冬的11月，不覺間也映到了這張眉眼間有些相似、又多了些滄桑細(xì)紋的臉上。

賽后，李學(xué)文第一次接到了兒子的報喜電話。父子間的交流出乎意料又是情理之中的簡單。

“爸，我贏了。”

“好！真牛?！?/p>

少年總要長大，昔日父親的陪伴也化作少年心底屬于家庭的一份柔情。雛鷹騰飛離巢，總沒有忘記身后那份堅定的凝望。

2018年的黃金盛典上，李培楠穿了一身暗紫紅色的西服，帶著粉藍(lán)雙色的淺色領(lǐng)結(jié)，精心打理過的發(fā)型讓他看起來比對戰(zhàn)席里的“Time”多了一分成熟。

前一天的年終總決賽上，他用犀利的攻擊戰(zhàn)勝了ToodMing，蟬聯(lián)了黃金總決賽的冠軍。那一年，經(jīng)過年中幾乎被逼到想要退役的崩潰式失利過后，李培楠終于在自己的18歲完成了涅槃式的蛻變，在WCS蒙特利爾站中打入四強(qiáng)，刷新了中國大陸星際選手的最佳戰(zhàn)績。這次盛典，好似李培楠的成人禮。

這一切，李學(xué)文通過手機(jī)直播看在眼里。和幾位朋友在一桌飯局里，因為不好意思在飯桌上一直盯著手機(jī)，也可能是飯桌上的談天讓他無法專心，李學(xué)文獨(dú)自一人站在窗邊，任憑幾尺外的推杯換盞。

星際2年度最佳選手獎項，毫無疑問地花落最好成績創(chuàng)造者Time。

李學(xué)文的屏幕瞬間被李培楠所占據(jù)。像贏下過去所有艱難的比賽一樣，李培楠鼓起腮，長舒一口氣，起身走向舞臺。接過獎杯，在立麥前站定，李培楠很快開始了準(zhǔn)備已久的吐露。

講話時間的前一半，李培楠留給了中國星際的千千萬粉絲。后一半，他只留給了一個人。

“我最后想感謝的一個人，其實是一個……對我來說是在幕后默默付出的一個人，對我來說也是最重要的一個人。因為在所有人都不想讓我去打星際職業(yè)的時候，想讓我去做其他事情的時候，我的父親，他從頭到尾都在支持我，說你要去做想做的事，你只要拼搏，盡力去做，你就會拿到成績?！崩钆嚅χ毖鼦U，一只手拿著獎杯，另一只手突然緊緊握拳，聲音帶著些微的顫抖，“所以……我不是一個很能用語言去表達(dá)自己感情的人，在這里我很想對我的父親說，謝謝你。”

一個一個字，和平常的直播一樣通過手機(jī)的揚(yáng)聲器傳了過來，窗邊的李學(xué)文肩膀控制不住地隨著手里的聲音顫抖起來，瞳孔里漸漸充滿了血絲，淚水流過同樣顫抖的顴骨，51歲的他想要遮住自己泛紅的雙目，卻只是在掩面低頭后哭得更加肆意。落下的淚水不再是焦慮、煩悶和無奈，而是來自兒子的幸福。

再出發(fā)

2019年暴雪嘉年華戰(zhàn)勝M(fèi)aru的一戰(zhàn)，真的成了李培楠職業(yè)生涯最好的幾場星際比賽之一，所有星際的粉絲都在為Time感到高興，李培楠卻覺得沒有滿足自己的期望。

李學(xué)文了解兒子。比賽結(jié)束之后，他給兒子發(fā)去微信，“幾號的飛機(jī)”，“什么時候接你”。用不了多一會兒，李學(xué)文收到兒子的回復(fù)。為了備戰(zhàn)最重要的比賽，兒子已經(jīng)在韓國集訓(xùn)了一個多月。李學(xué)文提前就囑咐妻子，在兒子回來的時候多準(zhǔn)備幾道好菜。

因為安排一些事情，李學(xué)文出門晚了一些。李培楠出關(guān)取好行李，在出站口卻并沒有看到父親的身影，于是他自然地走向那個早就和父親約定好的停車場。像所有獨(dú)屬于父子倆的容易忽略卻不可替代的瞬間一樣，李培楠知道父親一定會出現(xiàn)在那里。