夏青，漢族，貴州湄潭縣人，貴州省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。先后在《北京文學(xué)》《青年作家》《天津文學(xué)》《廣州文藝》《莽原》《山花》等報(bào)刊雜志發(fā)表作品，有中篇小說(shuō)被《小說(shuō)選刊》轉(zhuǎn)載，做過(guò)工人、政府職員、記者，現(xiàn)供職于貴州省習(xí)水縣企業(yè)家商會(huì)。

一

何潤(rùn)芳一直不愿在人前提起她的年齡，80歲高齡，無(wú)疑在向世人表明自己是這個(gè)時(shí)代淘汰的老古董，腐朽、頹敗、破舊，了無(wú)生機(jī)，渾身散發(fā)出一種行將就木的陰郁氣息，就好像一把從地穴深處出土的青銅劍，渾身銹跡斑斑，放置于燈火通明的玻璃柜里展示，在游客“噼噼啪啪”作響的照相聲和講解員字正腔圓的解說(shuō)詞中，自己的一生只剩下回憶，以及游客瞻仰時(shí)態(tài)度輕浮的合影留戀，那感覺(jué)糟透了。

不過(guò)，80歲高齡，也有讓何潤(rùn)芳自豪和欣慰的時(shí)候。在菜市場(chǎng)買(mǎi)菜，逛超市，在播風(fēng)市師范大學(xué)教授樓的小區(qū)花園散步時(shí)，總免不了有人前來(lái)問(wèn)何潤(rùn)芳高壽。得知何潤(rùn)芳的高齡后，人群中發(fā)出一陣驚嘆聲，并由驚嘆聲衍生出對(duì)何潤(rùn)芳多福多壽的祝愿。盡管何潤(rùn)芳也明白，這些驚嘆和祝愿更多是出自中國(guó)人骨子里的溫良謙讓?zhuān)约皥?chǎng)面應(yīng)酬的客套和溫潤(rùn)，何潤(rùn)芳聽(tīng)罷仍是很受用，就好像一個(gè)看守墓園的守陵人，每天定時(shí)打掃墓園的枯枝敗葉和雪地，等到清除完枯枝和積雪，她發(fā)現(xiàn)世界依然是嶄新的，無(wú)論何時(shí)，大地總會(huì)孕育出草木充盈的第二春。

何潤(rùn)芳是在80歲時(shí)才到播風(fēng)市跟隨小女兒王靈靈一起生活，之前，她一直生活在赤水河中游一個(gè)叫清水寨的小寨子里。

何潤(rùn)芳是一個(gè)苗人，她所在的那支族裔屬于紅頭苗。紅頭苗簡(jiǎn)稱(chēng)紅苗，何潤(rùn)芳不清楚這支族裔是什么時(shí)候遷入貴州的，在她小時(shí)候，聽(tīng)寨子里最有學(xué)問(wèn)的巫師貢嘎老爹說(shuō)，他們的先祖原本是定居在湖北西部，唐末為避戰(zhàn)禍，遷入湘西。那時(shí)的湘西也不是太平之地，先祖?zhèn)兌ň酉嫖骱螅B連遭到兵匪搔擾，屢遭洗劫，苦不堪言，難以生存，先祖?zhèn)儽黄仍俅挝鬟w，最后進(jìn)入貴州，定居在赤水河中游的一處地勢(shì)開(kāi)闊、了無(wú)人煙的山腳下，在此開(kāi)荒僻壤，落地生根。

清水寨紅苗不以銀飾、銀器打造工藝見(jiàn)長(zhǎng)，而是以紅苗服飾制作的精湛手藝讓外人稱(chēng)道。紅苗服飾最早給何潤(rùn)芳留下深刻印象，是在她四歲那年。那一天，阿媽帶著何潤(rùn)芳去參加寨里舉辦的“花山節(jié)”。出門(mén)前，阿媽在鏡子前精心打扮了一番，穿上一條黑色的蠟染百褶裙和大紅的對(duì)襟敞胸袖衣，套上挑花袖筒、挑花綁腿和鑲花圍裙，最后束上一條藏青色的鑲花頭巾。阿媽雙手牽起群擺的兩角，裙子像一把展開(kāi)的扇子，阿媽對(duì)著鏡子轉(zhuǎn)了一圈，這才領(lǐng)著何潤(rùn)芳出了門(mén)。

母女倆頂著日頭走在田坎上，田坎兩邊長(zhǎng)滿(mǎn)矢車(chē)菊、蒲公英，遠(yuǎn)處山巒上漂浮著幾朵云彩，赤水河靜靜流淌著，在峽谷間拐了一個(gè)彎，消失不見(jiàn)。阿媽衣身上的圖案華美、色彩艷麗，夸張奔放，就像山坡上盛開(kāi)的紅彤彤的刺梨花，看著喜慶。陽(yáng)光灑在阿媽身上，傳來(lái)一股布匹和樟腦丸交織在一起的香氣，阿媽頭上的銀簪子和脖子上的銀項(xiàng)圈在行進(jìn)的路上“叮當(dāng)”作響，順著風(fēng)聲傳得老遠(yuǎn)?？吹煤螡?rùn)芳不知不覺(jué)著了迷。

何潤(rùn)芳的阿媽是寨子里的“繡女師”。繡女是寨子里一群特殊群體，繡女的挑選門(mén)檻較低，只要你具備做衣服的手藝，自愿加入者基本上都可成為“繡女”。繡女們白天在田地里耕種，到了晚上聚集在一起，從事紅苗服飾的制作。由于苗族是有語(yǔ)言無(wú)文字的少數(shù)民族，紅苗服飾的花紋圖案就代替了文字的作用，記錄紅苗一支的歷史文化、風(fēng)俗民情、宗教信仰，衣服上的花鳥(niǎo)蟲(chóng)獸、日月星辰、幾何圖案不是繡女們憑空突發(fā)的奇思妙想，每一樣圖案花紋都在講述著這支紅苗族裔發(fā)展變遷、生息繁衍的歷程！

繡女在寨子里的地位高，和侗族的歌師一樣，是傳承民族文化的使者，其地位相當(dāng)于文明社會(huì)的博士，滿(mǎn)腹經(jīng)綸、受人尊敬，而“繡女師”則相當(dāng)于博士生導(dǎo)師，負(fù)責(zé)傳授繡女們的技能，搜集紅苗一族的史料、民間傳說(shuō)、宗教圖騰，并把這些生動(dòng)地反映在紅苗服飾上。

“繡女師”不是世襲制，由寨老公開(kāi)在繡女中層層選拔，挑選技藝最高的繡女擔(dān)任此職，直到上一任的“繡女師”去世后，再選拔下一屆的繼任者?！袄C女師”地位高于繡女，在寨子里萬(wàn)眾敬仰，聲譽(yù)、威望僅次于寨老。

何潤(rùn)芳五歲起就跟隨阿媽學(xué)習(xí)紅苗服飾的制作手藝。在寨子里，紅苗服飾的手藝不是孫家獨(dú)傳，家家戶(hù)戶(hù)的婦女都從祖上繼承了這門(mén)手藝，只是和阿媽比起來(lái)，她們的手藝明顯要技遜一籌。到后來(lái)，那幫繡女們不愿再學(xué)祖上的手藝，紛紛跑來(lái)跟何潤(rùn)芳阿媽學(xué)。何潤(rùn)芳和那幫繡女一起，自幼跟隨阿媽學(xué)手藝。阿媽并不藏私，也不會(huì)給何潤(rùn)芳開(kāi)小灶，對(duì)所有人都一視同仁，將自己的手藝毫無(wú)保留地傾囊相授，但從小到大，何潤(rùn)芳的手藝明顯高出其他繡女一大截。阿媽過(guò)世后，何潤(rùn)芳毫無(wú)懸念地繼承了阿媽的衣缽，成為新一任的“繡女師”。

母女倆的成就讓何潤(rùn)芳的阿爸激動(dòng)不已，他驕傲地四處?kù)乓骸岸际且粋€(gè)老師教，都是一樣的學(xué)，我女兒明顯要比其他姑娘厲害，這說(shuō)明我老婆的種好?！?/p>

沒(méi)有人反感何潤(rùn)芳阿爸的這種言論，甚至沒(méi)有人會(huì)質(zhì)疑。在寨子里，何潤(rùn)芳母女是權(quán)威的化身，就像一群目不識(shí)丁的文盲崇拜知識(shí)分子一樣，他們對(duì)這對(duì)母女只有仰望的份，哪里會(huì)滋生一點(diǎn)不滿(mǎn)情緒？

婚后，何潤(rùn)芳有了一個(gè)不可告人的小秘密，和中國(guó)農(nóng)村普遍存在的重男輕女的傳統(tǒng)觀念不同，何潤(rùn)芳婚后一心想多添幾個(gè)女兒。這有悖于一個(gè)中國(guó)農(nóng)民價(jià)值取向的離經(jīng)叛道一度讓何潤(rùn)芳心生惶恐，甚至對(duì)丈夫王永江萌生了愧疚感，她只得將這些念頭深藏在心里，不敢和任何人提起。不過(guò)，從內(nèi)心講，她一直希望多有幾個(gè)女兒，只有女兒才能繼承自己的家傳手藝——紅苗服飾。

天不從人愿，何潤(rùn)芳婚后一連生了五個(gè)兒子，直到第六個(gè)孩子出世，她才苦苦盼到姍姍來(lái)遲的小女兒——王靈靈。何潤(rùn)芳之所以給女兒取名“靈靈”，是希望女兒能和她外婆一樣，具備冰雪聰慧的靈心巧手，可王靈靈的靈氣太足，足得讓何潤(rùn)芳懊惱且沮喪。

王靈靈是恢復(fù)高考的第一屆大學(xué)生，也是寨子里第一個(gè)大學(xué)生，大學(xué)畢業(yè)后，她又順利考上研究生，畢業(yè)后分配到當(dāng)時(shí)的播州師范學(xué)院教書(shū)。后來(lái)播州師范學(xué)院晉升為師范大學(xué)，同一年，王靈靈也評(píng)上正教授。

神廟門(mén)口有一棵幾百年的銀杏樹(shù)，樹(shù)身粗壯得要四五個(gè)人才能合抱，茂盛的枝葉像一把撐開(kāi)的巨傘，遮天蔽日，虬結(jié)的樹(shù)根露出地面，看著別有一番久遠(yuǎn)的滄桑。

貢嘎老爹就坐在樹(shù)下的一處樹(shù)根上。貢嘎老爹身材墩厚，寬額方臉，頭頂用橡皮筋扎了一束沖天辮，眼簾永遠(yuǎn)是半開(kāi)半合，就好像剛睡醒一樣，眼神時(shí)而飄忽，定定地看著遠(yuǎn)處，好像能看到凡人看不見(jiàn)的未來(lái);時(shí)而精煉，好像是一根針，瞬間就可以刺穿一個(gè)人的心臟，看透一個(gè)人的骨髓。在族人印象中，不管什么時(shí)候見(jiàn)到貢嘎老爹，他都是坐在那棵樹(shù)下，抽煙、看書(shū)、冥想，好像一輩子都沒(méi)有離開(kāi)過(guò)那棵樹(shù)，完全和樹(shù)融為一體。貢嘎老爹的貢嘎老爹不光是寨里最博學(xué)、神秘的人，也是最長(zhǎng)壽的人，他活了118歲，直到何潤(rùn)芳過(guò)完80大壽，他才與世長(zhǎng)辭。

阿爸走到貢嘎身邊，停下，說(shuō)：“我想給我丫頭卜一卦?！?/p>

貢嘎問(wèn)：“卜啥？”

阿爸說(shuō)：“前程！”

占卜是在赤水河女神塑像前進(jìn)行的。貢嘎老爹將四根竹爻放在一個(gè)竹筒中晃動(dòng)，隨后倒在地上，竹爻正反兩面都刻滿(mǎn)看不懂的符文，因?yàn)檎l(shuí)都看不懂，越發(fā)顯得古老、莊重而神圣，這些歪歪扭扭的符文仿佛是來(lái)自另一個(gè)世界的文字，傳達(dá)神對(duì)人的警示，沒(méi)有一個(gè)族人不心生敬畏。貢嘎老爹俯身注視著竹爻，最后直起身，說(shuō)：“大吉！”

阿爸問(wèn)：“她會(huì)不會(huì)成為下一任繡女師？”

貢嘎老爹說(shuō)：“會(huì)！她是云，注定要坐在最高的青岡坡上，受族人的仰望！”

雨徹底停了，一縷陽(yáng)光穿破鉛灰色的云層，照在神廟的雕花窗欞上，阿爸臉上的陰云一掃而空，他看著被陽(yáng)光鍍上一層金色的窗欞，咧開(kāi)嘴，“嘿嘿”憨笑不已。

何潤(rùn)芳剛滿(mǎn)十九歲時(shí)，收獲了她這一生的愛(ài)情，丈夫王永江是一名纖夫。

在陸運(yùn)和空運(yùn)還沒(méi)有崛起的時(shí)候，航運(yùn)成為最為重要的交通運(yùn)輸渠道，赤水河航運(yùn)在那時(shí)候成為黔北大地的生命線(xiàn)。赤水河航運(yùn)最鼎盛的輝煌時(shí)代是在川鹽入黔的時(shí)候，貴州當(dāng)時(shí)不產(chǎn)鹽，從四川運(yùn)來(lái)的鹽通過(guò)赤水河進(jìn)入貴州，轉(zhuǎn)運(yùn)到貴州各地，這就是貴州歷史上著名的“川鹽入黔”。川鹽入黔推動(dòng)赤水河航運(yùn)的高速發(fā)展，由于當(dāng)時(shí)很少有機(jī)動(dòng)船，穿行在赤水河上的大都是人力船，纖夫成為當(dāng)時(shí)赤水河航運(yùn)中最重要的角色。直到后來(lái)，陸運(yùn)和航運(yùn)相繼興盛起來(lái)，赤水河航運(yùn)走向低谷，并最終退出歷史舞臺(tái)。

纖夫拉纖時(shí)都是一絲不掛，一個(gè)個(gè)赤裸裸上陣，一方面在于纖夫們常年浸泡在水里，衣褲不容易干，長(zhǎng)年累月會(huì)落下風(fēng)濕之類(lèi)的病根，另一方面，拉纖對(duì)衣物磨損太大，一件新衣服要不了幾天就會(huì)被磨破，纖夫們索性赤身裸體地開(kāi)工。那時(shí)候，一群群纖夫赤條條拉著船，沿著赤水河一路喊著船工號(hào)子，成為赤水河邊一道獨(dú)特的風(fēng)景。

纖夫拉船的艱辛超乎外人的想象，為了排遣工作中的苦悶、孤獨(dú)、艱苦，他們編出各種號(hào)子來(lái)調(diào)動(dòng)纖夫們的干勁，凝聚船工的群體合作，指揮航行，同時(shí)又滿(mǎn)足了他們苦中作樂(lè)的自慰心理。不過(guò)，纖夫們最大的樂(lè)趣和安慰還是能遇到幾個(gè)在赤水河邊洗衣服、洗菜淘米的女人們。

纖夫們所經(jīng)之處，要是能遇到幾個(gè)女人，他們頓時(shí)來(lái)了興致，唱出即興編出的船工號(hào)子“逗弄”起來(lái)——情妹下河洗衣裳喲嗬嗬……十個(gè)指拇水上漂喲嗨……嗨手拿棒槌鴛鴦打喲……嗨嗨……偷眼偷眼看情郎喲……嗨喲嗬……

一遇到纖夫，待字閨中的女孩都會(huì)先行回避，像躲瘟神一樣避之唯恐不及，哪里敢稍作停留?？山Y(jié)過(guò)婚的女人們就不那么好欺負(fù)了。就拿何潤(rùn)芳的二嫂丁梅香來(lái)說(shuō)，她用鵝卵石砸過(guò)欺負(fù)她的纖夫的屁股蛋子，用繡花針扎過(guò)對(duì)她動(dòng)手動(dòng)腳的纖夫的手臂，最厲害的一次，丁梅香和幾個(gè)婦人一起，把一個(gè)最?lèi)?ài)搗蛋使壞的纖夫按倒在河邊，往那纖夫嘴里灌河沙，還逼著那纖夫喊她們：“媽?zhuān)　?/p>

照說(shuō)，何潤(rùn)芳是接觸不到纖夫的，至少在纖夫們勞作的時(shí)候，何潤(rùn)芳是無(wú)法接觸到纖夫們的，可她偏偏遇到了，何潤(rùn)芳相信，這就是神明的安排。

清水寨離赤水河上游的酒壩鎮(zhèn)有二十里。每到鎮(zhèn)上趕集時(shí)，何潤(rùn)芳和丁梅香都要趕到鎮(zhèn)上，賣(mài)點(diǎn)荷包、鞋墊、腰帶之類(lèi)的手工藝品，再采購(gòu)點(diǎn)鹽油醬醋的生活品。那天一大早，何潤(rùn)芳和丁梅香一起出門(mén)，趕往鎮(zhèn)上。

一連下了幾天大雨，天空終于放晴了。何潤(rùn)芳走在山路上，心情格外開(kāi)朗。河對(duì)面是層層疊疊的青山，草木蔥郁、植被茂密，峰巒的曲線(xiàn)凹凸起伏，石灰?guī)r的石乳、石筍在山林間錯(cuò)落有致，放眼一望，喀斯特地貌的石洞鱗次櫛比。赤水河河面寬闊平緩，“嘩嘩”作響的流水聲更增添了峽谷的靜謐，兩岸的青山倒影在河面上，幾只白鷺掠過(guò)水面，就像在一塊藍(lán)絲絨的地毯上撕開(kāi)一道道裂口，白鷺橫渡過(guò)河面，那塊藍(lán)絲絨又恢復(fù)了完整的美，看得何潤(rùn)芳格外歡欣。

迎面的山道上，走過(guò)來(lái)幾個(gè)身著苗服的中年男女，他們圍著何潤(rùn)芳姑嫂，七嘴八舌說(shuō)：“去不了鎮(zhèn)上了，前幾天下雨，山體滑坡，阻斷了山路，一時(shí)半會(huì)兒通不了。”

眾人犯了難，圍在一起商量了半天，最后決定到赤水河邊搭便船到鎮(zhèn)上。一干人站在河邊，沒(méi)多久，一群纖夫拉著一條大船走過(guò)來(lái)。

何潤(rùn)芳躲在人群中，偷偷打量著那幫纖夫，纖夫們大都是三四十歲的青壯年，一個(gè)個(gè)頭纏白頭巾，皮膚被太陽(yáng)炙烤得黧黑，身材壯碩，站在河邊，頗有點(diǎn)頂天立地的氣概。纖夫中只有一個(gè)十八九歲的小伙子，身材高挑、瘦削，在他的兩肋隱隱可以看到幾根凸顯的肋骨，從他白皙的皮膚和孱弱的身板看，他應(yīng)該剛?cè)胄胁痪?，還是一只沒(méi)經(jīng)歷過(guò)暴風(fēng)驟雨錘煉的雛鳥(niǎo)，渾身上下透出一股稚氣，在那幫錚錚鐵漢當(dāng)中，尤為顯得瘦小、弱勢(shì)，何潤(rùn)芳心里暗自生出一股疼惜出來(lái)。

那小伙子雖然瘦弱，身上卻散發(fā)出一股年輕人特有的朝氣和活力，就像清晨剛剛爬上山崗的太陽(yáng)，光芒不強(qiáng)，但永遠(yuǎn)給人一種全新的希望。從纖夫們口中，何潤(rùn)芳得知這個(gè)乳臭未干的青年叫王永江，酒壩鎮(zhèn)人氏。

何潤(rùn)芳一行人順利搭上船，纖夫們?cè)诎哆吚?。一路上，何?rùn)芳的眼神片刻不移地落在王永江背上。王永江肩上套著纖繩，身體前傾，雙手交替抓住路邊大大小小的石塊，或者摳住岸邊深深淺淺的石窩，傾盡全力，一步一步向前挪動(dòng)。何潤(rùn)芳看著看著，淚如雨下。

從那次趕集回來(lái)之后，何潤(rùn)芳就像丟了魂一樣，整天無(wú)精打采，一個(gè)人坐著吊腳樓二樓的回廊上，看著遠(yuǎn)處的赤水河入神。那段時(shí)間，何潤(rùn)芳一聽(tīng)到船工號(hào)子遠(yuǎn)遠(yuǎn)在赤水河邊響起，就會(huì)跑到寨口，躲在一片芭蕉樹(shù)后，偷偷注視著過(guò)往的纖夫，等一撥一撥的纖夫走遠(yuǎn)了，何潤(rùn)芳垂頭喪氣回到屋里，一聲不響悶著頭做服飾，把線(xiàn)拉得“唰唰”作響，衣服上的一對(duì)對(duì)鴛鴦被她繡得惟妙惟肖，好像隨便喚一聲，嬉水的鴛鴦就會(huì)活過(guò)來(lái)。

最先看透女兒心事的是阿媽。何潤(rùn)芳反常的舉動(dòng)和心理微妙的變化都沒(méi)能逃過(guò)阿媽的法眼，阿媽的心里仿佛高懸著一塊明鏡，什么都逃不脫，什么都看得穿。阿媽找何潤(rùn)芳交心是在一次夜晚。

阿媽走進(jìn)何潤(rùn)芳房間時(shí)，何潤(rùn)芳正坐在一盞桐油燈前做衣服。阿媽坐在床邊，說(shuō)：“芳，有心上人了？”

繡花針扎進(jìn)何潤(rùn)芳左手拇指，不知道是疼痛還是自己的心事被阿媽點(diǎn)破引發(fā)的尷尬。何潤(rùn)芳咧開(kāi)嘴，矢口否認(rèn)：“阿媽?zhuān)?tīng)人胡說(shuō)，這都是沒(méi)影的事！”

阿媽平靜地看著何潤(rùn)芳，說(shuō)：“沒(méi)人和阿媽胡說(shuō)，是阿媽自己看出來(lái)的?！?/p>

何潤(rùn)芳說(shuō)：“阿媽想多了，無(wú)緣無(wú)故的咋會(huì)亂說(shuō)這種話(huà)？”

阿媽說(shuō)：“阿媽可不糊涂，你看你繡的鴛鴦，都快被你繡絕了，連阿媽都快比不上你了。阿媽當(dāng)初喜歡上你阿爸時(shí)，也是這樣把自己關(guān)在家里，一聲不響地繡鴛鴦。”

何潤(rùn)芳無(wú)力再狡辯，低下頭，聚精會(huì)神做著衣服。阿媽問(wèn)：“是哪家的后生？”

何潤(rùn)芳沉默著。阿媽問(wèn)：“他曉得你的心思不？”

何潤(rùn)芳依舊不作答。阿媽笑了笑，站起身，說(shuō)：“阿媽不勉強(qiáng)你，你啥時(shí)候想跟阿媽說(shuō)的時(shí)候再說(shuō)。要是你真喜歡他，至少要讓他明白你的心思，可別苦了自己?！?/p>

何潤(rùn)芳第二次見(jiàn)到王永江是在半年以后。那次趕集，何潤(rùn)芳獨(dú)自一人早早趕到酒壩鎮(zhèn)，在一處靠近碼頭的屋檐下擺好地?cái)?，她坐在攤子邊的一根小凳子上等著顧客光臨。

碼頭邊到處停靠著貨船，舟楫往來(lái)，人影幢幢，熱鬧非凡，扛著麻袋上下貨物的苦力工，轉(zhuǎn)運(yùn)貨物的馬幫騾隊(duì)，商販的吆喝，一派太平盛世的繁榮景象。何潤(rùn)芳的眼神沿著碼頭四處掃視，眼巴巴地盼著等待的人盡早出現(xiàn)。

突然間，何潤(rùn)芳的心臟劇烈收縮了一下，王永江和一個(gè)年輕人沿著碼頭的石階走上岸。王永江穿著一件白色汗衫，黑長(zhǎng)褲，黑布鞋，半年不見(jiàn)，他變黑了，也壯實(shí)了不少。王永江和同伴一路有說(shuō)有笑地經(jīng)過(guò)何潤(rùn)芳身邊，好像完全沒(méi)有注意到何潤(rùn)芳，又好像已經(jīng)不認(rèn)識(shí)何潤(rùn)芳了。何潤(rùn)芳劇烈跳動(dòng)的心一陣比一陣快，那一刻，她想開(kāi)口叫住王永江，甚至恨不得沖上前拽住王永江的衣衫，可她什么也沒(méi)有做，她只是安靜地坐在矮木凳上，面色淡定，水波不驚，就像赤水河邊一處巍然聳峙的小山丘。

王永江突然停下，他回過(guò)身，側(cè)著頭注視著何潤(rùn)芳。王永江蹲在攤子前，拿著一個(gè)繡花布袋，問(wèn)：“這個(gè)，多少錢(qián)？”

何潤(rùn)芳說(shuō)：“要是你喜歡，送你?！?/p>

王永江愣愣，說(shuō)：“我好像在哪里見(jiàn)過(guò)你？”

何潤(rùn)芳說(shuō)：“我搭過(guò)你們的便船?！?/p>

王永江猛地一拍腦門(mén)，說(shuō)：“我記起來(lái)了，你們是……是……”

何潤(rùn)芳說(shuō)：“清水寨的。”

王永江說(shuō)：“清水寨離這里遠(yuǎn)不遠(yuǎn)？我只是聽(tīng)說(shuō)過(guò)，還沒(méi)去過(guò)?！?/p>

何潤(rùn)芳說(shuō)：“不遠(yuǎn)，離這二十里?！?/p>

王永江突然露出一臉壞笑，嬉皮笑臉地說(shuō)：“可哥哥我喜歡的不是這個(gè)袋子，哥哥喜歡的是妹子你，咋辦？”

王永江表情中有股虛張聲勢(shì)的邪惡，言辭輕浮，像個(gè)死皮賴(lài)臉的痞子。因?yàn)槟枪闪髅テ獗煌跤澜^(guò)分夸大，又或者是王永江骨子里本就缺乏流氓無(wú)賴(lài)的基因，他的表情中就有了一股子裝腔作勢(shì)的幼稚和滑稽，何潤(rùn)芳心里一點(diǎn)也不反感，反倒是覺(jué)得王永江天真可愛(ài)。何潤(rùn)芳的反應(yīng)大大出乎王永江預(yù)料，他滿(mǎn)以為何潤(rùn)芳會(huì)羞澀，會(huì)慍怒，甚至?xí)统嗨舆吥切娎钡膵D人一樣奮起還擊，可是都沒(méi)有，何潤(rùn)芳只是安靜地坐在自己面前。很久之后，王永江聽(tīng)到何潤(rùn)芳說(shuō)出一句石破天驚的話(huà)——

“要是你真心喜歡，也送你！”何潤(rùn)芳說(shuō)出這句話(huà)的時(shí)候，平靜得像赤水河邊的一塊磐石。

三

媒人搖著蒲扇，對(duì)阿爸說(shuō)起王永江家里的情況：王家兄弟姊妹九人，王永江排行老六，上面的兄姐皆已成家，下有兩弟一妹，如今兄妹四人和父母住一起，除了王永江做纖夫以外，全家務(wù)農(nóng)為生。

阿爸坐在一張竹椅子上，低著頭抽旱煙，一陣陣濃煙從他嘴里噴出來(lái)，風(fēng)一吹，煙霧四處繚繞，媒人被嗆得連聲咳嗽不止，她揮動(dòng)著蒲扇的節(jié)奏越來(lái)越快，越扇越用力，扇走撲面而來(lái)的濃煙，她看到阿爸苦瓜一樣糾結(jié)的臉。

送走媒人，阿爸對(duì)阿媽說(shuō)：“這樁親事，我不同意?！?/p>

纖夫這個(gè)行當(dāng)太辛苦，流動(dòng)性大，在當(dāng)時(shí)的社會(huì)地位比種地的農(nóng)民還低。阿媽猶豫了一陣，說(shuō)：“我們還是聽(tīng)聽(tīng)芳的意思。”

阿媽走進(jìn)何潤(rùn)芳臥室時(shí)，何潤(rùn)芳正在桐油燈前為一件黑色的亞麻頭巾鑲邊。阿媽說(shuō)：“王家來(lái)提親了?！?/p>

何潤(rùn)芳拽著針線(xiàn)的手微微停頓一下，接著又開(kāi)始飛針走線(xiàn)，心無(wú)旁騖做起手中的活。阿媽說(shuō)：“我和你阿爸都不愿意你跟一個(gè)拉船的好，你還是多考慮下?！?/p>

何潤(rùn)芳說(shuō)：“我已經(jīng)考慮好了。”

何潤(rùn)芳一直低著頭，跳躍的火苗把她的半張臉映得通紅，另外半張臉隱沒(méi)在一團(tuán)深不見(jiàn)底的黑夜中，令人無(wú)法窺探，像個(gè)讓人無(wú)法破解的謎團(tuán)。頓頓，阿媽說(shuō)：“你要是決定好了，我們就按你的意思辦，不過(guò)，我們有個(gè)條件?！?/p>

何潤(rùn)芳轉(zhuǎn)過(guò)頭，阿媽說(shuō)：“他要做何家的上門(mén)女婿，不能再去拉船?！?/p>

王永江成了何家的上門(mén)女婿，跟隨岳父一起種地、狩獵，遵從寨子的風(fēng)俗禮儀，沒(méi)多久，王永江成了一個(gè)十足的苗家后生。何潤(rùn)芳婚后三年，阿媽去世。

每一個(gè)“繡女師”都能清楚預(yù)知自己的死期，從寨子中有“繡女師”以來(lái)，她們骨子里似乎有一種超越常人的感應(yīng)，能感應(yīng)到死亡的逼近，故此，在大限將至?xí)r，她們會(huì)放下手里的一切工作，全心全意趕制她們畢生中最后一件紅苗服飾，留給她們一生摯愛(ài)的人。

阿媽去世時(shí)才四十多歲，正值壯年，無(wú)病無(wú)痛，身子骨硬朗。何潤(rùn)芳至今也不愿相信，阿媽會(huì)在那時(shí)候感應(yīng)到自己的死期。在預(yù)知自己去日無(wú)多后，阿媽終日閉門(mén)不出，為何潤(rùn)芳趕制最后一套衣服。半年后，全套衣服做完。做完衣服那天，阿媽徑直來(lái)到寨西的神廟。在“繡女師”們完成了畢生最后一件衣服后，還有一項(xiàng)莊嚴(yán)的儀式要完成——為下一屆的“繡女師”到神廟祈福。

阿媽走到神廟前，貢嘎老爹坐在樹(shù)下，似乎已經(jīng)等候多時(shí)了。阿媽和貢嘎老爹走進(jìn)神廟，大門(mén)立刻合上。沒(méi)多久，大門(mén)再次打開(kāi)，貢嘎老爹送阿媽走出神廟。阿媽走出神廟，轉(zhuǎn)過(guò)身，對(duì)貢嘎老爹雙手合十，深深鞠了一躬。貢嘎老爹還禮，沒(méi)有人說(shuō)話(huà)，兩人就站在神廟前對(duì)視著，生離死別的黯然銷(xiāo)魂，千言萬(wàn)語(yǔ)的祝福和珍重，都化作無(wú)聲的眼神在空中碰撞、融合。風(fēng)聲一陣緊過(guò)一陣，帶落一大片銀杏葉，金燦燦的銀杏葉在地面鋪滿(mǎn)厚厚的一層。阿媽的聲音像一陣微弱的風(fēng)，呢喃細(xì)語(yǔ)，若有若無(wú)，她說(shuō)：“我走了?！?/p>

三天后，阿媽去世。那天是寨里梭旺老爹家蓋新房，按照寨里的習(xí)俗，每家每戶(hù)蓋新房前，“繡女師”都會(huì)送上一匹紅布，以示喜慶吉祥。主人家收了紅布之后，新房才可動(dòng)工興建。

阿媽那天穿了一套朱紅色的民族盛裝，紅頭巾、紅長(zhǎng)裙、紅布鞋，捧著一匹紅布，走到梭旺老爹家新房屋基前。屋基前幾匹馬一字排開(kāi)，馬背上馱著建房用的木料和石料。那天的陽(yáng)光特別明媚，照得阿媽身上發(fā)射出一團(tuán)耀眼的光芒，就像一團(tuán)火焰。災(zāi)難就在那一刻發(fā)生了。原本溫馴的馬群突然受驚發(fā)狂，掙脫牽馬人的掌控，朝阿媽撒開(kāi)蹄子沖了過(guò)來(lái)。阿媽來(lái)不及躲閃，被馬群撞倒在地，馬群從阿媽身上踩過(guò)，四散跑遠(yuǎn)。阿媽七竅流血，當(dāng)場(chǎng)咽氣。

阿媽去世很長(zhǎng)一段時(shí)間里，何潤(rùn)芳仿佛感覺(jué)到阿媽還在她身邊。每天，何潤(rùn)芳在恍恍惚惚中依稀能聽(tīng)到阿媽在閣樓織布的響動(dòng)，阿媽在木樓板上來(lái)回走動(dòng)的聲音，這些響聲忽遠(yuǎn)忽近、若有若無(wú)，就好像阿媽一直還活著，從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)。

深夜，何潤(rùn)芳躺在床上迷迷糊糊、半睡半醒。突然間，何潤(rùn)芳聽(tīng)到一陣輕微的腳步聲在木樓梯上響起，她坐起身，一輪圓月爬上雕花格窗，朦朧的月色里，風(fēng)吹得窗外的老槐樹(shù)“嘩嘩”作響，遠(yuǎn)處隱隱傳來(lái)青蛙和蛐蛐的歡叫。何潤(rùn)芳側(cè)耳傾聽(tīng)，那陣若有若無(wú)的腳步聲在樓梯上停住，接著，是一陣在樓梯邊沿刮動(dòng)鞋底的聲音。何潤(rùn)芳的心一下提到嗓子眼——是阿媽回來(lái)了，那腳步聲的力度、腳步間的頻率，和當(dāng)初阿媽回家完全一樣。每次阿媽回到家，都習(xí)慣在樓梯上刮掉腳底的泥巴。何潤(rùn)芳又驚又喜，喊了聲：“阿媽?zhuān)　?/p>

回應(yīng)何潤(rùn)芳的是槐樹(shù)葉在風(fēng)中沸騰的聲響，這些聲響之后，何潤(rùn)芳聽(tīng)到隔壁繡房的門(mén)“吱呀”一聲被人推開(kāi)，那陣輕微的腳步聲走進(jìn)了繡房。何潤(rùn)芳按捺不住“怦怦”狂跳的心，披衣下床，走到繡房前。繡房的門(mén)虛掩著，何潤(rùn)芳遁著門(mén)縫走進(jìn)屋里，房間里空無(wú)一人，屋正中擺放著一臺(tái)織布機(jī)，織布機(jī)旁邊是縫制衣服的案牘，案牘上堆放著花花綠綠的布料和針線(xiàn)筐。案牘邊是一個(gè)衣柜，柜門(mén)被拉開(kāi)一條縫，何潤(rùn)芳打開(kāi)柜門(mén)，從里面拿出阿媽臨終前給自己做的那套紅苗服飾。服飾上，每一朵花、每一道圖案、每一根絲線(xiàn)都在月光下反射出亮麗的光，灼得何潤(rùn)芳雙眼生疼。那一刻，何潤(rùn)芳相信，阿媽的魂魄已經(jīng)和自己融為一體，也和世代相傳的紅苗服飾融為了一體。

阿媽去世后，何潤(rùn)芳從一干繡女中脫穎而出，毫無(wú)懸念地當(dāng)選為新一任的“繡女師”。

何潤(rùn)芳婚后一連生了五個(gè)兒子，寨子里的婦人對(duì)她羨慕不已，可何潤(rùn)芳并不高興，面對(duì)五個(gè)虎頭虎腦、活蹦亂跳的兒子，何潤(rùn)芳常常會(huì)忍不住唉聲嘆氣。沒(méi)人能懂何潤(rùn)芳的苦惱，大家都只當(dāng)是那五個(gè)小家伙太頑皮了，難免會(huì)惹得何潤(rùn)芳頭痛不已，直到王靈靈出生后，她的煩惱才一掃而空。

王靈靈一出生，何潤(rùn)芳就迫不及待地找到貢嘎老爹。那天是一個(gè)陽(yáng)光燦爛的夏日正午，何潤(rùn)芳走到神廟前的銀杏樹(shù)前，貢嘎老爹盤(pán)膝坐在樹(shù)下，茂密的樹(shù)葉遮擋住日頭，投下一大片清涼的樹(shù)蔭。貢嘎老爹嘴里叼著一根斑竹做的煙桿，嘴唇一張一合間，吐出一縷縷青煙。貢嘎老爹神色淡定，眼神直直落在遠(yuǎn)處那一片錯(cuò)落起伏的山巒上，何潤(rùn)芳不知道，在那堆質(zhì)地堅(jiān)硬的石鐘石乳間，到底有多少自己無(wú)法破譯的玄機(jī)。

何潤(rùn)芳說(shuō)：“我想為我丫頭占一卦。”

貢嘎老爹說(shuō)：“占卜啥？”

何潤(rùn)芳說(shuō)：“前程?！?/p>

貢嘎老爹在神廟中看完卦象，直起身，說(shuō)：“前途無(wú)量。”

貢嘎老爹的話(huà)很少，很簡(jiǎn)短。因?yàn)椴怀Ｕf(shuō)話(huà)，因此，他的話(huà)一旦出口，就別有一番不容置疑的權(quán)威和份量。何潤(rùn)芳問(wèn)：“她會(huì)不會(huì)成為下一任繡女師？”

貢嘎老爹說(shuō)：“她是風(fēng)，會(huì)飄走的，只有石頭才會(huì)沉下來(lái)，鳳凰不會(huì)生活在草堆里，她有她的世界。”

何潤(rùn)芳無(wú)比失落，她不死心，問(wèn)：“你不會(huì)看錯(cuò)吧？”

話(huà)一出口，何潤(rùn)芳后悔不已，在寨里子，從來(lái)沒(méi)有人敢懷疑貢嘎老爹。貢嘎老爹沒(méi)有反駁，也沒(méi)有發(fā)火，更沒(méi)有解釋?zhuān)粧咭暳撕螡?rùn)芳一眼，轉(zhuǎn)身走出神廟。

何潤(rùn)芳走出神廟，站在貢嘎老爹身后，問(wèn)：“我會(huì)有幾個(gè)丫頭？”

貢嘎老爹沒(méi)有回頭，說(shuō)：“一個(gè)！”

陽(yáng)光正烈。何潤(rùn)芳站在陽(yáng)光里，感到一陣頭暈?zāi)垦?，心里無(wú)比凄楚，又帶點(diǎn)茫然，她環(huán)顧著四周，竟然找不到回家的方向。

過(guò)早知道了女兒的未來(lái)，何潤(rùn)芳打消了培養(yǎng)女兒的計(jì)劃。那次從神廟占卜回來(lái)，何潤(rùn)芳放棄了再生孩子的打算，她把全部心血和精力都傾注在那幫繡女身上，眼巴巴地盼著她們當(dāng)中能多出幾個(gè)出類(lèi)拔萃的人才，繼承“繡女師”的衣缽。

一直到20世紀(jì)90年代中期，清水寨平靜安詳?shù)纳畋粡氐状騺y。那時(shí)候，南下廣州打工的熱潮興起，最先南下打工的，是清水寨周邊一些村子的青年人，他們打工回來(lái)，男的穿著牛仔褲、花襯衣;女的燙著長(zhǎng)卷發(fā)，穿著連衣裙，男男女女打扮得花枝招展，他們一回到家鄉(xiāng)，就四處對(duì)鄉(xiāng)鄰描繪外面的花花世界，那些摩肩擦踵的高樓大廈，那些燈紅酒綠的娛樂(lè)場(chǎng)所，經(jīng)過(guò)他們的嘴巴一煽動(dòng)，就多了幾分蠱惑人心的魅力，聽(tīng)得一幫后生心猿意馬、坐立不安，一個(gè)個(gè)步他們的后塵，紛紛跑到外地打工。

清水寨的族人也不甘落后，爭(zhēng)相加入到打工的大潮中，打工仔們給族人開(kāi)啟了一扇門(mén)，讓他們看到山外全新的世界。打工的熱潮就像瘟疫一樣在寨子里蔓延，寨子里的后生、中年人、繡女，有的甚至是全家集體外出打工，從廣州到福建、從浙江到江蘇，這些后生們就像被風(fēng)吹散的蒲公英，遍地生根。尤為讓何潤(rùn)芳悲哀的是，寨子里的68個(gè)繡女，除去外嫁和死亡的，其余的大都外出打工，留在寨子里的只有8個(gè)，都是五十歲以上的老繡女。繡女們具備一定的技能，和身無(wú)一技之長(zhǎng)的打工仔比，更容易找到工作，只要她們吃苦肯干，每個(gè)月的報(bào)酬自然也比普通打工仔高。

偌大的寨子里大都是中老年人，也有外出闖蕩被碰得頭破血流的年輕人，迫不得已暫時(shí)回到寨子。每次坐在家門(mén)口，何潤(rùn)芳看著空蕩蕩的大街小巷，感覺(jué)寨子就像是一座墳場(chǎng)，人煙冷清，無(wú)比凄涼。

四

五個(gè)兒子相繼成婚后，何潤(rùn)芳夫妻倆一直和小兒子王國(guó)正生活在一起。王國(guó)正婚后生育了兩子一女。小女兒出生后，王國(guó)正抱著剛出生的女兒，走進(jìn)何潤(rùn)芳臥房，說(shuō)：“阿媽?zhuān)莻€(gè)丫頭，你給孩子取個(gè)名字吧。”

何潤(rùn)芳喜不自勝，從王國(guó)正手中接過(guò)孫女，襁褓里的孫女“哇哇”大哭，手足亂蹬。何潤(rùn)芳心里一暖，那一刻她又看到了希望，兩行淚滑出眼眶，她久久望著懷里的孫女，最后，她說(shuō)：“就叫她巧巧吧?！?/p>

王巧巧剛滿(mǎn)五歲時(shí)，就在何潤(rùn)芳教導(dǎo)下學(xué)做衣服，小丫頭悟性極高，不管再?gòu)?fù)雜的花紋圖案，何潤(rùn)芳一教就會(huì)，基本上不用重復(fù)教兩三遍。王巧巧似乎比她姑姑還聰慧，從小到大學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)異，年年期末考試都是全校前三名，只要發(fā)揮正常，考大學(xué)沒(méi)有問(wèn)題，她的夢(mèng)想是當(dāng)一名導(dǎo)游。

寨里的老人們對(duì)王巧巧贊不絕口，不管在哪里遇到何潤(rùn)芳，一幫老人把何潤(rùn)芳團(tuán)團(tuán)圍住，先是問(wèn)何潤(rùn)芳近來(lái)的身體狀況，一番你來(lái)我往的問(wèn)候之后，他們的主題直奔王巧巧而去，對(duì)這個(gè)心靈手巧的小丫頭全是溢美、褒獎(jiǎng)之詞。何潤(rùn)芳漫不經(jīng)心地應(yīng)著，心里浮起一股悲喜交加的復(fù)雜情感，從王巧巧身上，她似乎又看到了王靈靈的影子。

王巧巧滿(mǎn)九歲那年，王國(guó)正全家也搬去了縣城。

王國(guó)正做得一手好木工活，是寨里遠(yuǎn)近聞名的巧匠，他農(nóng)忙時(shí)節(jié)在家務(wù)農(nóng)，農(nóng)閑時(shí)節(jié)到縣城打點(diǎn)零工。后來(lái)，寨子里一個(gè)叫王果南的后生在外打拼掙了錢(qián)，回到縣城開(kāi)辦了一家裝修公司。公司成立之初，王果南急需招攬工人，四處招兵買(mǎi)馬，王國(guó)正那手做木工的絕活被王果南看中，他幾次三番上門(mén)游說(shuō)王國(guó)正，還托人給王國(guó)正老婆在縣城的一家藥業(yè)連鎖超市找了一份工作，每月工資有兩千多元，管一頓午飯。王國(guó)正思之再三，最后在縣城城郊租了一套房子，帶著老婆和兩個(gè)兒子去了縣城。如果不是何潤(rùn)芳阻止，王巧巧也差點(diǎn)被王國(guó)正帶到縣城。

那天晚上，何潤(rùn)芳和王國(guó)正坐在院中的一顆石榴樹(shù)下。何潤(rùn)芳雙膝上放著一個(gè)竹筐，竹筐中裝滿(mǎn)紅彤彤的石榴。月光在青石板上灑下一層迷離的清輝，順著山坡而下，是一層層木樓青瓦的民居，遠(yuǎn)處的峽谷下，是逶迤流淌的赤水河，河兩岸是聳峙的青山，鄉(xiāng)村的夜景在朦朧的月色中，越發(fā)顯得寧?kù)o悠遠(yuǎn)。

王國(guó)正說(shuō)：“阿媽?zhuān)魈煳覀內(nèi)揖桶崛タh城了?！?/p>

何潤(rùn)芳低頭剝著石榴，王國(guó)正支支吾吾說(shuō)：“阿媽?zhuān)蚁氚亚汕梢矌У娇h城去，一來(lái)你年紀(jì)大了，照顧巧巧費(fèi)事，二來(lái)讓巧巧在縣城讀書(shū)，總比在寨子里讀書(shū)強(qiáng)?！?/p>

何潤(rùn)芳沒(méi)說(shuō)話(huà)，直到剝完一個(gè)石榴，她將石榴分成兩半，把半個(gè)石榴遞到王國(guó)正面前，說(shuō)：“你把你兩個(gè)兒子帶去就好了，巧巧還是留在寨里，和我們老兩口做個(gè)伴，我會(huì)好好照顧她的?！?/p>

何潤(rùn)芳的語(yǔ)氣里絲毫沒(méi)有商量的余地。有風(fēng)吹過(guò)來(lái)，王國(guó)正聽(tīng)到阿媽的聲音微微顫抖著，不知道是夜風(fēng)太涼，還是她太害怕失去巧巧？風(fēng)聲一陣緊接著一陣，王國(guó)正甚至可以看到，阿媽的身子在樹(shù)下瑟瑟發(fā)抖，就像一支在風(fēng)中搖曳的蘆葦。

王國(guó)正突地一咬牙，似乎下了很大決心，說(shuō)：“阿媽?zhuān)氵€是讓巧巧和我去縣城，讓那丫頭多長(zhǎng)點(diǎn)本事，清水寨已經(jīng)和空殼寨差不多了，寨子就快要完了，紅苗服飾也快要完了?！?/p>

何潤(rùn)芳“嚯”地站起身，懷里的半個(gè)石榴重重倒扣在地上，她說(shuō)：“是哪個(gè)說(shuō)寨子就快完了？哪個(gè)敢說(shuō)紅苗服飾就快完了，只要有我何潤(rùn)芳在，寨子不會(huì)完，做衣服的手藝也不會(huì)完！”

何潤(rùn)芳的情緒激動(dòng)，聲音高亢，她咆哮的聲音蓋住了遠(yuǎn)處的水流聲，在靜謐的夜空下，顯得格外刺耳而鋒利，就像刀刃上那一抹流動(dòng)的寒光，讓人心驚膽戰(zhàn)直發(fā)憷。王國(guó)正還想說(shuō)點(diǎn)什么，猶豫再三，他摳出一把石榴籽，塞進(jìn)嘴里，用力嚼得“吭哧吭哧”直響。

不知過(guò)了多久，何潤(rùn)芳坐回凳子上，看著遠(yuǎn)處起伏的山巒，聲音低沉，說(shuō)：“你還是把巧巧留下，就算……就算為了我，為了這個(gè)寨子……”

何潤(rùn)芳扭過(guò)頭，王國(guó)正看不到阿媽臉上的表情，只聽(tīng)到阿媽的聲音凄涼、嘶啞，還有些說(shuō)不出的恐慌。王國(guó)正心一軟，把所有的不甘心都咽進(jìn)肚子。

王國(guó)正一家搬到縣城，他把王巧巧留給何潤(rùn)芳。何潤(rùn)芳喜不自勝，帶著王巧巧去了一趟赤水河女神廟。

第一次到神廟，王巧巧格外興奮，一會(huì)兒繞著木柱頭和何潤(rùn)芳捉迷藏。巧巧剛滿(mǎn)四歲，扎著兩條羊角辮，辮梢系著兩條紅絲綢，跑起來(lái)的時(shí)候，羊角辮一翹一搭。巧巧躲在柱頭后，露出半張臉偷偷注視著何潤(rùn)芳，蛋白一樣白白嫩嫩的臉蛋讓何潤(rùn)芳忍不住想咬兩口。何潤(rùn)芳看著不諳世事的王巧巧，不知不覺(jué)掉下幾滴眼淚。

何潤(rùn)芳牽著王巧巧的手，說(shuō)：“巧，該回家了?！?/p>

王巧巧和何潤(rùn)芳走出神廟。陽(yáng)光普照，幾只麻雀在銀杏樹(shù)上撲扇著翅膀，“唧唧喳喳”吵成一片，遠(yuǎn)處的牛群“哞哞”直叫，風(fēng)里傳來(lái)知了的鳴叫，那排山倒海的鳴叫聲就像海嘯一樣迎面撲來(lái)，讓人感到一種無(wú)形的壓力。四周都是鼎沸的聲響，這些嘈雜得讓人心煩的響聲并沒(méi)有影響何潤(rùn)芳的心情。何潤(rùn)芳踩在灑滿(mǎn)陽(yáng)光的青石板上，步履格外輕盈，她嘴里還哼著歌，哼的什么歌王巧巧聽(tīng)不清楚，王巧巧只是感到，奶奶從來(lái)沒(méi)有這么快樂(lè)過(guò)。

寨子空了，年輕一代走了，稟峰苗族侗族自治縣縣政府和縣文體局對(duì)何潤(rùn)芳伸出援手?？h政府在縣城中心城區(qū)給何潤(rùn)芳提供一間四十多平米的門(mén)面，讓她長(zhǎng)期在此展銷(xiāo)紅苗服飾。按照縣政府的發(fā)展思路，稟峰苗族侗族自治縣是一個(gè)苗族、侗族、布依族聚居的少數(shù)民族自治縣，縣政府根據(jù)各個(gè)少數(shù)民族村寨的獨(dú)特風(fēng)情，在全縣打造一條風(fēng)情旅游環(huán)線(xiàn)精品線(xiàn)，通過(guò)旅游帶動(dòng)紅苗服飾的發(fā)展。

幾年后，稟峰苗族侗族自治縣的旅游環(huán)線(xiàn)打造成型，日漸成熟。每逢雙休日、節(jié)假日、寒暑假，來(lái)縣里的游客絡(luò)繹不絕，到何潤(rùn)芳店里的游客踏破了門(mén)檻。出乎意料的是，游客到店里來(lái)，最多只買(mǎi)點(diǎn)繡花絲巾、苗繡荷包、挎包之類(lèi)的小物件做個(gè)紀(jì)念，真正花上萬(wàn)元買(mǎi)紅苗服飾的幾乎沒(méi)有。

再后來(lái)，農(nóng)村淘寶店興起，全縣幾乎村村都成立了淘寶店?？h政府把紅苗服飾作為重點(diǎn)推薦的產(chǎn)品掛在淘寶店上對(duì)外銷(xiāo)售，半年下來(lái)，僅僅賣(mài)出去一套！最后，在縣政府、縣婦聯(lián)和縣文廣局的組織下，決定把清水寨的留守婦女組織起來(lái)開(kāi)展培訓(xùn)。原計(jì)劃一年培訓(xùn)三期，可第一期培訓(xùn)結(jié)束，何潤(rùn)芳就遭到一記迎頭痛擊。

那個(gè)星期六下午，酒壩鎮(zhèn)副鎮(zhèn)長(zhǎng)胡勇華在清水寨召開(kāi)開(kāi)動(dòng)員會(huì)，要求全寨子每家派一名女代表參加，動(dòng)員會(huì)在何潤(rùn)芳家院中召開(kāi)，約定的時(shí)間是下午兩點(diǎn)。

一直到了下午三點(diǎn)，稀稀拉拉的女代表們陸陸續(xù)續(xù)到場(chǎng)。胡勇華把舉辦培訓(xùn)的事情和大家剛說(shuō)完，壽生媳婦就提出異議，她說(shuō)：“現(xiàn)在都什么年代了，還學(xué)那玩意搞鏟鏟？”

壽生媳婦早年四處打工，見(jiàn)過(guò)世面，在外晃蕩了幾年后，她回到寨里，和寨里的后生嚴(yán)壽生結(jié)婚。嚴(yán)壽生在酒壩鎮(zhèn)供電所上班，因?yàn)閯倕⒓庸ぷ鳎掷餂](méi)多少積蓄，嚴(yán)壽生在鎮(zhèn)上買(mǎi)不起房子，壽生媳婦便帶著兩個(gè)兒子住在寨子里，嚴(yán)壽生平時(shí)住在單位上，每個(gè)周末回家。

胡勇華說(shuō)：“那是我們老祖宗傳下來(lái)的寶貝，總不能在我們這一輩失傳吧？”

壽生媳婦掏出一塊口香糖塞進(jìn)嘴里，她嚼著口香糖，說(shuō)：“馬車(chē)也是老祖宗傳下來(lái)的，現(xiàn)在咋樣了？都坐高鐵和飛機(jī)了！”

胡勇華說(shuō)：“話(huà)可不能這樣說(shuō)，現(xiàn)在寨子里只有幾個(gè)年過(guò)半百的老太太會(huì)做紅苗服飾，萬(wàn)一這些老人家百年歸天了，我們連套自家的服飾都買(mǎi)不到，怎么對(duì)得起老祖宗？”

壽生媳婦從嘴里吐出一個(gè)又圓又大的泡泡，泡泡隨著她噴吐的氣息無(wú)限膨脹，最終“啪”的一聲爆了。壽生媳婦不屑地說(shuō)：“寨子里沒(méi)人做了，不會(huì)到外面去買(mǎi)么？只要有票子，還怕買(mǎi)不到衣服？你還是多動(dòng)腦筋給我們找點(diǎn)致富的門(mén)路，錢(qián)袋子鼓起來(lái)了，一切都好辦！”

有了壽生媳婦帶頭，其他婦女也跟著大膽起來(lái)，一個(gè)個(gè)都嚷嚷著說(shuō)自己沒(méi)時(shí)間學(xué)。胡勇華耐心疏導(dǎo)了半天，這幫婦女還是不改初衷。接下來(lái)，胡勇華和何潤(rùn)芳挨家挨戶(hù)做思想工作，折騰了一個(gè)多月，最后，鎮(zhèn)政府以每人培訓(xùn)一天給三十元的補(bǔ)助費(fèi)和那幫婦女達(dá)成協(xié)議，培訓(xùn)開(kāi)班了。

培訓(xùn)總共十天，培訓(xùn)地點(diǎn)在村寨小學(xué)的一間教室里。提起那次培訓(xùn)經(jīng)歷，何潤(rùn)芳有些哭笑不得。培訓(xùn)課上，那些婦女一邊心不在焉做著手工，嘴上一刻也不閑著，唧唧喳喳聊個(gè)沒(méi)完：網(wǎng)上淘到的寶貝、明星婚變、貪官包二奶、高速公路上發(fā)生的車(chē)禍、治療婦科病的偏方……培訓(xùn)課成了一幫婦女們的信息發(fā)布交流會(huì)。

原計(jì)劃十天的培訓(xùn)課只培訓(xùn)了八天就草草收?qǐng)?，帶頭鬧事的又是壽生媳婦。那個(gè)星期天早上，培訓(xùn)課剛開(kāi)始不久，壽生媳婦就對(duì)何潤(rùn)芳請(qǐng)假，說(shuō)：“孫大孃，我今天請(qǐng)個(gè)假，回家給小兒子喂奶！”

話(huà)音剛落，其他婦女開(kāi)始取笑壽生媳婦了，七嘴八舌說(shuō)：“你小兒子都三歲多了，還要喂奶？依我看，是回家給你男人喂奶吧？”

眾人哄笑起來(lái)。壽生媳婦被送回寨子后，嚴(yán)壽生平時(shí)就住在鎮(zhèn)上，只在雙休日回家。畢竟嚴(yán)壽生夫妻倆都處于二十五六的大好年華，龍精虎猛、血?dú)夥絼?，因此，雙休日又被壽生媳婦稱(chēng)為“給老公喂奶的時(shí)候”。

壽生媳婦也不生氣，落落大方地回應(yīng)說(shuō)：“給兒子喂奶給老公喂奶都是一回事，還不都是為下一代作貢獻(xiàn)？不多給老公喂幾次奶，哪來(lái)的下一代？”

一幫婦人笑得更開(kāi)心了，索性從位置上站起身，圍在壽生媳婦身邊，拿她打趣說(shuō)，你一個(gè)月給你老公喂幾次奶……

何潤(rùn)芳本不想同意，可是，也只有讓壽生媳婦走，課堂才能安靜。沒(méi)想到壽生媳婦前腳才出門(mén)，其他婦女也跟著請(qǐng)假，有的要去醫(yī)院看住院的親戚，有的要參加閨蜜的婚禮，有的要去幼兒園接孩子……她們對(duì)何潤(rùn)芳說(shuō)完理由，也不管她同不同意，背著挎包匆匆忙忙走出教室。頃刻間唧唧喳喳鬧作一團(tuán)的婦女風(fēng)卷殘?jiān)瓢愕臉?shù)倒猢猻散。何潤(rùn)芳看著空蕩蕩的教室，忍不住嘆了一口氣，嘟噥著說(shuō)：“變了，世道變了。”

就這樣，余下的培訓(xùn)課程流產(chǎn)了。

五

高考結(jié)束，王巧巧發(fā)揮失常，考分勉強(qiáng)上了大專(zhuān)錄取分?jǐn)?shù)線(xiàn)。王家老老小小把失望藏在心底，安慰王巧巧補(bǔ)習(xí)一年再考，現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代，一個(gè)大專(zhuān)文憑真是沒(méi)什么用！

王巧巧高考意外失利，給整個(gè)家族的人都蒙上一層陰影，唯獨(dú)何潤(rùn)芳表現(xiàn)得異常淡定。直到后來(lái)，何潤(rùn)芳回想起自己聽(tīng)到孫女高考落榜的心情，同樣充滿(mǎn)了羞于啟齒的負(fù)罪感，就像當(dāng)初瞞著老公希望生女兒一樣，面對(duì)意志消沉的王巧巧，她短暫難過(guò)了一會(huì)兒，隨即感到莫名的興奮和激動(dòng)，就像一個(gè)垂死的病人又看到新的生機(jī)。

王巧巧落榜沒(méi)多久，王永江去世，死于胃癌。

王永江彌留之際，躺在床上，頭發(fā)在長(zhǎng)期化療中掉得精光，他臉上顴骨高聳，雙目深陷，渾身瘦得就只剩下一身皮包裹的骨架。何潤(rùn)芳坐在床邊，握緊丈夫的手，眼神溫柔，就像一個(gè)熱戀中的少女看著她心儀的意中人。王永江嘴唇翕動(dòng)著，似乎有很多話(huà)要說(shuō)，可一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái)，他扭過(guò)頭，看著在床前跪成一片的子女，顫顫巍巍地伸出手。王國(guó)正似乎明白了阿爸的心意，走上前，握住阿爸的手，說(shuō)：“阿爸，你安心上路吧，我們會(huì)照顧好阿媽?！?/p>

王永江嘴角帶著笑意，合上了眼。

處理完丈夫的后事，那天傍晚，何潤(rùn)芳走進(jìn)王巧巧房間。王巧巧躺在床上，身子半靠著被子，正在玩手機(jī)游戲。經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的緩沖，王巧巧似乎已經(jīng)從雙重打擊中恢復(fù)過(guò)來(lái)，心情開(kāi)朗了很多，她雙手捧著手機(jī)，操縱著一個(gè)印第安人，逃離一群大猩猩的圍捕，口中不時(shí)發(fā)出一兩聲尖叫。

何潤(rùn)芳坐在床邊，說(shuō)：“巧巧，馬上就要開(kāi)學(xué)了，你啥時(shí)候去學(xué)校？”

王巧巧興致勃勃玩著手機(jī)，說(shuō)：“過(guò)兩天吧，不是還有幾天嗎？”

何潤(rùn)芳沉默一會(huì)兒，說(shuō)：“巧巧，我給你做了套衣服，你來(lái)試試合身不！”

王巧巧站在鏡子前，身著一套藏青色的紅苗套裝，頭上插了一根銀簪子。何潤(rùn)芳上上下下打量著王巧巧，說(shuō)：“巧巧，陪我去一趟神廟?！?/p>

王巧巧一愣，她細(xì)細(xì)打量著奶奶，奶奶真的老了，身板有些佝僂，臉上的褶皺就像山巒間的一道道溝壑，數(shù)也數(shù)不清。奶奶的牙齒也差不多快掉完了，干癟的小嘴，臉上早已失去彈性和光澤的皮膚松弛，就像隨時(shí)都會(huì)剝落的松樹(shù)皮，看得王巧巧陣陣心酸，突然有種想哭的沖動(dòng)。

何潤(rùn)芳和王巧巧走到神廟前的銀杏樹(shù)前，貢嘎老爹小腹前插著煙桿，頭靠樹(shù)身，睡得正酣。幾只蒼蠅在貢嘎老爹面前“嗡嗡”亂飛，不時(shí)停在他臉上休息。貢嘎老爹伸手趕走臉上的蒼蠅，扭過(guò)頭，又昏昏入睡。何潤(rùn)芳沒(méi)有打攪貢嘎老爹，徑直走到神廟前停下。

在神廟的屋頂上，何潤(rùn)芳又一次看到了青苔，在隆起的瓦脊和凹陷的瓦溝里，積淀著一層厚厚的苔蘚，它們濃密、厚重，散發(fā)出一股陰郁的潮氣。

神廟是一座修建于解放前的舊屋，一層，木墻黛瓦，墻角同樣滋生著一層深淺不一的青苔，青幽幽的一片，透出一股潮濕的腐朽之氣。木墻里鑲嵌著幾根木柱，傾斜的柱身上裂開(kāi)一道道口子，偶爾有幾只螞蟻從裂縫中爬出來(lái)，螞蟻爬到地面，轉(zhuǎn)瞬消失在密集的草叢里。院中長(zhǎng)滿(mǎn)了一人多高的蘆葦，風(fēng)一吹，白花花的蘆葦花四處散落，到處是一派衰敗的凄涼晚景。和神廟一起衰敗的還有貢嘎老爹，他實(shí)在太老了，老得無(wú)力打掃神廟，更無(wú)力守護(hù)神廟的莊嚴(yán)，神廟的坍塌，只是早晚的問(wèn)題。何潤(rùn)芳鼻子一酸，眼淚簌簌而下。王巧巧挽著奶奶的胳膊，搜腸刮肚尋找安慰奶奶的話(huà)，話(huà)還沒(méi)出口，王巧巧的淚水掉出眼眶。

接下來(lái)的兩天，王巧巧把自己關(guān)在屋子里足不出戶(hù)。何潤(rùn)芳隔著門(mén)聽(tīng)，屋里一片死寂。眼看著到縣城中學(xué)報(bào)到的日期一天天臨近，王巧巧做了一個(gè)讓所有人都意想不到的決定。

那天上午，王巧巧走進(jìn)廚房時(shí)，何潤(rùn)芳正在鍋邊煎雞蛋，豬油、雞蛋和蒜苗的香味彌散在空中，刺激得何潤(rùn)芳食欲大開(kāi)。王巧巧站在阿媽身后，說(shuō)：“奶奶，我不讀書(shū)了，我跟你學(xué)做衣服！”

何潤(rùn)芳從鍋里舀出煎雞蛋，回過(guò)身，說(shuō)：“你要考慮好，你不是一直都想做個(gè)導(dǎo)游嗎？”

王巧巧說(shuō)：“要是能把你的手藝學(xué)到家，也不比導(dǎo)游差！”

陽(yáng)光從窗戶(hù)照進(jìn)來(lái)，王巧巧的臉在陽(yáng)光里顯得稚氣未脫，透出一股青澀，仔細(xì)看，何潤(rùn)芳甚至能看到王巧巧耳垂下那一層細(xì)細(xì)的茸毛，王巧巧神情淡然篤定，看不到一點(diǎn)沖動(dòng)的激情，只有一股深思熟慮的理智和冷靜。那一刻，何潤(rùn)芳似乎又從王巧巧身上看到自己當(dāng)初沿著赤水河逆風(fēng)奔跑的青年時(shí)代，回想起那個(gè)時(shí)代，何潤(rùn)芳對(duì)未來(lái)的生活又充滿(mǎn)無(wú)限憧憬。

何潤(rùn)芳帶著王巧巧在縣城租了一套一室一廳的房子，除了打理店鋪的生意，她把全部心思都用于培養(yǎng)王巧巧。王巧巧早年曾跟隨何潤(rùn)芳學(xué)過(guò)做衣服的手藝，雖說(shuō)學(xué)著玩，也有一定基礎(chǔ)，現(xiàn)在王巧巧一門(mén)心思要繼承何潤(rùn)芳的手藝，學(xué)起來(lái)自然更是輕車(chē)熟路，一年多時(shí)間，她熟練掌握了染、燙、貼、繡的全套制作工藝。

王巧巧二十歲那年，和寨里的后生王海好上了。

王海大王巧巧四歲，高中畢業(yè)后，王海到廣州打工。后來(lái)稟峰苗族侗族自治縣發(fā)展得越來(lái)越好，建成了工業(yè)園區(qū)，從外面引進(jìn)了二十多家企業(yè)，王?；氐郊亦l(xiāng)，在工業(yè)園區(qū)的一家制鞋廠(chǎng)打工，他的工作是將鞋面和鞋底黏合在一起，沒(méi)什么技術(shù)性可談，一個(gè)月能拿到手的報(bào)酬也就三千左右。鄉(xiāng)親們都弄不懂他為什么要回來(lái)，王海在廣州打工發(fā)展得挺不錯(cuò)，聽(tīng)說(shuō)還是一家手機(jī)生產(chǎn)公司里的小工頭，在打工仔中算是混得好的，不明白他為什么突然把一切都放開(kāi)回到家鄉(xiāng)。

王海是寨子里最搶眼的男后生，在王巧巧印象中，他老是穿著一件深黑或淺白的緊身純棉背心，進(jìn)出村寨騎著一輛酒紅色的摩托，緊身棉背心將他身上的肌肉線(xiàn)條勾勒得輪廓分明，坐在摩托車(chē)上的樣子神氣威風(fēng)，酷斃了！

寨子里仰慕王海的女后生不少，壽生媳婦結(jié)婚前曾經(jīng)死纏爛打追求過(guò)他，被王海三番幾次拒絕后，她才心灰意冷地嫁給壽生。寨子里關(guān)于王海的謠言也不少，說(shuō)得最多的是他在廣州打工時(shí)被一個(gè)女富婆包養(yǎng)，王巧巧不相信這些謠言，她相信，被富婆包養(yǎng)的男人不會(huì)騎摩托！更不會(huì)到制鞋廠(chǎng)打工！

王巧巧沒(méi)想到王海會(huì)主動(dòng)找上自己。那天下午，王巧巧一個(gè)人在店鋪里做衣服，王海把摩托停在店鋪外的人行道上，走進(jìn)店里說(shuō)：“我買(mǎi)套衣服！”

王巧巧拿出幾套紅苗男裝，王海一套一套地試過(guò)，最后選定了一套白色的男裝，問(wèn)：“多少錢(qián)？”

王巧巧說(shuō)：“八百元！”

王海說(shuō)：“便宜點(diǎn)，都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，打個(gè)折！”

王巧巧猶豫一會(huì)兒，說(shuō)：“給你打九折吧！”

王海說(shuō)：“人家賣(mài)套裝都會(huì)送點(diǎn)荷包、頭巾的，你送我啥？”

王巧巧一愣，王海滿(mǎn)臉壞笑地說(shuō)：“你要是沒(méi)東西送我，就把你送給哥哥我當(dāng)老婆！”

王巧巧臉紅了，不敢接嘴。王海說(shuō)：“你幾點(diǎn)關(guān)門(mén)？”

王巧巧低著頭，本不想說(shuō)話(huà)，就算是出于一個(gè)少女的矜持和含蓄，這個(gè)時(shí)候都不應(yīng)該說(shuō)話(huà)，但她偏偏說(shuō)了，而且說(shuō)得很急：“六點(diǎn)！”

王海說(shuō)：“關(guān)門(mén)后我來(lái)接你，哥哥帶你去兜風(fēng)！”

就這樣兩人好上了。直到后來(lái)，王海才告訴王巧巧，其實(shí)自己老早就喜歡王巧巧，只是那時(shí)候王巧巧一直在讀書(shū)，自己沒(méi)敢表露出來(lái)。直到聽(tīng)說(shuō)王巧巧在鄉(xiāng)里繼承了她奶奶的事業(yè)，王海才義無(wú)反顧趕回寨里。

平心而論，何潤(rùn)芳對(duì)王海的印象不錯(cuò)，也不反對(duì)王巧巧和王海相好。那天吃過(guò)晚飯，何潤(rùn)芳戴著老花鏡，坐在店鋪里做衣服，王巧巧拿著一張抹布擦著店鋪里的玻璃柜臺(tái)。

何潤(rùn)芳慢悠悠地說(shuō)：“王海這孩子樣樣都好，就是有點(diǎn)莽撞，少了點(diǎn)沉穩(wěn)！”

王巧巧不樂(lè)意了，她分辨說(shuō)：“王海這個(gè)年紀(jì)，正是莽撞毛躁的時(shí)候，沉穩(wěn)是你們這個(gè)年紀(jì)才有的！”

何潤(rùn)芳故意板著臉，說(shuō)：“我又沒(méi)反對(duì)你們?cè)谝黄?，就說(shuō)了他一點(diǎn)不好你就不舒服了，都說(shuō)姑娘大了胳膊肘往外拐，可你也拐得太快太早了點(diǎn)吧？”