陳思呈

我是20世紀(jì)70年代出生的。我5歲時(shí)，媽媽生了我妹妹。那一年，不知為什么，我的很多同學(xué)紛紛當(dāng)了姐姐或哥哥。他們多數(shù)都對家里驟然多出來的小家伙充滿敵意。

那個(gè)時(shí)代沒有繪本。換作今天，繪本會(huì)讓孩子們明白一些道理。

某個(gè)繪本故事里有一只叫布奇諾的小雞，媽媽很愛它。后來窩里多了一只雞蛋，布奇諾覺得很討厭，因?yàn)槟侵坏胺肿吡藡寢尩淖⒁饬?，晚上又?jǐn)D得它睡不好。它想了一個(gè)餿主意：偷走那只蛋。

它想把蛋丟到山上去，爬山的時(shí)候，它怕蛋摔壞了，只好把蛋扛在自己的肩膀上。山洞里的蛇要吃蛋，天上飛的老鷹來搶蛋，布奇諾只好一次次擋在蛋前面，保護(hù)它?；撕芏鄷r(shí)間和力氣才爬到山頂，布奇諾把蛋放在那里，轉(zhuǎn)身要走，這時(shí)一只小雞從蛋里蹦了出來。

小雞對布奇諾說“我冷”。布奇諾沒辦法，用翅膀溫暖它。

小雞又對布奇諾說“我餓”。布奇諾只好把自己僅有的干糧給它。

小雞以為布奇諾是自己的媽媽。布奇諾說：“我?guī)闳フ椅覀兊膵寢?。?/p>

走了很遠(yuǎn)的路，回到了家里，布奇諾發(fā)現(xiàn)自己愛上了這只蛋，不，是愛上了這只新的小雞。

這個(gè)故事的智慧在哪里呢？大概是告訴我們：感情，是通過勞動(dòng)創(chuàng)造出來的。

作為家庭的一員，我們很難理解為什么會(huì)有另一個(gè)小孩來瓜分屬于自己的資源。本該幫我們扣好人生第一粒扣子的父母卻無暇顧及我們的感受，只會(huì)告訴我們：要讓著他，因?yàn)槟闶墙憬?要愛他，因?yàn)槟闶墙憬恪?/p>

世界上沒有無緣無故的愛。愛是需要?jiǎng)?chuàng)造的，需要為之付出時(shí)間、付出勞動(dòng)。

在法國童話《小王子》里面，那只小狐貍也在期待這樣一種關(guān)系。

小狐貍對小王子說：“請你來馴服我吧。如果你沒有馴服我，我和千萬只狐貍沒有什么不同，你也和千萬個(gè)孩子沒有什么不同。但如果你馴服了我，我們就會(huì)彼此需要，你對我來說是獨(dú)一無二的，我對你來說也是獨(dú)一無二的。我會(huì)辨別你的腳步聲，別人的腳步聲讓我躲在洞里，而你的腳步聲讓我走出洞穴。如果你沒有馴服我，我看到麥田不會(huì)想起什么，因?yàn)槲也怀悦姘?，但如果你馴服了我，我看到麥田就會(huì)想起你，因?yàn)槟愕念^發(fā)是金色的?！?/p>

小狐貍還仔細(xì)地告訴了小王子馴服自己的方法和步驟。馴服一個(gè)人，需要儀式感，需要在固定的時(shí)間做固定的事，形成期待。

小王子依言照做了，但他們要分別了，小狐貍開始難過。

小王子不理解：“你讓我馴服你，結(jié)果你現(xiàn)在這么難過，那馴服你有什么好處呢？”

狐貍說，有好處的，這個(gè)好處就是——麥田的顏色。

付出了時(shí)間和勞動(dòng)，產(chǎn)生了愛;愛產(chǎn)生了，又面臨分離。一切都白費(fèi)了嗎？并沒有。關(guān)系教會(huì)了人們思念。麥田不再只是一種普通的金色。思念使萬物成金。

我至今仍很遺憾，當(dāng)我的生活里第一次出現(xiàn)一個(gè)新的生命——我的妹妹——的時(shí)候，我沒能創(chuàng)造愛，我試圖付出的一點(diǎn)愛，被父母以“不要添亂”為由拒絕了。

我更多地被送往外婆家，妹妹更多地留在祖母家。我不需要與她密切接觸，更談不上照顧她，我們生命中第一個(gè)聯(lián)結(jié)的機(jī)會(huì)，就這樣失去了。

我們慢慢地長大了，回到家里，重新生活在一起，像很多姐妹一樣，吵吵鬧鬧又說說笑笑，但我總是遺憾于錯(cuò)失了人生中第一次可以自己創(chuàng)造愛的機(jī)會(huì)。我不會(huì)像小雞布奇諾愛那只雞蛋一樣去愛妹妹，因?yàn)槲覜]有像小雞布奇諾照顧那只蛋一樣照顧過她。