王嘉興

氣象學(xué)家們認(rèn)為，2019年將是人類有氣象記錄以來最熱的幾個年份之一。對此，人類只能自我安慰，雖然2019年很熱，但它很可能是未來若干年中最涼快的一年。

為了應(yīng)付炎熱，人們想出了很多辦法。在北京，每天至少有200輛灑水車在道路上行駛，每天使用超過1萬噸的再生水噴灑地面。一個灑水車司機(jī)4年的行駛里程就可以繞地球赤道一周。

空調(diào)撐起了人類在炎熱面前的尊嚴(yán)。在北京這片土地上，1000多萬臺空調(diào)已經(jīng)連續(xù)4年刷新用電負(fù)荷的最高紀(jì)錄。2018年，打破用電負(fù)荷紀(jì)錄的時間是7月31日12時26分，電網(wǎng)負(fù)荷達(dá)到2267.5萬千瓦，需要火電廠每小時燃燒7000多噸煤才能供應(yīng)，幾乎等于三峽水電站滿載運行時的發(fā)電規(guī)模。

2019年的夏天比往年來得要早一些。在5月末的一周內(nèi)，中國多了31萬臺新的空調(diào)為國民送去涼風(fēng)。相比前一年，這個數(shù)字增加了8.7%。對電力檢修工人來說，夏天是最忙碌的季節(jié)。有人一天帶6套衣服上班，因為每場作業(yè)結(jié)束，全身衣服都會被汗水浸透。

夏天甚至第一次“爬上了”青藏高原。2019年6月25日至29日，拉薩連續(xù)5天的日平均氣溫超過22℃。在氣象學(xué)定義上，拉薩首次迎來夏天。

中國平均每個家庭都有一臺空調(diào)，但在歐洲，安裝空調(diào)的家庭不到5%，瑞士甚至立法禁止安裝空調(diào)——因為他們過去不需要。正常情況下，瑞士、德國等歐洲國家全年的最高氣溫都不會超過30℃，嚴(yán)寒才是他們最大的敵人。但最近幾年，熱浪頻頻襲擊歐洲，幾乎所有國家都不斷迎來史上最高溫。

酷暑上一次“烤問”歐洲，還是在2003年。那場席卷歐洲的熱浪，造成7萬人死亡，相當(dāng)于諾曼底登陸戰(zhàn)中盟軍的死亡人數(shù)。這一次，熱浪來得更猛烈，時間也更久。2019年6月以來，北極圈內(nèi)已經(jīng)發(fā)生了100多起山火，加拿大阿爾伯塔的一場火災(zāi)甚至蔓延了超過30萬個足球場面積總和的區(qū)域。

2019年7月初，法國4000多所沒有空調(diào)的學(xué)校相繼停課?？照{(diào)在歐洲賣斷了貨，預(yù)定的空調(diào)到貨需要一個月的時間。在空調(diào)覆蓋率稍高的南歐，市民大面積使用空調(diào)已經(jīng)造成至少5次大面積停電。

在北京，平均每年有560人因高溫暴露導(dǎo)致死亡。在整個中國，這個數(shù)字是6萬人。北京朝陽醫(yī)院每天的急診接診量為600人次，有時超過1/10的患者得的都是與天熱有關(guān)的疾病。

為了防止北京7萬名一線環(huán)衛(wèi)工人中暑，他們的工作時間在酷暑時節(jié)會縮短一半。湖南的一名交通警察說，她一個夏天要用掉1.5升的防曬霜。

2018年最熱的三四天里，北京、上海、沈陽等多地醫(yī)院的急診科都收治了數(shù)十名熱射病患者。有人來到醫(yī)院時，體溫高達(dá)42℃。北京朝陽醫(yī)院ICU病房一度將一半精力投入重癥熱射病患者的救治中。北京朝陽醫(yī)院急診科副主任梅雪說，她20年來接診的嚴(yán)重?zé)嵘洳』颊叨紱]有那3天收治的多。

上一次空氣中的二氧化碳濃度這么高時，地球的氣溫比現(xiàn)在高出2℃至3℃，海平面比現(xiàn)在高出10米。上海、紐約所在的地方都沉沒在水中，河南和陜西交界處是海陸交界線。如果人類不能將氣候變暖的溫差控制在1.5℃以內(nèi)，到22世紀(jì)初，現(xiàn)在50%的人口生活的土地將被海水淹沒。

人類面臨的危機(jī)還有暴雨、干旱、臺風(fēng)、颶風(fēng)等極端天氣，氣候變暖使它們發(fā)生的頻次和強(qiáng)度都變得更高。2018年，全球有近6200萬人受到與極端天氣和氣候事件相關(guān)的自然災(zāi)害的影響。

當(dāng)?shù)厍虬l(fā)燒時，熱是人類最直接的感受，甚至掩蓋了其他發(fā)燒的“并發(fā)癥”。但在這個足夠炎熱的夏天，它已經(jīng)不是一個靠玩笑就能消解的困擾了。