◎邱立新

傍晚的火燒云漸漸暗下去時，秀芝才薅完最后一壟苞米芽回家，剛走上村大道，一輛小轎車從后邊駛過來，她連忙躲向路邊，可車卻緊挨著她，斜停在了她前邊。車窗搖下，大林肥肥的腦袋從搖下的車窗里鉆了出來。自打秀芝的丈夫春滿過完年去城里打工，大林瞄秀芝的眼神就常讓秀芝心里發(fā)緊。

大林家是遠(yuǎn)近聞名的有錢人家，他和他爹早年承包下了山那邊的山，開了采石場，每天用轟隆隆的貨車往外拉石頭，把村路壓得滿臉滄桑跟受苦窮人一樣，坑坑洼洼的?？纱罅植桓F啊，他脖子上戴的金鏈子有手指頭一樣粗，有時還從城里帶回時髦的女人，挎胳膊摟腰地在村頭村尾閑逛。此時秀芝一見又是大林，心就發(fā)了緊，身子不自主地往路邊靠。

大林瞇縫起眼睛，笑嘻嘻地說：“秀芝，上車！我載你回去，路還遠(yuǎn)著呢?！薄拔易咦甙伞！毙阒ヅ牧伺纳砩系膲m土，把頭扭了過去。秀芝知道，在這個大多數(shù)男人都去外邊打工，村頭村尾不是鎖頭看家，就是婦女老人留守的小村里，早有人私下里說自己的風(fēng)涼話了。

見秀芝扭過頭去不搭理人，大林索性推開車門下了車，他從車?yán)锬贸鲆缓写髾烟遥f到秀芝面前說：“拿著，這是我特意給你買的。”秀芝連忙用手推，哪知大林順勢攥住了她的手，秀芝馬上臉紅心慌起來。這時，她看見村口老磨盤那邊，本家五嫂正遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在柳樹下向這里張望。大林說：“不拿上我就不松手！”秀芝只得拿上，急忙忙往家走去。

夜里，秀芝剛睡下，外邊院門就被拍得咚咚響，秀芝躺在炕上睜著眼不敢開門，她知道是誰在拍門。

白天往家走時，大林在身后邊向他喊過話，說夜里來給她講科學(xué)種田方法?？蛇@么多年，誰見大林下過田呢？

第二天早上，天剛麻麻亮，丈夫春滿就從外地打來電話：“秀芝，你在家里都好不？”“都好，都好著呢……”秀芝忙不迭地說。盡管每次春滿打來電話都是這么問，秀芝也都是這么報平安，可春滿覺得秀芝今天的答話軟綿綿的，沒有了精氣神兒。秀之也覺得今天的話回得渾身發(fā)虛。

幾天后的一個晚上，秀芝正領(lǐng)著孩子坐在炕上看電視，外邊院門又被拍得咚咚響，秀芝還是不開門。沒想到來人竟攀墻跳進(jìn)了院，秀芝摟住孩子，心抽得緊繃繃的。

“秀芝，是我，開門哪！”來人把臉貼在窗玻璃上說。秀芝一聽，撂下孩子從炕上跳下地，歡喜著打開了房門。

夜色里，春滿手里拎著四盒大櫻桃，裹著夏夜的涼風(fēng)進(jìn)了屋。那風(fēng)，一下吹開了秀芝抽得緊緊的心。

“春滿，咋買這么貴的大櫻桃！”

“現(xiàn)在城里時興吃這個，這不叫大櫻桃，人家叫它車?yán)遄印！薄澳且膊辉撡I四盒呀……”“留下兩盒給大林送去?！薄按簼M，你……”

“秀芝，俺知道你在家不容易哩……”

第二天，太陽剛在東山頂上鉆出頭，就照見了大林家院墻上放著的兩盒大櫻桃，也照見出山路口，秀芝抱著孩子，跟在春滿身后邊去城里打工的背影。

于是，這隱在山坳里的小村，又多了一扇鎖頭看家的門。