大蓮堂主人紅玉女史，冰雪聰明，天性豪俠，早年棄醫(yī)從文，投身媒體，多年征戰(zhàn)，揮筆如戟，肩擔(dān)道義，筆底風(fēng)生水起。前幾年，有幸參加過(guò)紅玉女史代表媒體策劃的一個(gè)現(xiàn)代沙龍畫(huà)展，別開(kāi)生面，令人膺服。本想這只是一身凌厲高強(qiáng)文字功夫的才女展示靈光的一次才情外露，未料到靖才女從此發(fā)力臨池，操觚染翰，如醉如癡。己亥春月，紅玉發(fā)帖自述：“臨習(xí)里耶秦簡(jiǎn)，感受篆隸兼修?！倍淖髌?，滿紙高古拙樸，頗具金石氣息。春暖花開(kāi)，鶯飛草長(zhǎng)時(shí)節(jié)，年近知命的靖才女作出了人生的一項(xiàng)重要抉擇：坦然辭職，全然去從事酷愛(ài)的書(shū)畫(huà)藝事。當(dāng)你正在接近職業(yè)頂峰時(shí)，卻能聽(tīng)命于心，決然另辟蹊徑，這種超然灑脫只屬于對(duì)藝術(shù)真愛(ài)的人。那天，她在微信上貼出了一幅生機(jī)逢勃的春意美圖，綠芽初萌，枝條競(jìng)放，天空寥廓，云淡風(fēng)清。幾天后，有幸觀賞到紅玉女史數(shù)幅漢代拓片題跋隸書(shū)作品，其中一幅漢代朱雀瓦當(dāng)朱拓儀態(tài)萬(wàn)千，她以漢簡(jiǎn)筆意題寫(xiě)《有鳳來(lái)儀》，吉祥寓意；而另一幅漢代畫(huà)像鯉魚(yú)墨拓若錦鱗游泳，她巧妙以漢隸節(jié)錄《小雅·南有嘉魚(yú)》，情深意長(zhǎng)。這兩幅作品都作于己亥上元吉時(shí)，拓片題跋大吉大利，一時(shí)甚得歡喜。大蓮堂遂以此相贈(zèng)，蓮韻堂則回奉一枚漢代云氣紋長(zhǎng)磚答謝。我覺(jué)得對(duì)一個(gè)人的理解肯定，就是對(duì)其所作選擇給予充分尊重。我相信大蓮堂只要在自己選擇的路上勇往前行，未來(lái)的天地會(huì)更廣，道路會(huì)更長(zhǎng)。我們應(yīng)該禮敬每一位勇于探索的前行者。

多年前初涉書(shū)畫(huà)收藏如履薄冰，幸好有一位博學(xué)多聞的資深藏家好友一路引領(lǐng)呵護(hù)，方得探尋門(mén)徑，領(lǐng)略旖旎風(fēng)光，見(jiàn)識(shí)人文寶藏。自在書(shū)屋正式收藏的第一幅近代書(shū)法作品，便是這一件民國(guó)書(shū)家吳稚暉先生的篆書(shū)立軸：“是以聲名洋溢乎中國(guó)”。據(jù)說(shuō)當(dāng)年這件吳稚暉大作掛在廣東路上海文物店的店堂內(nèi)許久，當(dāng)時(shí)藏友多熱衷海派名家，而對(duì)渡海的近世名家認(rèn)識(shí)不足，故而看上的人不多，即便感興趣，再側(cè)目端詳一下軸頭價(jià)簽，也多會(huì)驚然怍舌。這筆可觀的銀鈿當(dāng)時(shí)足可買(mǎi)入一對(duì)上好的館閣體進(jìn)士對(duì)聯(lián)，誰(shuí)還會(huì)收進(jìn)這種民國(guó)大佬不食人間煙火的冷清故紙呢。我猶豫再三，幸好博聞多識(shí)的藏家好友目光深邃，一再開(kāi)導(dǎo)我打開(kāi)眼界，吳稚暉是民國(guó)名人，四大書(shū)家之一，而上款為馮自由，也是民國(guó)名人，這樣珠聯(lián)璧合的書(shū)作天下難找，而眼下市場(chǎng)低迷的良機(jī)會(huì)轉(zhuǎn)瞬即逝，更不容錯(cuò)過(guò)。于是，我決然將其收入自在書(shū)屋。記得當(dāng)年是委托好友翼廬海鵬兄南下江浙時(shí)，將此件吳稚暉篆書(shū)立軸代為購(gòu)回的。此后這樣聲名價(jià)目俱佳的書(shū)作確實(shí)再也求不到了，這件吳稚暉篆書(shū)立軸成為自在書(shū)屋的鎮(zhèn)齋之寶。后來(lái)身邊的幾位好友都開(kāi)始留意吳稚暉先生的墨跡，陸續(xù)也都有可喜的收獲。好友翼廬兄收入一付吳稚暉書(shū)于1945年的篆書(shū)對(duì)聯(lián)：“清泉溢化雨，秋光耀祥云?！敝皇遣恢峡畹牡瞎ο壬鸀楹卧S人也。好友張明春收了一幅吳稚暉篆書(shū)中堂。有一年，翼廬兄組織一場(chǎng)民國(guó)名家書(shū)法沙龍展，吳稚暉的這三件作品再次聚首，聯(lián)袂出展贏得滿堂喝彩。對(duì)我而言，這件吳稚暉篆書(shū)立軸如同紅玉女史策展的那場(chǎng)沙龍畫(huà)展一樣重要，開(kāi)啟了自在書(shū)屋書(shū)畫(huà)收藏的新紀(jì)元。十多年來(lái)，盡管山重水復(fù)，波瀾起伏，初心不變，一直前行。

吳稚暉(1865—1953)，近代資產(chǎn)階級(jí)思想家、政治家、教育家、書(shū)法家，民國(guó)政府中央研究院院士，曾獲聯(lián)合國(guó)“世界百年文化學(xué)術(shù)偉人”榮譽(yù)稱號(hào)。名眺，后名敬恒，字稚暉，出生于江蘇常州武進(jìn)區(qū)雪堰橋鎮(zhèn)的一個(gè)耕讀之家。24歲，考取江陰南菁書(shū)院，因仰慕南齊詩(shī)人謝朓（字玄暉），故起別字“稚暉”。1898年6月，吳稚暉到上海南洋公學(xué)任教，時(shí)光緒帝頒布變法詔令，他在無(wú)錫崇安寺創(chuàng)辦三等學(xué)堂推行新教育，并改名為敬恒，激勵(lì)自己唯“敬”與“恒”方可肩天下之重任。吳稚暉六歲時(shí)母亡，便投奔無(wú)錫城郊生活的外祖母直至中舉之后。因此，他一生都是說(shuō)的無(wú)錫話，當(dāng)有人問(wèn)起是哪里人時(shí)，他則笑答：“說(shuō)我武進(jìn)人可，無(wú)錫人可，總之，是中國(guó)人也?！?/p>

吳稚暉比孫中山大1歲，長(zhǎng)于蔣介石22歲，是國(guó)民黨執(zhí)政時(shí)期的最年長(zhǎng)者，他懷揣中西文化，腳踏政治、文化兩只船，具有兩大鮮明的標(biāo)簽：一是聲聞民國(guó)的“吳罵”。吳稚暉罵得最刻薄的是汪精衛(wèi)，他罵汪精衛(wèi)是“汪精怪”，把陳璧君叫做“陳屁裙”，叫褚民誼為“鼠蟻蟻”，稱周佛海為“周狒黑”。1939年汪精衛(wèi)叛國(guó)逃到河內(nèi)，吳稚暉奉送兩句名罵：“卿本佳人，奈何做賊?！蓖艟l(wèi)見(jiàn)后，氣得三天吃不下飯。二是虛名元老，終身布衣。他曾自我標(biāo)榜：“我是三民主義的忠實(shí)信徒，但把吳稚暉化了灰，也還是個(gè)無(wú)政府主義的信仰者?！庇终f(shuō)：“作為無(wú)政府主義者，官是一定不做的，但國(guó)事是一定要過(guò)問(wèn)的?！?924年，吳稚暉當(dāng)選為國(guó)民黨中央監(jiān)察委員，一生官銜多得數(shù)不清，但這些官職多掛個(gè)虛銜，從不履職。他笑稱自己雖是民國(guó)元老，在開(kāi)會(huì)時(shí)做個(gè)無(wú)錫惠山泥人“大阿福”，只是擺擺樣子。吳稚暉終其一生只領(lǐng)一份中央監(jiān)察委員的薪水，也從不去辦事。他生性淡泊名利，生活儉樸，其貌不揚(yáng)。平時(shí)一件舊布袍，一把油紙傘不離身；外出便住小旅店。他一生身邊唯一珍貴的東西，就是二萬(wàn)多冊(cè)藏書(shū)，還有從21歲開(kāi)始日積月累而成的二三十箱文稿、信件、剪報(bào)。

吳稚暉精通考據(jù)之學(xué)，古文字造詣?lì)H深，青年時(shí)就擅長(zhǎng)書(shū)寫(xiě)篆書(shū)，是國(guó)民黨內(nèi)著名的“四大書(shū)家”之一。他曾開(kāi)玩笑說(shuō)，當(dāng)初科舉應(yīng)試時(shí)，他通篇書(shū)寫(xiě)大篆，考官看不懂，又覺(jué)得他字寫(xiě)得不錯(cuò)，這才中了舉。蔣介石對(duì)吳稚暉敬重有加，也酷愛(ài)他的書(shū)法。吳稚暉居重慶時(shí)，應(yīng)蔣氏所請(qǐng)，書(shū)寫(xiě)《蔣金紫園廟碑》，全文八百余字，時(shí)已77歲高齡的吳稚暉只用了兩個(gè)半天便揮筆寫(xiě)就，被陳布雷稱為“圓渾凝重，是楷書(shū)篆化的精品”。而蔣家的《武嶺蔣氏宗譜》題簽、奉化豐鎬房中廳“報(bào)本堂”匾額也由吳稚暉題寫(xiě)。陳布雷評(píng)價(jià)吳稚暉法書(shū)：“雄勁整秀，純以籀隸之意行之，既論書(shū)法已足千秋。”

抗戰(zhàn)開(kāi)始后清廉一生的吳稚暉生活陷入困頓之中。1943年，由張道藩、章士釗、徐悲鴻、呂斯百等人發(fā)起，為吳稚暉在《中央日?qǐng)?bào)》刊登“鬻書(shū)潤(rùn)例的啟事”。吳氏書(shū)名在外，潤(rùn)格又不太高，故而求字者甚眾，他生性豪爽，每天清晨起都會(huì)寫(xiě)字三四個(gè)小時(shí)。據(jù)說(shuō)短短一年之內(nèi)，竟得潤(rùn)金五六萬(wàn)元，但這筆財(cái)富歷經(jīng)社會(huì)動(dòng)蕩，最終只換得可憐的147元臺(tái)幣?？箲?zhàn)勝利后他回到上海，求訂書(shū)法者仍絡(luò)繹不絕。1949年2月，蔣介石派專(zhuān)機(jī)將吳稚暉接到臺(tái)灣。吳稚暉夫人袁云慶一生賢淑，跟隨吳氏漂泊了大半輩子，但這次她未同行，1953年終老上海。吳有一女終身未嫁，有一子娶李濟(jì)深女兒李筱梅為妻，無(wú)子。1953年10月，吳稚暉在海峽對(duì)岸的臺(tái)北病逝。12月1日，在金門(mén)舉行了隆重的海葬儀式，主持人是吳氏的學(xué)生蔣經(jīng)國(guó)。由于新中國(guó)成立前夕，民國(guó)大佬吳稚暉去了臺(tái)灣，于是也漸漸淡出了大陸的政治和文化視野。

馮自由（1881—1958），名懋隆（龍），字建華，原籍廣東南?？h，出生于日本。1896年，年僅14歲便參加了孫中山在橫濱創(chuàng)立的興中會(huì)，被稱為“革命童子”，是興中會(huì)和同盟會(huì)中的知名人物，亦是革命黨文字宣傳工作的主要人物。武昌起義成功后，孫中山任臨時(shí)大總統(tǒng)，馮自由任總統(tǒng)府的機(jī)要秘書(shū)。袁世凱任臨時(shí)大總統(tǒng)后，馮自由任稽勛局長(zhǎng)，主要工作是收集各地革命人士的事跡，分別稽核褒獎(jiǎng)，因此得以接觸到大量的歷史文獻(xiàn)或史料，為日后撰寫(xiě)歷史著述儲(chǔ)備了珍貴第一手資料。1925年，他因反對(duì)孫中山提出的聯(lián)俄容共案而被開(kāi)除國(guó)民黨籍。從此他改營(yíng)實(shí)業(yè)，還出任上海新新百貨總經(jīng)理。自二十年代政治失敗后，馮自由開(kāi)始撰著辛亥革命前后史料，先后出版有《中華民國(guó)開(kāi)國(guó)前革命史》《革命逸史》《華僑革命開(kāi)國(guó)史》《中國(guó)革命運(yùn)動(dòng)二十六年組織史》《華僑革命組織史話》等，被尊為國(guó)民黨正統(tǒng)的“革命史家”。馮自由系記者出身，又是當(dāng)年革命親歷者，見(jiàn)聞述評(píng)均有出處與立場(chǎng)，章太炎嘗謂“阿私之見(jiàn)少矣”。馮成仁對(duì)父親的評(píng)價(jià)是“個(gè)性剛直，對(duì)事情一旦決定，堅(jiān)持到底，說(shuō)話更是要講什么便說(shuō)什么，一無(wú)顧忌。”1951年8月，蔣介石邀馮前往臺(tái)灣定居，出任國(guó)策顧問(wèn)。1958年4月，馮自由在臺(tái)北病逝。

吳稚暉與馮自由都屬于民國(guó)元老，交往甚多，馮自由著《革命逸史》開(kāi)卷首集由蔣介石親自題名，第三集則由吳稚暉題署，書(shū)中還收錄了《吳稚暉述上?！刺K報(bào)〉案紀(jì)事》一文。馮自由到臺(tái)灣后政治上邊緣化，平時(shí)交往的少數(shù)幾位老友中，首數(shù)的還是吳稚暉，兩位遺老頗有惺惺相惜之感。

手上這件吳稚暉篆書(shū)立軸，紙白版新，新裱品相甚佳。吳稚暉文人法書(shū)與個(gè)人嘻皮面目有極大反差，吳氏書(shū)法更好體現(xiàn)了傳統(tǒng)文化的精萃?！笆且月暶笠绾踔袊?guó)”語(yǔ)出自《中庸》，篆書(shū)大字，線條靜穆，結(jié)體安然，落筆清新干凈，線條生動(dòng)靈活，雖微有些內(nèi)斂羞澀，卻橫生天趣，堪稱民國(guó)文人書(shū)法中的篆書(shū)經(jīng)典之作。小字楷書(shū)題款：“自由先生方家 正篆 弟吳敬恒”，高古凝勁，足可體察《瘞鶴銘》的精髓?？钕侣鋬擅栋资L(fēng)格方章：“吳敬恒印”（白文）、“稚暉七十九以后書(shū)”（朱文），由此推想這件篆書(shū)立軸當(dāng)作于1945年之后。七十多年過(guò)去，燦然文采，今日依然。

己亥霜降，天氣驟冷，一大早，好友書(shū)法家牧云軒百會(huì)兄在微信上貼出了王羲之的《奉橘帖》，調(diào)侃道：王羲之給朋友送禮，附信說(shuō)：“奉橘三百枚，霜未降，未可多得?！彼笥鸦匦诺溃骸敖裉焖盗耍僮右埠贸粤?，王羲之，你這會(huì)兒多摘一些吧！”好友學(xué)者翼廬孫海鵬則指圖“挑刺”說(shuō)：“你那倆小娃子摘的是柿子?！蹦猎栖幹缓没貞?yīng)：“意思一下?！边@段微信上的對(duì)話，不知東晉的王羲之會(huì)怎么想。

“南有嘉魚(yú)，烝然罩罩。君子有酒，嘉賓式燕以樂(lè)。南有嘉魚(yú)，烝然汕汕。君子有酒，嘉賓式燕以衎?！彼的翘?，我想到了這首《小雅·南有嘉魚(yú)》，再有幾天，友人風(fēng)馳先生將要有北美之行，我想奉上大蓮堂紅玉女史的《南有嘉魚(yú)》漢畫(huà)題跋書(shū)法。去國(guó)懷鄉(xiāng)，讓那尾大漢的錦鱗游進(jìn)遠(yuǎn)行者的夢(mèng)海，讓那首遠(yuǎn)古的宴饗歌吟拔動(dòng)思鄉(xiāng)人的心弦。此時(shí)，我心中響起七十多年前吳稚暉先生落在紙上的那句豪言：是以聲名洋溢乎中國(guó)。