許初鳴
未到巴黎之前,我就看過(guò)許多巴黎的圖片,在心中對(duì)巴黎的模樣不知已經(jīng)“創(chuàng)造”了多少次,可以說(shuō)這是一座既陌生又熟悉的城市。然而真正來(lái)到巴黎,站在塞納河畔,抬頭仰望高聳入云的埃菲爾鐵塔,環(huán)顧周圍鱗次櫛比的歐陸傳統(tǒng)建筑,我還是被這個(gè)世界首屈一指的文化之都深深震撼了。
巴黎橫跨塞納河兩岸,是法國(guó)的政治、經(jīng)濟(jì)、文化、商業(yè)中心,建都已有1400多年的歷史。在城市長(zhǎng)期發(fā)展中一直保留過(guò)去的印記,某些街道的布局歷史悠久,也保留了統(tǒng)一的風(fēng)格。市中心很難看到高樓大廈,絕大部分是四五層的的歐式建筑,卻以它獨(dú)有的魅力吸引全世界無(wú)數(shù)游人,被公認(rèn)為“無(wú)與倫比的城市”。
巴黎標(biāo)志性的建筑就是眼前這座世人皆知、被稱為埃菲爾鐵塔的鋼鐵巨人。這個(gè)巨人形體穩(wěn)健、線條流暢,在藍(lán)天白云的映襯下,淺褐色的身軀顯得那樣雄偉高大而又風(fēng)姿綽約。它傲然屹立,又與周邊環(huán)境融為一體。
埃菲爾鐵塔建于1889年,是當(dāng)時(shí)為迎接世界博覽會(huì)而建的,以設(shè)計(jì)人法國(guó)著名建筑工程師的名字命名。埃菲爾鐵塔連同其頂端天線高325米,用掉9000噸鋼鐵,12000個(gè)部件用259萬(wàn)只鉚釘連接,設(shè)計(jì)草圖就有5300多張。塔身在57米、115米和276米處分別設(shè)有一個(gè)平臺(tái),其中第一、二個(gè)平臺(tái)設(shè)有餐廳,第三個(gè)則設(shè)有觀景臺(tái)。鐵塔處處嚴(yán)絲合縫,精密無(wú)瑕,展示了當(dāng)時(shí)世界最先進(jìn)的建筑技術(shù)水平。
當(dāng)年巴黎在籌辦世博會(huì),同時(shí)也準(zhǔn)備隆重紀(jì)念法國(guó)1789年大革命100周年,要建一個(gè)標(biāo)志性的建筑,征集到的設(shè)計(jì)方案上百個(gè),埃菲爾的方案在激烈競(jìng)爭(zhēng)中脫穎而出,他曾設(shè)計(jì)過(guò)法國(guó)贈(zèng)給美國(guó)的自由女神像主架,已經(jīng)有很大的名氣。不過(guò),當(dāng)他的大膽設(shè)計(jì)公布時(shí),遭到包括著名作家莫泊桑、小仲馬在內(nèi)的社會(huì)各界人士的反對(duì)和嘲諷。他們認(rèn)為建這么一座鐵塔與巴黎的城市風(fēng)格不協(xié)調(diào),會(huì)損害法蘭西的厚重歷史和燦爛藝術(shù)。但巴黎市政府和埃菲爾等人堅(jiān)持不懈,從1887年到1889年用兩年多時(shí)間最后建成。埃菲爾的努力終于得到認(rèn)可,現(xiàn)在來(lái)參觀游覽埃菲爾鐵塔的游客平均每天在1萬(wàn)人以上。建筑投資早在建成后的第一年就收回了,現(xiàn)在它不知給巴黎、給法國(guó)帶來(lái)多大的經(jīng)濟(jì)效益和社會(huì)效益。塔下有一尊埃菲爾半身銅像,埃菲爾與埃菲爾鐵塔一樣永存。塔下有許多人在賣埃菲爾鐵塔造型紀(jì)念品,埃菲爾鐵塔不單純是一座建筑,它在人們心目中是一件富于美感的藝術(shù)品。人們不禁感嘆:看來(lái)很多事情正確與否要讓時(shí)間來(lái)做出判斷。
如果說(shuō)埃菲爾鐵塔是巴黎工業(yè)文明的偉大象征,那么巴黎圣母院則是巴黎傳統(tǒng)文化的杰出代表。
今年4月15日傍晚,巴黎圣母院主體建筑發(fā)生嚴(yán)重火災(zāi),令人不勝唏噓。我只能慶幸在這之前我去過(guò)。
早年讀雨果的小說(shuō)《巴黎圣母院》,還多次觀看其小說(shuō)改編的同名電影,應(yīng)該說(shuō)對(duì)這座“石頭的交響樂(lè)”并不陌生,但身臨其境、親眼目睹時(shí)還是那樣抑制不住激動(dòng)。巴黎圣母院矗立在巴黎的發(fā)祥地西岱島,位于巴黎的市中心,塞納河從其旁緩緩流過(guò),見(jiàn)證了它幾個(gè)世紀(jì)的歲月滄桑。教堂全部采用石材建造,身軀偉岸,裝飾精致,巨大的拱門四周布滿了雕像,一層接一層,石像越往里層越小。高大的壁柱和精雕細(xì)刻的束帶縱橫交錯(cuò),橫看覺(jué)得是三個(gè)層面相疊,豎看則是三個(gè)部分相連,既自成篇章又渾然一體。仰望教堂,70米高的立面顯得那樣的高聳挺拔、輝煌壯麗、莊嚴(yán)和諧。高峻的形體加上頂部聳立的鐘塔和尖塔,使人有一種向藍(lán)天升騰的感覺(jué),有幾分神秘、幾分崇敬。
巴黎圣母院是法國(guó)哥特式建筑的曠世杰作,始建于1163年,到1345年全部建成,歷時(shí)180多年。它的地位、歷史價(jià)值無(wú)與倫比,是歷史上最為輝煌的建筑之一。這座教堂以其哥特式的建筑風(fēng)格,祭壇、回廊、門窗等處的雕刻和繪畫(huà)藝術(shù),以及堂內(nèi)所藏的13至17世紀(jì)的大量藝術(shù)珍品而聞名于世。雖然這是一幢宗教建筑,但它閃爍著法國(guó)人民的智慧,反映了人們對(duì)美好生活的追求與向往。它沖破陳舊觀念的束縛,創(chuàng)造一種全新的輕巧的骨架券,這種結(jié)構(gòu)使拱頂變輕了,空間升高了教堂內(nèi)嚴(yán)謹(jǐn)肅穆,幾乎沒(méi)有什么裝飾。無(wú)數(shù)的垂直線條引人仰望,數(shù)十米高的拱頂在幽暗的光線下隱隱約約,閃閃爍爍,加上宗教的遐想,似乎上面就是天堂,給人以神秘感,這里仿佛成為“與上帝對(duì)話”的地方。
進(jìn)入巴黎圣母院不需要門票,但前往參觀的游客很多,需要排很長(zhǎng)的隊(duì)。通過(guò)桃形大門進(jìn)入長(zhǎng)130米、寬50米可容納9000人聚集的廳堂,里面正在做彌撒。管風(fēng)琴發(fā)出莊嚴(yán)沉緩的樂(lè)音,身披白色長(zhǎng)袍的牧師渾厚有力的布道聲在廳堂中激蕩回響,敲擊著在場(chǎng)每一個(gè)人的心扉。廳堂座椅后排還有一些空位,我和游伴也坐了下來(lái),安安靜靜地感受一下那莊重肅穆的氛圍。高大的圓拱穹頂下,彩繪、浮雕、雕像、花窗、石柱都無(wú)比的輝煌與精致,兩側(cè)柔和的幽幽燭光相連成片,讓人心生敬畏,感覺(jué)到自己的渺小,似乎有什么話要傾訴。不知不覺(jué)中,雨果小說(shuō)杰作又在腦海中一頁(yè)頁(yè)翻開(kāi)來(lái)。
教堂前面有一個(gè)大廣場(chǎng),因?yàn)檫@里是市中心,而且教堂所在的西岱島是巴黎歷史開(kāi)始的地方,巴黎這個(gè)名字就來(lái)自最早在這里生活的巴黎西人,所以廣場(chǎng)上有一個(gè)城市原點(diǎn)標(biāo)志物,是巴黎也是法國(guó)丈量全國(guó)各地里程時(shí)所使用的起測(cè)點(diǎn)。這個(gè)標(biāo)志物有點(diǎn)像地下水井蓋,八角形,要不是導(dǎo)游提醒,我們都不會(huì)注意。巴黎原點(diǎn)標(biāo)志物建于1924年10月10日,后來(lái)其他國(guó)家許多城市也設(shè)立城市原點(diǎn)標(biāo)志物。北京市原點(diǎn)即“中國(guó)公路零公里點(diǎn)”標(biāo)志物位于天安門廣場(chǎng),建于2006年9月24日,我多次到天安門廣場(chǎng),但卻沒(méi)注意到。這次到巴黎圣母院游覽無(wú)意中順帶增長(zhǎng)了有關(guān)城市原點(diǎn)的知識(shí),覺(jué)得很有意思。我在巴黎圣母院廣場(chǎng)停留了很久,還繞巴黎圣母院一圈,從不同角度拍攝這座馳名世界的建筑,才依依不舍地和游伴一起離開(kāi)。
在游覽了埃菲爾鐵塔和巴黎圣母院后,我們來(lái)到巴黎另一個(gè)必到景點(diǎn),位于戴高樂(lè)廣場(chǎng)中央環(huán)島上、香榭麗舍大街的西端的凱旋門。歐洲共有100多座凱旋門,巴黎的這座凱旋門是最大的,1806年8月15日開(kāi)建,1836年7月29日竣工。
凱旋門高50米,寬45米,厚22米。凱旋門的四周都有門,門內(nèi)刻有跟隨拿破侖遠(yuǎn)征的386名將軍和96場(chǎng)勝戰(zhàn)的名字,門上刻有1792年至1815年間的法國(guó)戰(zhàn)事史。中心拱門高36.6米,寬14.6米。在凱旋門兩面門墩的墻面上,有4組以戰(zhàn)爭(zhēng)為題材的大型浮雕:《出征》《勝利》《抵抗》《和平》。其中最負(fù)盛名的是由著名雕刻家弗朗索瓦·呂德設(shè)計(jì)的《出征》,表現(xiàn)的是法國(guó)志愿軍1793年為反對(duì)奧地利和普魯士軍隊(duì)入侵而出征的場(chǎng)面。在振臂高呼、戴著翅膀的自由女神的指引下,志愿軍正在向前沖鋒,每個(gè)人都迸發(fā)出勢(shì)不可擋的力量,表現(xiàn)了法國(guó)人在大革命時(shí)期的英雄主義和愛(ài)國(guó)主義精神,正如一曲奏響的法國(guó)國(guó)歌《馬賽曲》,因此這尊浮雕又名《馬賽曲》。凱旋門的正下方有無(wú)名戰(zhàn)士墓,墓地上嵌著紅色的墓志:“這里安息的是為國(guó)犧牲的法國(guó)軍人?!蹦骨霸O(shè)有長(zhǎng)明燈,每天晚上都準(zhǔn)時(shí)舉行一次撥旺火焰的儀式。
凱旋門建成后,又環(huán)繞它建了一個(gè)圓形廣場(chǎng),市區(qū)香榭麗舍大街等12條重要大街以凱旋門為中心,向四周放射,氣勢(shì)磅礴,就像明星發(fā)出的燦爛光芒,因此這個(gè)廣場(chǎng)又稱明星廣場(chǎng)或星形廣場(chǎng)。這種設(shè)計(jì)已成為歐洲大城市格局的一個(gè)典范。在凱旋門圓形廣場(chǎng)上,我們看到巴黎市民自發(fā)組織的街頭表演,有放聲歌唱的,有拉手風(fēng)琴的,觀眾里三層外三層地圍得水泄不通,讓我們見(jiàn)識(shí)了浪漫的法國(guó)人的生活情趣。
盧浮宮是巴黎四大標(biāo)志性的建筑之一,也是居世界四大博物館之首的藝術(shù)品寶庫(kù),位于塞納河右岸(北岸),總占地面積近20公頃,是一個(gè)呈U字形的宏偉輝煌的宮殿式建筑群,收藏雕塑、繪畫(huà)、美術(shù)工藝品等40萬(wàn)件,有近200個(gè)展廳,共分6大部分展出,但真正展出的不到其收藏品的三分之一,如繪畫(huà)收藏品有1.5萬(wàn)件,展出的只有2000件。其中斷臂維納斯雕像、《蒙娜麗莎》油畫(huà)和勝利女神石雕被稱為鎮(zhèn)館三寶。我們參觀的時(shí)間有四個(gè)小時(shí),比起其他旅游團(tuán)算是長(zhǎng)的了,但藝術(shù)珍品琳瑯滿目,讓人目不暇接,也只是走馬觀花式地看了部分展廳、部分展品,所幸的是鎮(zhèn)館三寶都看到了。我曾經(jīng)買過(guò)、讀過(guò)許多外國(guó)美術(shù)作品集和相關(guān)辭典,對(duì)鎮(zhèn)館三寶算是比較了解和熟悉,所以在總體瀏覽的基礎(chǔ)上重點(diǎn)尋找、鑒賞鎮(zhèn)館之寶。
斷臂維納斯是世界家喻戶曉的青春美的女神雕像,大理石雕,高約2米。相傳是古希臘亞歷山德羅斯于公元前150年至前50年雕刻的,于1820年2月發(fā)現(xiàn)于愛(ài)琴海的希臘米洛斯島一座古墓遺址旁,是一尊手臂殘缺的半裸全身像,面容俊美,身材勻稱,衣衫滑落至髖部,右臂殘缺,仍展示出女性特有的曲線美,顯得端莊而嫵媚。法國(guó)重金收買后陳列在盧浮宮特辟的專門展室中,以其絕世魅力震動(dòng)了世界,從此,“斷臂維納斯”就著稱于世,成為愛(ài)與美的象征。
達(dá)·芬奇的不朽杰作《蒙娜麗莎》是館藏所有繪畫(huà)作品中最引人矚目的。畫(huà)中人物坐姿優(yōu)雅,笑容微妙,背景山水幽深茫茫,淋漓盡致地發(fā)揮了畫(huà)家那奇特的煙霧狀“空氣透視”般的筆法。畫(huà)家力圖使人物的豐富內(nèi)心感情和美麗的外形達(dá)到巧妙的結(jié)合,對(duì)于畫(huà)像面容中眼角唇邊等表露感情的關(guān)鍵部位,也特別著重掌握精確與含蓄的辯證關(guān)系,達(dá)到神韻之境,從而使蒙娜麗莎的微笑具有一種神秘莫測(cè)的千古奇韻,那如夢(mèng)似的嫵媚微笑,被不少美術(shù)史家稱為“神秘的微笑”。更奇妙的在于,在這幅名畫(huà)之前,不論你從哪個(gè)角度看,她那溫和的目光總是微笑地注視著你,生動(dòng)異常,仿佛她就在你身邊?!睹赡塞惿繁昏傇趬Ρ趦?nèi),受到特別的保護(hù),但觀眾還是可以沒(méi)有任何障礙地欣賞,只是參觀的人太多,因此在畫(huà)前逗留的時(shí)間不能太長(zhǎng)。
勝利女神石雕像橢圓的臉,筆直的鼻梁,豐滿的前額,稍翹的嘴角,潤(rùn)滑的下巴。神情端莊、嫻靜、凝重,體形修長(zhǎng),左腿微曲,顯露了曲線的起伏節(jié)奏,雖然頭和手臂都已丟失,但仍被認(rèn)為是古希臘雕塑的杰作,不論從哪個(gè)角度,觀賞者都能看到和感受到勝利女神展翅欲飛的英姿。她上身略向前傾,那健壯豐腴、姿態(tài)優(yōu)美的身軀,高高飛揚(yáng)的雄健而碩大的羽翼,都充分體現(xiàn)出了勝利者的雄姿和歡呼凱旋的激情。海風(fēng)似乎正從她的正面吹過(guò)來(lái),薄薄的衣衫隱隱顯露出女神那豐滿而富有彈性的身軀,衣裙的質(zhì)感和衣褶紋路的雕刻令人嘆為觀止。向后飄揚(yáng)的衣角和展開(kāi)的雙翅構(gòu)成了極其流暢的線條,腿和雙翼的波浪線則構(gòu)成一個(gè)鈍角三角形,強(qiáng)化了前進(jìn)的態(tài)勢(shì)。
盧浮宮前的金字塔形玻璃入口,是華人建筑大師貝聿銘設(shè)計(jì)的。這個(gè)金字塔形的建筑與原有的盧浮宮建筑在一起,使這座馳名世界的藝術(shù)珍品寶庫(kù)既有古典味,又有現(xiàn)代感,可謂是珠聯(lián)璧合。
其實(shí),巴黎的名勝不止這四座經(jīng)典建筑,可以說(shuō)巴黎處處是景,在市區(qū)的任何地方都可以感受到這座文化之都的獨(dú)特魅力。巴黎是歐洲的文化中心,是時(shí)尚之都、浪漫之都、藝術(shù)之都。世界有什么新時(shí)尚往往從巴黎開(kāi)始,然后才擴(kuò)散到全球。巴黎國(guó)立高等美術(shù)學(xué)院是世界公認(rèn)的美術(shù)最高學(xué)府,繪畫(huà)精華薈萃于此。巴黎是世界繪畫(huà)史上重要流派印象派的發(fā)源地,莫奈的油畫(huà)《日出·印象》蜚聲世界。巴黎擁有50多個(gè)劇場(chǎng),200多個(gè)電影院,15個(gè)音樂(lè)廳,300個(gè)公園。在街上行走,到處可以看到博物館、影劇院、花園、噴泉和雕塑。巴黎人的文化生活豐富多彩,娛樂(lè)形式文雅,藝術(shù)氣氛很濃。這里的“街頭藝術(shù)”十分活躍,城市西北部的泰爾特爾藝術(shù)廣場(chǎng)是世界聞名的露天畫(huà)廊,每天都有不少畫(huà)家在這里即席作畫(huà)出售。在市中心廣場(chǎng),青年學(xué)生和市民經(jīng)常自帶樂(lè)器舉行音樂(lè)會(huì),表演各種節(jié)目。我們?cè)诖鞲邩?lè)廣場(chǎng)就見(jiàn)證了巴黎的“街頭藝術(shù)”。朱自清旅法后曾說(shuō):“從前人說(shuō)‘六朝賣菜傭都有煙水氣,巴黎人誰(shuí)身上大概都長(zhǎng)著一兩根雅骨吧。”巴黎人雅,因?yàn)樗麄儭皫缀跸窈粑諝庖粯雍粑囆g(shù)氣,自然而然就雅起來(lái)了”。此言不虛。
在巴黎游覽除了步行或者乘車穿街串巷外,還有兩種極好的方式可供選擇,一個(gè)是泛舟塞納河,還有一個(gè)是登上蒙帕納斯大廈。我和游伴是兩種方式都嘗試了。
塞納河游船日日巡游在巴黎的母親河上,見(jiàn)證著這座浪漫之都每天上演的浪漫故事。在游船上,可以賞盡兩岸風(fēng)情,品味巴黎味道。我在世界許多城市城中河坐過(guò)游船,但都沒(méi)有在塞納河泛舟來(lái)得愜意。巴黎市區(qū)塞納河上有30多座形態(tài)各異的橋梁,河兩岸有多姿多彩的美麗建筑。其中亞力山大三世橋格外引人注目,這座橋是1900年俄國(guó)沙皇尼古拉二世為了表示親善而贈(zèng)送的禮物,以尼古拉二世的父親亞力山大三世的名字命名。橋?qū)⑾汩葵惿岽蠼趾蜆s軍院廣場(chǎng)連接起來(lái),全長(zhǎng)107米,寬40米,只有一個(gè)橋拱,橋身的一面塑有俄國(guó)圣彼得堡的城徽以及象征涅瓦河睡神的雕塑,另一面則是象征巴黎與塞納河成長(zhǎng)歷史的兩個(gè)侏儒。橋的兩端還各有兩根立柱以及象征工業(yè)與商業(yè)的兩匹奔騰的駿馬。橋的每一個(gè)入口都聳立著高高的角柱,柱上是鍍銅騎士群雕像。
河兩岸除了可以從水上欣賞埃菲爾鐵塔、盧浮宮、巴黎圣母院等巴黎最著名景點(diǎn)外,還可以看到波旁宮、榮軍院和奧賽美術(shù)館等經(jīng)典建筑。波旁宮是一座具有260多年歷史的古典建筑。這座半圓形大廈規(guī)模雄偉,北門12根大圓石柱組成的寬闊柱廊,承托著一個(gè)通體浮雕的三角形橫楣,柱廊下的30級(jí)臺(tái)階兩側(cè)有6尊雕像。榮軍院是十七世紀(jì)法國(guó)的建筑杰作,原用于安置傷殘軍人。院內(nèi)有收藏從中世紀(jì)的刀槍至今最現(xiàn)代化的武器的兵器博物館。奧賽美術(shù)館五層樓高的拱頂和巨大精美黃金掛鐘特別引人注目,這個(gè)館收藏的美術(shù)作品數(shù)以萬(wàn)計(jì),其中包括高更、盧梭、塞尚、德加、雷諾阿、馬奈等著名畫(huà)家的作品。
塞納河兩岸分明是讓人目不暇接的歐陸經(jīng)典建筑的畫(huà)廊。我們從埃菲爾鐵塔附近的一個(gè)碼頭登船,逆流而上經(jīng)過(guò)西岱島,然后返回出發(fā)碼頭。一個(gè)半小時(shí)里飽覽了巴黎美麗的異域風(fēng)情,讓人如在夢(mèng)幻中。
如果說(shuō)泛舟塞納河是從低處欣賞巴黎風(fēng)光,那么登頂蒙帕納斯大廈則是從高處俯瞰巴黎全景。蒙帕納斯大廈建于1972年,共59層,高210米,是巴黎市區(qū)除埃菲爾鐵塔外最高的建筑,也是市區(qū)唯一的一座摩天大樓,因?yàn)樗c巴黎的城市風(fēng)格極不協(xié)調(diào)而備受批評(píng)。巴黎人認(rèn)為這是整個(gè)巴黎最丑的建筑,但是作為巴黎城市風(fēng)貌的觀景臺(tái),它卻發(fā)揮了意想不到的作用。巴黎人說(shuō)大樓頂端提供全巴黎最美的視野,因?yàn)槟鞘侨屠栉ㄒ豢床灰?jiàn)那棟大樓的地方。我們乘歐洲最快的升降梯只需38秒鐘就到達(dá)距地面196米的高空,將全巴黎的絢麗美景盡收眼底。
游覽過(guò)巴黎以后,文化之都的美好印象深深烙在腦中,無(wú)法抹去。一個(gè)城市是否成為名城,不在于規(guī)模大小,更不在于有多少摩天大樓,重要的在于有深厚的文化底蘊(yùn)、濃郁的文化韻味,也就是要有文化的軟實(shí)力。