楊興文
在武俠小說家古龍的影響下,蔣慶隆產(chǎn)生了創(chuàng)作的念頭,只是他僅有小學(xué)文憑,不敢動筆寫緊湊的小說,而是不知所云地杜撰,內(nèi)容松散得沒有主題。他在稿紙上東拼西湊地寫,覺得寫出的文字不滿意,便毫不猶豫地撕毀,撕毀后又繼續(xù)寫。沒過多久,蔣慶隆就浪費幾十張稿紙,看見他寫出文字后撕毀,在撕毀后又接著亂寫,古龍不但沒有指責(zé),反而微笑著給予鼓勵:“你做得很好,如果對創(chuàng)作感興趣,就需要多寫,不停地寫,同時也要多看書,學(xué)習(xí)人家究竟是怎么寫的?!?/p>
認為古龍說的話有道理,蔣慶隆開始寫得更多,看的書也不斷增多,他的日子主要在閱讀、寫作與撕毀中度過,即使寫出的東西不理想,他也感到過得充實。2個月后,古龍突然提出要求:“在2個月時間里,你已經(jīng)寫出不少東西,把你的稿子拿給我看看。”
古龍是蔣慶隆非常崇拜的作家,古龍主動提出要看稿子,蔣慶隆當然高興,只是他清楚自己寫得很糟糕,格外擔心遭到嘲笑。左思右想后,蔣慶隆還是鼓足勇氣,將自己寫的東西拿給古龍看,希望他提出中肯的看法。
認真看完蔣慶隆寫的東西,古龍沒有羞辱他寫得亂七八糟,而是平易近人地提出建議:“在寫作的時候,不要隨意編造,導(dǎo)致讀者覺得你在撒謊,應(yīng)該多寫你熟悉的生活,多寫你經(jīng)常講述或者聽到的話,盡量給讀者留下真實的印象?!钡玫焦琵垷崆檠笠绲闹更c,蔣慶隆在興奮中連續(xù)不斷地寫,很快又寫出不少稿子。
古龍的手意外受傷后,往往會疼痛難忍,只能把心中的構(gòu)思念出來,讓蔣慶隆記錄在稿紙上,然后指導(dǎo)他進行修改。在記錄古龍念的腹稿時,蔣慶隆真正體會到他文字的優(yōu)美、造句的靈巧、對話的簡潔、內(nèi)容的幽默。“雖然現(xiàn)在不是收徒弟的時代,可是我相信你已經(jīng)學(xué)習(xí)到很多東西?!笨粗媲暗氖Y慶隆,古龍正襟危坐地提出自己的看法,“趁你年輕、想象力豐富的時候,你需要繼續(xù)寫,爭取寫出更多更好的作品,你肯定會在創(chuàng)作方面取得成就的?!?/p>
面對古龍的美好期待,蔣慶隆忽然害怕起來,只得如實說出自己的憂慮:“我僅有小學(xué)文憑,我的學(xué)歷還沒有把中國字完全認識,我怎么能夠?qū)懗龊米髌??”古龍馬上給予鼓勵:“學(xué)歷是虛無的東西,與能力基本上無關(guān),能否寫出好作品,關(guān)鍵在于你是否努力學(xué)習(xí),是否用心進行創(chuàng)作?!?/p>
蔣慶隆還是顧慮重重,怕不能寫出有質(zhì)量的作品,導(dǎo)致古龍感到失望,改變對待他的態(tài)度??粗Y慶隆膽小怕事的神情,古龍有些不愉快,立刻提高聲音說:“我原來以為你的臉皮很厚,已經(jīng)厚到連子彈都難得打通,沒有想到你還會害羞!”
古龍端起桌子上的酒杯,把里面的酒全部喝完,隨即輕輕地放下杯子,看著蔣慶隆提問:“你為什么不敢寫?怕寫了沒有人出版?怕寫了沒有人閱讀?怕寫了難得賺到錢?還是擔憂我耍你?”
聽到古龍的追問,蔣慶隆依然猶豫不決,只得默默無言地坐著,逐漸陷入尷尬的困境。
可能是從事寫作的原因,古龍?zhí)貏e善于察言觀色,看見蔣慶隆異常難受的神情,他突然不再生氣,立即用傷感的口氣說:“在過去的歲月中,我已經(jīng)看錯很多人,現(xiàn)在勸你從事寫作,我絕對沒有看錯,倘若你不能寫,我絕對不會讓你寫的?!?/p>
古龍的高度肯定,終于讓蔣慶隆對寫作產(chǎn)生信心,并發(fā)誓要全力以赴地投入創(chuàng)作。成為師徒關(guān)系后,古龍對蔣慶隆嚴格要求,首先將他喜歡的留了多年的長發(fā)剪去,剪成精神抖擻的短發(fā),接著將他的滿臉胡須刮干凈,然后給他更換嶄新的衣服。“寫小說就像做菜,都需要經(jīng)驗與火候,只有從失敗中,才能求取經(jīng)驗?!痹诠琵埧嗫谄判牡闹笇?dǎo)下,蔣慶隆信心百倍地創(chuàng)作,接連不斷地寫出多部小說,由萬盛出版社隆重推出后,立刻引起讀者廣泛關(guān)注,讓他迅速成為臺灣學(xué)歷最低的著名作家。
在蔣慶隆的傳奇人生中,古龍對他的影響最大,是他的良師益友,讓他受益匪淺。在蔣慶隆看來,如果沒有古龍的夸贊,他就不會成為武俠作家。免費的贊美具有強大力量,給予別人贊美,不僅可以得到他的歡喜,而且能夠改變他的命運。
(編輯/張金余)