文/[美]阿圖·葛文德
在一次出國旅途中,我同兩位烏干達(dá)醫(yī)生及一位南非作家閑聊起來。我跟他們說起薩拉的故事,詢問他們認(rèn)為應(yīng)該為她做什么。在他們看來,我們提供給薩拉的服務(wù)選項(xiàng)太多了,簡直就是一種奢侈。在他們國家,大多數(shù)疾病晚期患者根本就不去醫(yī)院。那些去了醫(yī)院的患者,在病情每況愈下時,也不會有太多的技術(shù)期待,不會去忍受各種化療方案;最后的技術(shù)干預(yù),無論是外科手術(shù),還是各種內(nèi)科療法,結(jié)果都無法如愿以償;而且技術(shù)處置的花費(fèi)也很沉重,保險系統(tǒng)和家庭都難以承受。
但是他們也情不自禁地說起自己身邊的故事,這些事例聽起來很熟悉:違背祖父的意愿給他使用了生命維持設(shè)備;患了肝癌絕癥的親戚在進(jìn)行試驗(yàn)治療時死在醫(yī)院;患晚期腦瘤的姐夫經(jīng)受了一輪又一輪的化療,除了讓生命更衰弱,根本沒有任何效果。那位南非作家告訴我:“每一輪都比上一輪更恐怖,我眼看著那些藥物慢慢吞噬著他的肉體,孩子們也處于心理創(chuàng)傷之中不能自拔,但他永遠(yuǎn)不肯放手?!?/p>
他們的國家處于變革的進(jìn)程之中,全球10個增長最快的經(jīng)濟(jì)體有5個在非洲。到2030年,全世界有1/2到2/3的人口將晉升為中產(chǎn)階級。他們都能消費(fèi)得起電視機(jī)、汽車這類消費(fèi)品——還有更好的醫(yī)療保健。例如,針對某些非洲城市的調(diào)查發(fā)現(xiàn),現(xiàn)在,80歲以上的老人有一半在醫(yī)院里過世,而80歲以下的人群中,在醫(yī)院離世的比例甚至更高。薩拉故事的各種版本已經(jīng)成為全球現(xiàn)象。隨著收入的增加,私營的醫(yī)療保健部門迅速增加,通常需要支付現(xiàn)金。而世界各地的醫(yī)生隨時準(zhǔn)備給病人虛幻的希望,使得家庭為支付無效治療產(chǎn)生的費(fèi)用而透支銀行賬戶、賣掉種子作物或挪用子女的教育經(jīng)費(fèi)。然而,與此同時,從坎帕拉到金沙薩,從拉各斯到萊索托——更不用說孟買、馬尼拉了,臨終救助的項(xiàng)目五花八門,四面開花。
有研究揭示,與經(jīng)濟(jì)發(fā)展相適應(yīng),一個國家的醫(yī)療發(fā)展會經(jīng)歷三個階段:第一個階段,國家極度貧困,因?yàn)榈貌坏綄I(yè)診斷和治療,大多數(shù)人在家中亡故。第二個階段,隨著國家經(jīng)濟(jì)發(fā)展,人民收入水平提高,更多的資源使得醫(yī)療得到更廣泛的提供,患病的時候,人們求助于衛(wèi)生保健系統(tǒng)。在生命行將結(jié)束的時候,他們往往在醫(yī)院逝世,而不是在家中終了。第三個階段,國家的收入攀升到最高的水平,即便罹患疾病,人們也有能力關(guān)心生命質(zhì)量,居家離世的比例又增加了。
摘自《最好的告別》