●史春樹 譯 周周 編 ○老樹昏鴉 繪
導(dǎo)向性問題,似乎告訴人們見到螞蟻就要碾死。當(dāng)人類帝國(guó)最終坍塌,我們狂妄自大的記憶逐漸消逝在塵埃時(shí),螞蟻依然在這里生存。好像它們已經(jīng)存在了幾百萬年……
你愿意用殺了自己來換取保護(hù)陌生人嗎?不!人類根本不會(huì)這么做。但是螞蟻絕對(duì)是這樣的。它們不會(huì)吝惜自己的性命。
每天晚上,有一部分螞蟻埋伏在蟻穴入口以躲避敵人,有一些螞蟻在外面工作。由于無法再進(jìn)入蟻穴,它們會(huì)在第二天早上死去,原因可能是饑餓或脫水,或者只是愿意犧牲自己。這樣做的目的是為了殺死蜜蜂之類的東西,它們就能在死后再現(xiàn)神風(fēng)特攻隊(duì)的壯舉。
據(jù)《科學(xué)》雜志報(bào)道,這是“大自然中采取先發(fā)制人而非對(duì)直接危險(xiǎn)作出反應(yīng)的自殺性防御的第一個(gè)著名例子?!边@些螞蟻犧牲一些自己同類只是為了關(guān)門,它們?cè)诿總€(gè)夜晚都會(huì)這樣做。穿上一堆要洗的衣服,把孩子裹在里面,派一些家人執(zhí)行自殺任務(wù)鎖死大門。牲自不己過來,保它衛(wèi)們或只保犧=?護(hù)自己的蟻穴,從未派出一波又一波的送死螞蟻去進(jìn)行無緣無故的攻擊,對(duì)嗎?
錯(cuò)了。“亞洲超級(jí)螞蟻”對(duì)電有天然的吸引力,其欲望實(shí)際上強(qiáng)過對(duì)吃喝的需要。成群的螞蟻能造成英國(guó)的停電。一旦一只螞蟻被擊潰,警報(bào)信息就會(huì)發(fā)出,招來成群的螞蟻不停地攻擊直到最終停電。幾百萬只螞蟻會(huì)犧牲自己,坦率地說,科學(xué)家不知道為什么。不要以為只有英國(guó)注定有此一劫。
人們上大學(xué)后才了解他們一生中想做什么,他們學(xué)習(xí)或培訓(xùn)或?qū)嵺`擅長(zhǎng)所選目標(biāo)。但是,螞蟻出生時(shí)就分配了任務(wù),它們會(huì)從身體上改變來適應(yīng)這些任務(wù)。如果一些螞蟻將來做兵蟻,它們會(huì)“長(zhǎng)出比工蟻更硬的外殼,腦袋圓圓的呈扁平狀,看似一個(gè)大圓盤,用于封鎖巢穴免遭敵人攻擊?!彼鼈兂錾鷷r(shí)都一樣,但相同物種的螞蟻會(huì)變形,這取決于吃多少。就像蹣跚學(xué)步的孩子在兩歲突然長(zhǎng)出天然消防員頭盔。
蜜罐蟻的唯一工作是發(fā)胖(螞蟻的胃很特殊,可以儲(chǔ)存液體,以便能稍后吐出和喂食其他螞蟻)。這些“蜜罐蟻”由其他螞蟻用流體喂食,直到它們膨脹至一粒葡萄大小。這些“相撲螞蟻”可以容納脂肪、水、花蜜甚至死蟲的體液,以備一些螞蟻的急需。它們還整天像飲料彩罐一樣掛在天花板上。如果一只螞蟻渴了,就喝這些汁。如果不渴,它們就會(huì)向它們嘴里吐,直至把它們加滿。
這些液體永遠(yuǎn)不會(huì)變壞或發(fā)酵。螞蟻是地球上創(chuàng)造填充永不變質(zhì)救命食物的鮮活移動(dòng)食物存儲(chǔ)罐的唯一生物。如果一只蜜罐蟻死去,其他螞蟻會(huì)取而代之。
切葉蟻長(zhǎng)出的由富鋅生物材料制成的特制下顎,其鋒利程度如同人類設(shè)計(jì)的刀片。它們用天然刀片剪葉,用作它們真菌花園的肥料。它們的下巴每秒 振動(dòng)1000次,如此強(qiáng)大足以切割 皮革,它們的臉上已經(jīng) 有了切肉刀。
撒哈拉沙漠銀蟻是世界上最耐熱的陸地動(dòng)物之一。這種螞蟻的唯一天敵是沙漠蜥蜴。所以為了保護(hù)自己,它們選擇在一天最熱時(shí)到地球上其他生物無法生存的最灼熱的環(huán)境中活動(dòng)。這些小生物總是急匆匆地以最快速度忙碌在65攝氏度的滾燙沙灘,與時(shí)間賽跑。在炎熱高溫中,它們只能覓食。由于在被烤熟之前只能存活很短時(shí)間,所以它們必須離開,找到食物并盡快回來。
回巢本該很難,因?yàn)檎麄€(gè)沙漠沒有顯著標(biāo)記,但它們返程效率卻很
說螞蟻是農(nóng)民,給人印象不夠深,它們必須是超級(jí)農(nóng)民。切葉蟻擁有動(dòng)物世界的最大殖民地,工蟻多達(dá)1000萬。它們?cè)谀厦郎质斋@的綠色植物超過任何其他動(dòng)物。據(jù)估計(jì),僅切葉蟻消耗綠色植物的占比在年度增長(zhǎng)中就達(dá)20%。但是切葉蟻無法消化葉子的纖維素,所以把葉子切碎,喂給它們種植的一種特殊真菌。它們已經(jīng)這樣做了約5000萬年。
5000萬年來,它們一直種田并收獲這種特殊真菌。切葉蟻都蓋著一種保護(hù)真菌的獨(dú)特細(xì)菌,其特殊腺體能產(chǎn)生22種不同類型的抗生素,所以沒有螞蟻,這種真菌就無法生存。切葉蟻用自產(chǎn)毒素積極抵御可能危害莊稼的寄生蟲和疾病。它們不僅在耕種,而且已經(jīng)制造出天然殺蟲劑。以至于生物學(xué)家目前正在研究切葉蟻,以便我們這些高級(jí)哺乳動(dòng)物能夠更好地模仿它們的系統(tǒng)。
在亞馬遜,你可能會(huì)碰見一塊經(jīng)過精心修剪的空地,留下幾棵“檸檬蟻樹”。那里沒有其他動(dòng)物生存,生活于此的就是檸檬蟻。留下檸檬蟻樹是因?yàn)槠渲锌涨o干會(huì)為螞蟻提供良好的巢穴。蟻后會(huì)在樹上安家,最終隨著殖民地的擴(kuò)大,更多的檸檬蟻樹會(huì)長(zhǎng)大。這些螞蟻會(huì)把蟻酸注入它們覺得離家太近的樹木或草的葉子中,樹木和草就會(huì)死去。這就是螞蟻保持這個(gè)區(qū)域景觀這么好的訣竅:它們殺死了其它所有樹木。
這是動(dòng)物用“除草劑”殺死植物的唯一有記載的實(shí)例。研究人員發(fā)現(xiàn),樹木受到這樣的攻擊后,會(huì)在24小時(shí)死亡。
高。多數(shù)螞蟻都是循著蜿蜒的信息素小道回家的,而撒哈拉沙漠銀蟻有內(nèi)置計(jì)步器。它們計(jì)算其腳步,所以始終清楚自己現(xiàn)在離家多遠(yuǎn),并通過利用太陽偏振光,一直清楚該往哪個(gè)方向跑。
還有一種世界上唯一已知的水生螞蟻,它們既能游泳又能在水下筑巢。這些螞蟻生活在澳大利亞海岸的紅樹林,它們巧妙設(shè)計(jì)了自己的巢穴,潮汐時(shí)巢穴完全淹沒后,螞蟻可以生存在懸空于整個(gè)蜂巢的小口袋里。除了人類,地球上還沒有其他生物能夠建造這樣的水生家園。
螞蟻?zhàn)羁膳轮幵谟冢鼈兿嗵幉⑿纬扇虺笾趁竦囟腔ハ鄽垰⒌哪芰?。大多?shù)螞蟻會(huì)通力合作,甚至包括兵戎相見的螞蟻。食物或領(lǐng)土出現(xiàn)爭(zhēng)議時(shí),螞蟻世界的戰(zhàn)斗有另一種選擇。某些物種將舉辦儀式化比賽,比賽很呆板,雙方出場(chǎng),沒有殺戮,看看哪一方更強(qiáng)。它們不會(huì)相互攻擊,只是擺擺樣子,仰起下顎,假裝堅(jiān)強(qiáng)。動(dòng)作和姿態(tài)可以持續(xù)幾天,整個(gè)殖民地都到場(chǎng)參與。兩個(gè)部落通過判斷彼此的實(shí)力和數(shù)量來確定誰是贏家。明顯的贏家出現(xiàn)時(shí),輸家會(huì)自愿離開而不被傷害。
如果對(duì)螞蟻打架印象不深刻,歷史上最偉大的建筑團(tuán)隊(duì)呢?織葉蟻?zhàn)≡跇渖?,把樹葉彎曲并粘在一起后給小螞蟻造卷餅屋。樹葉太大,所以沒有一只螞蟻能做這項(xiàng)工作,它們必須合作完成。有時(shí)它們必須疊羅并形成金字塔,才能達(dá)到樹葉。有時(shí)它們必須連成串,才能把樹葉拉得近一些。樹葉就位后,該粘合了,這意味著連串螞蟻必須把樹葉拽到位?等待,直到小螞蟻準(zhǔn)備卷成自己的巢穴。
即使是小螞蟻也參與建設(shè)。小螞蟻將捐出其纖細(xì)的絲用作建材??椚~蟻運(yùn)送小螞蟻出來,像噴膠槍一樣用它們把樹葉屋的邊粘在一起。然后它們有了不錯(cuò)的螞蟻袋。
據(jù)估計(jì),地球上所有螞蟻的重量等于或超過人類重量的總和。單純按重量來說,螞蟻和人類夠一拼的。
現(xiàn)在讓我們?cè)偌由线@樣的事實(shí):螞蟻能以驚人的速度繁殖。一只蟻后一周吐出30萬蟻卵并不稀奇。已知個(gè)別殖民地已經(jīng)有多達(dá)300只蟻后。當(dāng)然,螞蟻并非僅止于此,還實(shí)現(xiàn)了永生。
動(dòng)物不需雄性就能繁殖十分罕見,但并非聞所未聞。長(zhǎng)角立毛蟻不僅克隆自己,還可以克隆他人。它們想要雌蟻時(shí),蟻后會(huì)找伴侶,與之交配并下蛋,這是它的基因復(fù)制品。當(dāng)它需要雄蟻時(shí),它 可以與它的兄弟交配。它們規(guī)避近親繁殖并發(fā)癥的辦法是,不混合自己的基因。不知為何它能把其遺傳物質(zhì)排除在過程之外,這在以前被認(rèn)為是不可能實(shí)現(xiàn)的。結(jié)果是,蟻后下的蛋是克隆了它的兄弟。其他動(dòng)物無法像這樣精確復(fù)制。好在螞蟻沒有顯示出更高的智力活動(dòng),要不然人類就慘了。
我們已經(jīng)談?wù)摿艘恍┪浵亷е`,但即使弱螞蟻也不想做奴隸。一些螞蟻勞工通過偷偷摧毀征服者的幼蟲尤其是小蟻后予以回?fù)?。它們或者把幼蟲留在角落里腐爛或者直接吃掉,經(jīng)常殺死主人三分之二的幼蟲。它們做得很聰明,都是以給殖民地造成最大破壞而受懷疑程度最小的方式進(jìn)行的。
螞蟻也能互相教學(xué)。一只螞蟻會(huì)帶另一只螞蟻覓食,展示最快的路徑。第二只螞蟻會(huì)定期停下去尋找地標(biāo),領(lǐng)頭螞蟻會(huì)慢下來等待實(shí)習(xí)螞蟻。一旦后面的螞蟻準(zhǔn)備繼續(xù)前進(jìn),它會(huì)拍拍領(lǐng)頭螞蟻的腿。當(dāng)黑猩猩和大黃蜂已經(jīng)顯示出互相學(xué)東西時(shí),情況總是一個(gè)動(dòng)物復(fù)制另一個(gè)動(dòng)物。然而,螞蟻它們是主動(dòng)傳授被認(rèn)為是人類以外的第一個(gè)雙向反饋教學(xué)的實(shí)例,即“教師和學(xué)生修改它們的舉止以適合學(xué)生能力的速度提供指導(dǎo)?!?/p>
所以,它們很聰明,比我們更加足智多謀,它們對(duì)螞蟻事業(yè)有堅(jiān)定的愛國(guó)心,而且它們有數(shù)十億。那么,它們?yōu)槭裁催€沒有攻擊我們呢?其實(shí),螞蟻沒有向我們?nèi)祟愄魬?zhàn)星球所有權(quán)的唯一原因是因?yàn)榈厍蛞呀?jīng)屬于它們,而且有很長(zhǎng)一段時(shí)間了。