羅仲舉
20世紀(jì)的美國,脊髓灰質(zhì)炎即小兒麻痹癥肆虐,幾乎每年都會大暴發(fā)一次,成了人們談之色變的恐懼事件。為了控制疫情,對于脊髓灰質(zhì)炎疫苗的研發(fā)刻不容緩,無數(shù)醫(yī)學(xué)專家投身其中,喬納斯·索爾克便是其中一位。
1914年,索爾克出生在紐約,后來考入紐約大學(xué)醫(yī)學(xué)院。但他的夢想不是當(dāng)醫(yī)生,而是做一名實(shí)驗(yàn)醫(yī)學(xué)家,研制出造福人類的有用藥劑。確定了方向后,索爾克學(xué)習(xí)更有勁頭。24歲時,索爾克有幸進(jìn)人一個病毒試驗(yàn)室工作,在導(dǎo)師的帶領(lǐng)下,他接觸到一個全新的研究領(lǐng)域——研制疫苗。隨后,他和導(dǎo)師研發(fā)出一種安全有效的流感疫苗,對控制流感起到了非常重要的作用。
這一次的成功讓索爾克信心倍增,決定挑戰(zhàn)當(dāng)時的醫(yī)學(xué)難關(guān)——脊髓灰質(zhì)炎的疫苗研發(fā)。他在匹茲堡大學(xué)成立了病毒研究室,開始研究脊髓灰質(zhì)炎病毒。雖然成立研究室后的三年中,索爾克不停地進(jìn)行實(shí)驗(yàn),但年輕的他人微言輕。在一次會議上,索爾克就脊髓灰質(zhì)炎的研究提出了一個問題,不料立即招來醫(yī)學(xué)界“大腕”的質(zhì)疑:“索爾克博士,以你的學(xué)識不該問這樣的問題?!彼鳡柨巳缤ち艘挥涰懥恋亩?。只是,他沒有爭論,回去后依然埋頭實(shí)驗(yàn)。
經(jīng)過試驗(yàn)研究,索爾克認(rèn)為,對于脊髓灰質(zhì)炎來說,研發(fā)滅活疫苗更加有效。也就是讓病毒株完全失去活性,但仍保持病毒的免疫原性,從而制得滅活的病毒疫苗。而當(dāng)時的主流觀點(diǎn)認(rèn)為,有效的疫苗必須是減毒疫苗——失去致病性的病原微生物,但仍具有繁殖能力與免疫原性。
因?yàn)榕c主流觀點(diǎn)相悖,索爾克立即招來眾多科學(xué)家的不滿。索爾克不退縮,就算被孤立也毅然決然地踏上滅活疫苗的研究,他認(rèn)為,減毒疫苗終究還是活的,在人體內(nèi)會發(fā)生怎樣的變異誰也不知道,要對患者造福,滅活疫苗才是安全的選擇。
努力很快有了回報。經(jīng)過對近萬只猴子的測試證明,索爾克研制的脊髓灰質(zhì)炎滅活疫苗,有效且無不良影響??稍?953年的一次會議上,已經(jīng)做好充分準(zhǔn)備的索爾克提出進(jìn)行臨床試驗(yàn)時,又遭到一片反對聲,甚至有人懷疑這種疫苗會成為“人類殺手”。
不在人體上實(shí)驗(yàn),疫苗再好也無濟(jì)于事,面對日益嚴(yán)重的脊髓灰質(zhì)炎疫情,索爾克干脆拿自己家人當(dāng)試驗(yàn)對象,一人打一針。就在人們深陷疫情帶來的恐慌中時,索爾克一家人卻安然無事。
索爾克由此得到人們的信任,美國政府隨即在全國范圍內(nèi)進(jìn)行索爾克疫苗的試驗(yàn),200萬兒童參加了測試。經(jīng)過一年的觀察,1955年的4月12日,全美民眾停工放假,全部守在收音機(jī)旁收聽試驗(yàn)報告,官方正式宣布,索爾克的疫苗安全有效。人們喜大普奔,涌向街頭慶祝。
有記者采訪他時問道:“你會為疫苗申請專利嗎?”索爾克立即反問:“你會為太陽申請專利嗎?”之后,他說:“它屬于全人類?!狈艞墝@麢?quán)后,疫苗迅速被推廣,疫情立即得到有效控制,成千上萬的兒童擺脫了病魔。小兒麻痹癥疫苗的研制成功,也是現(xiàn)代醫(yī)學(xué)史上的一次大進(jìn)步。而這些都離不開索爾克最初的夢想和堅(jiān)持。
編輯/羽川