喵個(gè)不停

唐小七做紅燒肉，必須用爸爸做的陶瓷碗來(lái)盛。在他看來(lái)，這些紋理很粗的陶瓷碗很有靈性，把慢火燉出的紅燒肉放在里面，就好像生活中經(jīng)歷的苦和難，都有人理解和疼惜了似的。

五十分鐘前，唐小七接到了爸爸的電話。有著二十多年軍旅生涯的老兵在電話里哭得聲嘶力竭，“我怎么辦??？爸爸沒(méi)有爸爸了！”

“爺爺去世了！”這讓唐小七有些不知所措，因?yàn)樗麤](méi)辦法馬上回家。他的樂(lè)隊(duì)在上個(gè)月底和一家酒吧簽約了，要連唱一個(gè)星期。作為主唱，樂(lè)隊(duì)離不了他。如果臨時(shí)毀約，那樂(lè)隊(duì)五個(gè)人下半年就得喝西北風(fēng)。

唐小七把吉他輕輕地立在門(mén)口，然后給爸爸打了一個(gè)電話。

“爸，我想吃你做的紅燒肉了。下個(gè)星期，我就回家，這次換我給你做?！闭f(shuō)完之后，他就準(zhǔn)備去演出了。

看得出來(lái)，他有點(diǎn)兒緊張。

他嘗試去安撫自己的情緒，安撫的方法是一位同行教給他的——假裝和觀眾有某個(gè)相同的嗜好，比如大家都喜歡吃魚(yú)，或都喜歡雪納瑞。當(dāng)認(rèn)定了臺(tái)下的這些人和自己有一個(gè)共同點(diǎn)之后，觀眾也就成了相對(duì)熟悉的人，成了可以為之演出的人。

唐小七的假設(shè)是，他們和自己一樣，都喜歡紅燒肉！可才唱了兩首，底下就有一桌年輕人在起哄：“下去，下去，滾下去！”他有點(diǎn)兒蒙，這是他從未遇到過(guò)的，但他很快就想出對(duì)策了，賠著笑臉說(shuō)：“好好好，我下去。”

他走下一個(gè)臺(tái)階，接著唱第三首歌，再接著被轟，再下一個(gè)臺(tái)階唱了第四首。唐小七這么做的理由并非因?yàn)闊釔?ài)這個(gè)舞臺(tái)，也不是想證明自己還不錯(cuò)，而僅僅是因?yàn)樗屠习宓募s定是“每天必須唱滿四首歌，才能拿到當(dāng)天的報(bào)酬”。

唱到第三天，一位醉酒的客人將啤酒瓶直接砸到了唐小七的腦袋上，他是被攙扶進(jìn)醫(yī)院的。而醫(yī)生的建議是，至少得住院觀察三天。 那個(gè)晚上和第二天的白天，唐小七都是自己待著，他不想打斷樂(lè)隊(duì)的訓(xùn)練。肚子餓了，他就在APP上叫外賣(mài)，一連吃了兩頓紅燒肉。鄰床的大娘見(jiàn)他無(wú)人陪伴，還總是點(diǎn)餐，就問(wèn)了一句：“你的家人呢？”

他一下子就繃不住了，一邊往嘴里塞肉，一邊咬著牙哭。

同時(shí)不停地提醒自己：“一定要把肉都吃完，不然好得更慢！”

哭著吃過(guò)飯的人，是能夠往前走下去的。因?yàn)樯钪钸€要繼續(xù)，不吃飽飯?jiān)趺从辛庹酒饋?lái)，去跟狗血的生活比畫(huà)比畫(huà)，去跟未知的明天掰扯掰扯？

不認(rèn)真吃飯，只會(huì)讓自己被不可收拾的爛攤子再弄哭一回。

好不容易熬完了七天，唐小七坐最早的一班飛機(jī)回家了。錯(cuò)過(guò)了爺爺?shù)脑岫Y，他唯一想要安慰的人是爸爸。

一下飛機(jī)，唐小七就馬不停蹄地去買(mǎi)五花肉。挑五花肉這件事，他顯然是得到了爸爸的真?zhèn)鳎杭t燒肉一定要用五花肉，最好連皮在內(nèi)肥瘦夾花七層，最少也要五層，再次的就不值得拿來(lái)燒紅燒肉。

進(jìn)了家門(mén)，爸爸正坐在一個(gè)圓盤(pán)前面制作陶瓷碗。唐小七知道，這是爸爸獨(dú)創(chuàng)的對(duì)抗沮喪的方式。 苦悶難熬的時(shí)候，爸爸從來(lái)不會(huì)干坐著。

他要么是到外面的菜市場(chǎng)里挑選新鮮的蔬菜水果，要么是在家里忙活他的陶瓷碗。當(dāng)年在異地他鄉(xiāng)駐守時(shí)，別人不是哭喪著想家，就是尋機(jī)會(huì)偷閑去睡覺(jué)，唯有爸爸，拿出了寶貴的休息時(shí)間用來(lái)做陶瓷碗。

用一些看似無(wú)意義的小事情來(lái)耗過(guò)最沮喪的那幾個(gè)鐘頭。雖然不能痊愈，但能多一些安詳。這樣熬過(guò)去那些壞時(shí)光，就會(huì)保住尊嚴(yán)，留住希望。

兩個(gè)男人之間的招呼打得異常簡(jiǎn)潔。 一個(gè)說(shuō)：“我回來(lái)了?！绷硪粋€(gè)應(yīng)：“嗯?！比缓?，唐小七就進(jìn)了廚房做紅燒肉，而爸爸則繼續(xù)在搗鼓他的陶瓷碗。

唐小七做紅燒肉有三個(gè)特點(diǎn)：

一是慢。他喜歡用小火慢慢熬，他的理論來(lái)源于蘇東坡，后者在《食豬肉》一文中寫(xiě)道：“慢著火，少著水，火候足時(shí)它自美?！?/p>

其實(shí)小火慢燉是有科學(xué)原理的，燉紅燒肉的過(guò)程中，蛋白質(zhì)與葡萄糖會(huì)反應(yīng)生成一種褐色物質(zhì)。這種褐色物質(zhì)在小火時(shí)更容易產(chǎn)生，它不僅無(wú)毒，而且香氣撲鼻、色澤誘人，是紅燒肉成為大眾美食的功臣。

二是材料簡(jiǎn)單。他不喜歡別人往紅燒肉里加雞蛋、蜂蜜、豆皮，他用的食材只有五花肉、冰糖、醬油，再加少量的清水。

三是必須用爸爸做的陶瓷碗來(lái)盛肉。在他看來(lái)，這些紋理很粗的陶瓷碗很有靈性，把慢火燉出的紅燒肉放在里面，就好像生活中經(jīng)歷的苦和難，都有人理解和疼惜了似的。

大多數(shù)菜肴追求的是“色香味”，但紅燒肉更注重的是“味香色”。即首先是味道，其次是香氣，再次才是外觀。好的紅燒肉入口松潤(rùn)，咬上去有微弱的抗拒力，稍微一咀嚼就已酥爛無(wú)形。

有人喜歡把肉炸了再燒，這樣做出來(lái)的紅燒肉不會(huì)收縮，只是看著漂亮，但肥油會(huì)被封在肉里，吃上兩小塊就難免膩了，而且口感不夠軟爛。

飯菜做好了，父子倆圍著小飯桌開(kāi)吃了。

“我覺(jué)得今天的紅燒肉挺成功的，爸你覺(jué)得呢？”

“還行。”

“哦。”

“你腦門(mén)上的傷是怎么回事？”

“演出的時(shí)候，場(chǎng)面太火爆了，我一激動(dòng)，自己撞吉他上了?！?/p>

“哦。”

“你眼睛怎么那么紅？”

“捏陶瓷碗累的?！?/p>

“哦。”

他倆各自藏著心事，潰不成軍卻也能橫掃千軍，小心翼翼又無(wú)比堅(jiān)強(qiáng)。

他倆當(dāng)然曉得，這世界常常是冰冷無(wú)情的，但每當(dāng)他們準(zhǔn)備要硬起心腸、單槍匹馬地和這個(gè)世界硬碰硬的時(shí)候，廚房里飄出來(lái)的紅燒肉的香味，門(mén)口轉(zhuǎn)動(dòng)的拉坯機(jī)上柔軟的泥土帶來(lái)的觸感，以及電話另一頭那個(gè)人的悄無(wú)聲息的牽掛，這些微小的東西總能輕易地將他們打動(dòng)。這時(shí)候，他們就會(huì)覺(jué)得，“這生活，還真不錯(cuò)呢”，他們就會(huì)忍不住想要對(duì)這世界再溫柔一些。

是啊，誰(shuí)不是這樣呢？為了得到想要的，為了保護(hù)所愛(ài)的，多苦都甘之如飴。

來(lái)，干杯，遙祝理想不死。