嚴(yán)歌苓
我第一次在尼日利亞吃自助餐時(shí),被取餐臺(tái)上的豐富程度驚著了:光是肉就有幾十種,從牛羊肉到鱷魚(yú),再到蜥蜴、鴕鳥(niǎo)、珍珠雞,真正的山珍海味。我目瞪口呆地在臺(tái)邊踱步,有一種東西從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò):盤(pán)子里堆著一個(gè)巨大的螺旋形肉體,色澤為赭紅,肉質(zhì)非常緊致,粗看像橡皮,細(xì)看能見(jiàn)到肉體的紋理,類似某種熱帶木料。餐盤(pán)前面豎著一塊招牌,寫(xiě)著這種肉體是巨型蝸牛。
一只蝸牛除去殼也有小號(hào)水桶那么大,不敢想象它們帶殼的體積。據(jù)說(shuō)它們生長(zhǎng)在潮濕、茂密的叢林里,有時(shí)可以爬到幾十米高的樹(shù)上棲息。我從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)熱帶叢林里有這么一種奇特的生物。
巨型蝸牛旁邊放著一塊厚厚的案板和一把雪亮的廚刀。見(jiàn)我站在蝸牛前面不動(dòng),一位尼日利亞服務(wù)員走過(guò)來(lái),問(wèn)我是否需要幫助。我問(wèn)他這東西怎么吃,他說(shuō)可以生吃,也可以熟吃。生吃就由他用刀削下一片,蘸芥末和日本醬油吃,配上點(diǎn)泡生姜,很美味。說(shuō)著他拿起廚刀,我趕緊阻止,說(shuō)今天已經(jīng)吃飽了,以后一定嘗嘗。我看出來(lái)了,那家伙的直徑有五六十厘米,無(wú)論廚刀橫切、豎削或斜著片,弄下來(lái)的一片肉都比我手上的盤(pán)子大得多。
等我取了食品回到餐桌,來(lái)瑞已經(jīng)坐在位置上開(kāi)吃了。他面前放著一大盤(pán)食物,旁邊還放了個(gè)淺口湯碗,里面是某種煨燉的菜肴。尼日利亞本地菜肴以煨燉為主,因?yàn)樗麄冏屖卟撕凸瞎急M量長(zhǎng),長(zhǎng)到極致體量,而不講究老嫩區(qū)別。加上熱帶陽(yáng)光充足,一個(gè)禮拜能讓豆角從開(kāi)花到結(jié)豆,稍不留心作物就長(zhǎng)得傻大憨粗,不靠煨燉牙口再好也難以咀嚼。我問(wèn)來(lái)瑞那是一碗什么,他說(shuō)是燉蝸牛肉。他說(shuō)著就要叉一塊蝸牛肉給我,我嚇得趕緊把盤(pán)子端起來(lái)。他說(shuō)蝸牛的味道很奇怪,帶點(diǎn)兒木頭的香味,但口感實(shí)在不敢恭維,活像膠皮。我說(shuō)那有什么吃頭,他說(shuō)本地人敢吃他就敢吃。我想他敢吃是因?yàn)槲伵1欢缢榱?、燉爛了,要是在林子里跟一群移動(dòng)炮樓般大小的巨型蝸牛相遇,還不知道誰(shuí)敢吃誰(shuí)呢。