姚祎鑫

遲子建是中國當代文壇一位多產(chǎn)而極具個性的作家,“北國”與“溫情”是遲子建長久以來的標簽。但近年來，她的作品逐漸褪去童話般溫暖色彩，開始直面生活的黑暗面，社會批判色彩日益濃厚?！度荷街畮p》無疑是這一轉(zhuǎn)變中最具代表性的作品，對社會惡性現(xiàn)象、婚姻倫理乃至人性進行了深刻的叩問，使得整部作品充滿了社會批判意味。故此，本文將以《群山之巔》的社會批判意識為研究對象展開相關論述。

一.社會批判意識的表現(xiàn)

在遲子建筆下，其社會批判意識主要體現(xiàn)在權力腐敗的揭露、兩性關系的審視以及復雜人性的叩問三個層面。

小說第九、十章就圍繞安大營事件，對權力腐敗進行了揭露與批判。軍隊的腐敗使熱血青年安大營極其痛苦，這種痛苦在他得知林大花獻身于師長時達到頂點。面對林大花的“背叛”與墮落，安大營受刺激出車禍掉入格羅江，并在生死關頭選擇犧牲自己拯救林大花，林大花自此精神失常。這場事故的根源直指權力的腐敗，于師長身居要職，卻利用權力與金錢來滿足自己的欲望，兩個年輕鮮活的生命因此走向終結(jié)與枯萎。而林大花為了錢，甘愿獻身。煙婆為了錢，眼看著女兒跳入火坑，則飽含了遲子建面對現(xiàn)代人格在權錢刺激下扭曲、裂變而產(chǎn)生的深深憂慮。安大營事件中更具諷刺色彩與批判力量的是安大營入葬烈士陵園這一結(jié)局。安大營被新聞塑造得完美高大，部隊與地方關系被描繪得無比美好，這恰恰與之前發(fā)生的一系列軍隊腐敗事件形成了極具諷刺的對比，得以窺見權力腐敗的盛行?！度荷街畮p》中對權力腐敗現(xiàn)象的揭露，不得不引起人類的警醒與反思。

社會惡性現(xiàn)象無疑是《群山之巔》批判的焦點，但遲子建的用心遠不止于此，其對兩性關系、女性觀念的審視，更能從深處透視社會。李素貞的丈夫婚后不久就因病癱瘓在床，本可以選擇離婚的李素貞挑起了生活的重擔，對丈夫悉心照料。然而李素貞的二十多年的無私奉獻，在丈夫和世人看來不過是理所應當?shù)氖虑?。青山縣已經(jīng)步入了現(xiàn)代化的軌道，但男性霸權文化仍舊是人們兩性觀念中的統(tǒng)治者。這種文化背景中，將女性視作丈夫的所有物，完全忽視了女性身為“人”的生理與情感需求，把這些需求視作非道德的、下流的。在對李素貞這一形象的塑造中，無疑包含著作者對男權文化的抨擊，但最具批判色彩的是李素貞自身女性意識的匱乏。李素貞曾遵從身心的需求追求愛情，但在丈夫的死面前，這些都變成了“罪孽”。她從不曾想過自己身為女性，生來有著追求自由與解放的權利。從傳統(tǒng)道德意義上來說，李素貞可以說是理想化了的純良的人物，但李素貞對丈夫的服從以及她執(zhí)意服刑的懺悔，也體現(xiàn)了她深受傳統(tǒng)父權文化的影響，并且在這種影響中逐漸喪失自我。男性霸權文化的根深蒂固值得人類反思，但女性不自覺地遵循這種文化，并以此作為自己人生準則，更令人擔憂。

除了從權力腐敗、兩性觀念審視當下社會，遲子建還將目光投向更為復雜的人性。唐眉無疑是小說中最能體現(xiàn)人性復雜的人物。唐眉美麗優(yōu)秀，并選擇名校畢業(yè)后回到龍盞鎮(zhèn)衛(wèi)生院工作，還時刻照顧癡呆的大學同學陳媛。但遲子建無心塑造一個真善美的化身，隨著小說情節(jié)的推進，覆蓋在唐眉身上的美麗紗衣被緩慢揭開。事實上，唐眉是當?shù)伛v軍部隊汪團長的情婦，而陳媛的病，正是唐眉在大學期間一時嫉妒投毒所致。道德楷模轟然倒塌，原本堪稱完美的人物竟是不折不扣的罪犯。不過，遲子建在小說中不止一次刻畫過唐眉的懺悔與痛苦。這種對唐眉“良心未泯”的刻畫，并不是作者對人物的寬恕，而是一種更為含蓄、深刻的批判。其一，唐眉本應接受道德譴責與法律懲罰，卻成為了世人口中的“道德模范”，這其實是一種巨大的嘲諷。其二，作者極力描繪唐眉的自我懲罰，揭示人性的復雜，體現(xiàn)了遲子建對人性與社會更為理性的探索。在價值失落、利己主義大行其道的當代社會，善與惡可能只在一念之間。如何治惡，如何向善，這是遲子建向時代提出的問題與警示。

二.社會批判意識的緣起

目前而論，《群山之巔》是遲子建創(chuàng)作生涯中對當下社會批判力度最大的小說。下文將分析作家創(chuàng)作理念的變化以及社會現(xiàn)實的影響，從內(nèi)、外兩個方面深入探討其社會批判意識的緣起。

遲子建從未涉足時代的任何一個文學潮流，但她的創(chuàng)作持續(xù)在變化。“作家不可能不變。我所有的變都是漸變，也就是自然而然的變，不是刻意求新的突變。歲月在鬢間染上霜雪，必然也讓你的筆具有了滄桑感，一個作家的作品是需要長點皺紋的。”[1]她在訪談以及后記多次提及《群山之巔》是“知天命之作”，表明小說留下了歲月和蛻變的痕跡。這種蛻變就集中體現(xiàn)在《群山之巔》前所未有的尖銳批判上。小說將權力腐敗、生態(tài)破壞、人性裂變等諸多社會問題納入《群山之巔》的創(chuàng)作視野，以她“知天命之年”的閱歷與體驗，在保留詩意、神性特色的同時，對社會進行獨到而深刻的分析。她要寫出人們“望不見”的“群山之巔”的面貌，帶給人們?nèi)露林氐恼J知。

從外在原因來看，小說《群山之巔》的批判意識可謂當下現(xiàn)實社會的投影?！度荷街畮p》的敘事背景正是新世紀之交的轉(zhuǎn)型期，小說運用大量倒敘、插敘的手法，展示了前后幾十年的歷史變遷。遲子建出生于黑龍江省漠河縣，小說所構建的北方邊陲小鎮(zhèn)龍盞正是取材于她的家鄉(xiāng)北極村一帶。從她三十年來執(zhí)著地關注、描繪這一地域，可見她對家鄉(xiāng)的熱愛與迷戀。正是如此，當社會負面問題陸續(xù)出現(xiàn)在新聞里，甚至出現(xiàn)在身邊時，很快被遲子建敏銳地捕捉到了，這讓她“愁腸百結(jié)”，“這世界上最讓我感到恐懼的，便是在新聞里聽到世界某個角落又發(fā)生暴力、流血事件了。因為這是不該發(fā)生的事情，但又是這樣一個世界必然會發(fā)生的事情。”她恐懼這些負面事件，但她更多的是不平，是想要為這背后的不平而吶喊。1995年，清華大學學生朱令在校期間離奇中毒，坊間對嫌疑人的猜測從未停止。2013年，隨著復旦投毒案的告破，清華投毒案再次被推上風口浪尖。兩次高校投毒案件都引發(fā)了社會高度關注，造成了極大的負面影響。遲子建筆下的陳媛很容易讓人聯(lián)想到朱令，小說將新聞巧妙地轉(zhuǎn)化為文學語言，探索人性與罪惡，使投毒事件顯示出深刻的批判意義。比起投毒案這類刑事案件，權力腐敗的覆蓋范圍廣，存在時間長，并常常具有很強的隱蔽性。遲子建顯然關注到了這一現(xiàn)象，對“權力腐敗”的書寫幾乎貫穿整部小說，無不帶著諷刺與抨擊。如果說，遲子建的閱歷使她的視野愈發(fā)廣闊深遠，創(chuàng)作愈發(fā)貼近現(xiàn)實，那么這些真實而又殘酷的社會事件則是她創(chuàng)作的催化劑，她看到了社會的陰暗面，她要以自己的力量，來揭露現(xiàn)實，警醒人類以及護衛(wèi)純凈心靈。

三.社會批判意識的意義

社會批判意識并非《群山之巔》所獨有，它是當下許多現(xiàn)實主義文學創(chuàng)作共有的特征，但《群山之巔》的社會批判仍有其獨特的價值。遲子建沒有特別關注社會的某一群體，而是悉心勾勒了一副小人物日常生活群相?！度荷街畮p》出現(xiàn)了“逃兵”、抗戰(zhàn)英雄、法警、理容師等具有特殊身份或職業(yè)的人物，并細致描繪了他們的工作、生活、社會地位等情況，從底層、權力、人性等多角度地對社會進行了透析。小說蘊藏的生活信息之密集復雜，社會批判涉足之廣，無疑豐富了當代現(xiàn)實主義文學的容量。

《群山之巔》的社會批判雖不似其他小說嚴酷，但呈現(xiàn)出一種包容但又不失理性的力量。作者寫人性之惡，社會之惡，但其筆下的人物并未全然泯滅人性，也從未放棄在冷酷社會的掙扎。但越是有善意，有抗爭，越顯示出社會的陰暗與殘酷，越能體現(xiàn)小說社會批判的深度。小說結(jié)尾那一句感嘆“一世界的鵝毛大雪，誰又能聽見誰的呼喚”，傳達出徹骨的悲涼與沉重的憂慮。這正是小說用意所在，它并非僅僅為了批判社會罪惡本身，而是意在通過社會批判來發(fā)出文學之“呼喚”，引起人類對社會陰暗面的關注，從而探索出更好的治理、發(fā)展之路。

此外，于遲子建個人創(chuàng)作而言，《群山之巔》的社會批判意識具有突破性意義。近年來，遲子建常常因溫情風格、浪漫主義受到“模式化”“重復書寫”的質(zhì)疑。那么，《群山之巔》就是對這種質(zhì)疑最好的回應?！度荷街畮p》可謂是遲子建的蛻變之作，開始直面當下社會，全面而深入地分析社會以及現(xiàn)代文明的弊端，如權力腐敗、落后價值觀念等，進而從精神層面批判人性的裂變。小說介入現(xiàn)實的全新姿態(tài)，以及其蘊含的深刻的反思性與廣泛的社會價值，無疑是遲子建創(chuàng)作走向闊大、深邃的表現(xiàn)。

結(jié)語：商業(yè)大潮沖擊的時代，社會批判意識以及對文學真誠的堅守顯得難能可貴。堅持創(chuàng)作三十年的遲子建始終對文學保持虔誠，并且自覺承擔起文學的社會責任，體現(xiàn)出一名優(yōu)秀的作家對社會的人文關懷。她的創(chuàng)作讓我們了解到北疆風情的同時，也使我們對社會進行更加理性、深刻的思考。遲子建本人也說過：“小說名字可以叫做群山之巔，但文學創(chuàng)作永遠沒有群山之巔?！盵2]我們熱切期待遲子建始終堅守藝術品格，繼續(xù)深化社會批判意識，完善自我，進入至臻完美的藝術世界。

注 釋

[1]顧學文.作品是需要長點皺紋的——對話著名作家遲子建[N].解放日報,2015

[2]周丹.遲子建：文學創(chuàng)作沒有“群山之巔”[J].出版人,2015(6)