□ 歐陽(yáng)宇諾

卡夫卡式的獨(dú)處以寂寞為底色，但現(xiàn)今人類的獨(dú)處，充滿了歡欣、悠然的自由色彩。攝影師沃克·埃文斯欣賞作家詹姆斯·喬伊斯和亨利·詹姆斯，希望效仿他們的寫作方式進(jìn)行攝影，成為“無(wú)意識(shí)攝影師”。他的某些拍攝對(duì)象有時(shí)是在不知情的情況下出現(xiàn)在取景器中，在快門按下的那一瞬間，沒(méi)有絲毫的人工干預(yù)。他發(fā)現(xiàn)，人們面無(wú)表情地安坐養(yǎng)神，甚至比獨(dú)自在一間有鏡子的臥室里更自在。因?yàn)樗麄兇丝陶铝嗣婢?，放下了戒備?/p>

如此說(shuō)來(lái)，外部環(huán)境的確能夠?qū)Κ?dú)處產(chǎn)生某種程度的影響，但獨(dú)處更多的是關(guān)乎心境。有時(shí)我們獨(dú)自位于公寓內(nèi)，但事務(wù)纏身、心緒紛亂，仍與外界進(jìn)行著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，這種狀態(tài)下的我們雖然符合定義中的“獨(dú)處”，但并非真正意義上的獨(dú)處。而有時(shí)我們雖然身處鬧市，但心境平和、怡然自得，摘下了社交關(guān)系中的面具，此時(shí)的我們雖然處于熙熙攘攘的人群中，但仍可稱之為悠然自得的獨(dú)處。

摘下面具意味著暫時(shí)中止社交、切斷與外部世界的聯(lián)系，這是獨(dú)處的首要條件，在實(shí)際行動(dòng)中，我們首先必須放下手機(jī)。翁貝托·埃科認(rèn)為：“‘因手機(jī)而生存’體現(xiàn)了與當(dāng)下緊貼的心態(tài)，也表達(dá)了與人保持聯(lián)系的急切渴求，卻剝奪了一切獨(dú)處和自省的空間。心中存有自由的人會(huì)利用科技手段提供的種種便利，卻獨(dú)獨(dú)不會(huì)使用手機(jī)?！泵锲鎶W·費(fèi)拉里斯指出：“‘使用固定電話聯(lián)絡(luò)’和‘使用手機(jī)聯(lián)絡(luò)’是有著實(shí)質(zhì)差別的。例如，在固定電話里，人們往往問(wèn)某某在不在家；但如果用手機(jī)通話，人們通常都知道接電話的人是誰(shuí)（除非手機(jī)被人偷了），以及他是否在聽(tīng)電話（這改變了人們的隱私狀況）?！?/p>

真正地“放下”手機(jī)，我們就可以開(kāi)始享受一段或短或長(zhǎng)的獨(dú)處時(shí)光，靈魂開(kāi)始跳舞，天馬行空的想法開(kāi)始在身體中流竄。站在落地窗前喝咖啡，看白云在藍(lán)色的天空中變換形狀；打開(kāi)音響，隨著音樂(lè)哼唱或跳舞；喝杯烈酒，心滿意足地醉倒在沙發(fā)上；在衣帽間中試穿新裝，構(gòu)想派對(duì)中的最新閃亮造型；躺在地板上讀書，直到夕陽(yáng)西下；買一大捧鮮花，分放在房間不同位置的花瓶中；認(rèn)真取舍出一件目前最想得到的能夠用金錢買到的物品，買下它；沖到室外淋雨，之后在浴缸中泡澡；背上行囊，進(jìn)行一次沒(méi)有計(jì)劃的旅行；試著理解某些美德只是人類暫時(shí)定義的美德，寫下那些曾經(jīng)因背離這些美德而受到的傷害并且徹底忘記它們；自省但不要過(guò)度責(zé)怪自己，感謝過(guò)往的某些錯(cuò)誤令“自我”獲得某種程度的啟悟及成長(zhǎng)；愛(ài)上獨(dú)處時(shí)的自己，唯有如此，你才會(huì)更愛(ài)這個(gè)世界。