張作梗,偶用筆名龐十九貝。中國作協(xié)會(huì)員。祖籍湖北,現(xiàn)居揚(yáng)州。作品散見《花城》《詩刊》《星星》《詩歌月刊》等。獲《詩刊》2012年度詩歌獎(jiǎng)等。曾參加詩刊社第24屆青春詩會(huì)。
忍冬花
根本就停不下來?!?/p>
這樣描述陀螺,其實(shí)是暗喻一顆流星。
“兩者之間總有縫隙代替創(chuàng)造?!?/p>
——你繼而將話題轉(zhuǎn)向齒輪,
其實(shí)是說兩個(gè)愛得死去活來的人。
忍冬花在開——在你的印度尼西亞,
在我的賓夕法尼亞——中間隔著一本
正在寫作的舊書……
通宵達(dá)旦的夜飲。
總有遲到者在趕赴別人的背影,
沒法收拾的,是那宴席上杯盤狼藉的話題。
一個(gè)拆不散的告別會(huì)長成石頭,
爾后那流星會(huì)被刻成誓言留于其上嗎?
三棵樹,不,兩棵就能還原一座
森林。——因?yàn)橐魳穱娙俏ㄒ荒苁顾?/p>
倒流的枝形吊燈。這當(dāng)兒,
誰還會(huì)相信枯藤纏樹的古老傳說呢?
“門,猩紅地打開?!蹦惆咽謴?/p>
電桿上移開,喃喃自語,
嘴唇飄拂在夏天遙遠(yuǎn)的風(fēng)中;
而我,正伏案在冬季寫一場(chǎng)雪——用
撫摸、羞愧和罪愆,
用高達(dá)星辰的一次發(fā)燒。
火焰的漫詞
雨的到來加快了清場(chǎng)。雨,
你怎么不是由石頭、麥芽糖、松果和罪愆構(gòu)成?
而人群的
出現(xiàn)總是晚死亡一步?;鹧骈_始
撤退。開始哭泣,比雨更猛烈。
開始變軟。開始變硬。
開始徒步考察天空,像雨。開始分頭包裝。
開始隱姓埋名,混入火柴盒,或任何一根金屬棒里。一
多么華麗的消逝。山跳起來,為之驚悚并鼓掌。
煙霧漫進(jìn)了我短暫的消逝里?!?/p>
一張模糊萬物的臉。它讓
痛苦變得迷茫,
而唆使地平線割走遠(yuǎn)方,割走太陽里的溫度。
一片雨的黑森林。一大片雨的
奔跑的墳冢。
雨,你怎么由水組成,而不是由阿基米德和
浮于其上的宗教裁判所?
整體的飄移、拆散、分解、化整
為零,像雨?;鹧骈_始流淌,開始凝固。
開始越過自身的諸侯,落草為寇。開始氧化和還原?
開始石頭中的登基?
開始公開的隱匿?開始把風(fēng)、
把人和物,藏在業(yè)已消遁的身體中?——
烏鴉從麥田上飛過
1
在麥稈上雕刻聲音,
是嘴唇干的事兒。
風(fēng)吹過河面,
嫩綠的聲音起了漣漪。
2
麥稈。懷孕的天空。
三月,我的小情人像麥稈一樣甜。
屋頂上,你擦洗煙囪;
烏鴉從煙囪里飛出,飛過麥田。
3
我是麥田里的怪圈。
我是麥芒上的針尖。
模仿石頭菜,我糾纏著麥稈。
麥烏忽上忽下地叫,像灰燼,像火焰。
4
我們?cè)收b“飄浮的荷爾德林的小樓”。
我們?cè)邀溩痈慕獒樔~林。
我們?cè)H吻,做愛,
——在五月密不透風(fēng)的麥田。
5
火車像一行淚穿過麥田。
十二月,我的小情人在水里燒麥秸。
我是閑寂的麥客,
從石頭里取出了月亮的鉤鐮槍。
送客記
這反射在玻璃幕墻上的
回聲,徘徊不去,多么像把你送走后,
又將你的影子和氣息帶回房間。
什么也不能將其吸盡。一團(tuán)
從玻璃中飛出的云,
裝在我的腦袋里像耳鳴。
回聲里的沙灘、帆、落日:跳動(dòng)。
回聲里的恍惚和熱氣球。
我用剪刀剪這絮狀的回聲。
我用這首詩擦拭掉落在案幾上的回聲。
當(dāng)我抬頭,玻璃碎為光線漂浮在空中,
我看見昨天和你穿過的
山谷被回聲填滿。
——你帶走遠(yuǎn)處的你,但留下你的氣息
和影子,在我的房間筑出
一個(gè)永不消停的回音壁。
你是誰
必須繞過羅盤、沙漏、口蹄疫、
奔騰的窨井,才能見到你。
灼熱的沙子中,我摸到一根哭泣的骨頭,
它用微暗的磷火哭泣你。——
“一箱子的燈光,
變成了飛蛾?!?/p>
必須跨越羊齒草、蓬亂的屋脊、
忍冬花、樹根、石獅子,才能擁有你。
你規(guī)范水的形狀,把電表里的
數(shù)字提前抄走。海浪衍變?yōu)槟銓?duì)
一個(gè)巨獸無盡的抽打。
灼熱的沙子中,我摸到一根哭泣的骨頭,
它用冰冷的蛆蟲哭泣你。
你是誰?為何是你而不是歡愛、頹蕩、
羞辱、悲辛、勞作來賜予
我的生之大限?——
我活過然而雨很快就贖走了
我的面孔。我有一眼動(dòng)蕩的井水然而
井蓋很快捂住了我的頭顱。
灼熱的沙子中,我摸到一根哭泣的骨頭,
它用一根腐爛的刺哭泣你。
土豆、松鼠、私房茶
一到冬天,他就忙碌起來,
——這個(gè)用落葉撰寫墓志銘的人。
每一片落葉,都?jí)蛩终寰渥茫?/p>
每一陣風(fēng),都把他剛剛寫好的落葉吹跑;
他不得不又重頭再來。
他曾冀望那只夏天竄入門洞的松鼠,
能把松針運(yùn)來,
好讓他裝訂這些落葉;
可是當(dāng)夏天像愛人遠(yuǎn)去,
在難民一樣潰逃的落葉中,
那松鼠只是一個(gè)倥傯的幻影。
寫不完的落葉,一到冬天,
就擠破了他用于構(gòu)思的大地。——
他不知道用哪一片,才能寫出他的悲苦,
用什么樣的另外一片,
寫出他破碎的命運(yùn)?
然而,他不會(huì)扒開這遠(yuǎn)未定稿的墓志銘,
去刨出那顆帶毒的土豆;
作為最后一個(gè)未曾腐爛的理想,
他要深埋心底,保留稀缺的毒性。
又一陣落葉吹過,帶來雪的味道,
他的手抖了抖,
重又抓住那管如椽之筆。——
當(dāng)他把墓志銘寫得像落葉堆滿風(fēng)的喉嚨,
他轉(zhuǎn)身進(jìn)屋,
桌上的私房茶已冷如寒夜。