一位文化智者,或者說(shuō)是一位文化老人,但他又是一個(gè)頑童,一個(gè)超級(jí)頑童。一方面,他大智若愚,洞若觀火,寵辱不驚,笑看風(fēng)云;一方面,他又透明單純,無(wú)拘無(wú)束,愛(ài)玩好玩,天真率性。
這段來(lái)自學(xué)者、兒童文學(xué)作家孫建江的評(píng)語(yǔ),讓你第一個(gè)想起了誰(shuí)?
沒(méi)錯(cuò),他所說(shuō)的,就是創(chuàng)作了《沒(méi)頭腦和不高興》等作品的知名兒童文學(xué)作家、翻譯家任溶溶。
1947 年,“任溶溶”這個(gè)名字,首次出現(xiàn)在上海兒童書(shū)局出版的《兒童故事》雜志上。這一年,他所翻譯的《小鹿斑比》《小飛象》等迪斯尼童話故事,讓中國(guó)的少年兒童也有了甜蜜的“睡前故事”。
許多我們?nèi)缃穸炷茉數(shù)牡鲜磕嵬捫蜗?,都是?jīng)由任溶溶的譯介,才為國(guó)內(nèi)小讀者熟知的。
任溶溶先生通曉英、俄、意、日4 種外語(yǔ),至今翻譯了世界各國(guó)300 余種童話。許多的作家作品幾乎就是經(jīng)他譯介后才廣為中國(guó)讀者所熟知的。
文學(xué)評(píng)論家劉緒源曾評(píng)價(jià)說(shuō):“在中國(guó)文壇上,翻譯兒童文學(xué)作品最拔尖的,就是任溶溶。他改變了中國(guó)的兒童文學(xué)?!?/p>
與翻譯成就相比肩的,還有任溶溶先生的創(chuàng)作。比如他的《沒(méi)頭腦和不高興》《一個(gè)天才的雜技演員》等童話,是中國(guó)兒童文學(xué)發(fā)展史上繞不過(guò)去的存在。
“我是給孔夫子磕過(guò)頭的,從小讀私塾,識(shí)字很早?!比稳苋懿僦鴿庵氐膹V東口音。1923年,他出生在上海,原名任根鎏,父親在上海開(kāi)店,5 歲起,他被送到廣州老家。
任溶溶說(shuō)自己度過(guò)了一段非?!吧⒙钡耐晟睢Kx了大量的雜書(shū),尤其喜歡“人物打來(lái)打去”的舊式武俠小說(shuō)、滑稽搞笑的《濟(jì)公傳》,以及張?zhí)煲淼摹镀婀值牡胤健?。意大利童話《木偶奇遇記》是任溶溶最喜歡的書(shū),只是小時(shí)候的他怎么也不會(huì)想到幾十年后,他得以親手把這部經(jīng)典童話翻譯成中文,更想不到在后來(lái)的半個(gè)世紀(jì)里,經(jīng)他之手進(jìn)入中國(guó)的外國(guó)童話故事數(shù)不勝數(shù)。
小學(xué)畢業(yè)那年,抗戰(zhàn)爆發(fā),任溶溶回到了上海,在英國(guó)人開(kāi)的中學(xué)里讀書(shū)。1940 年,讀初三時(shí),任溶溶從家里溜走,到蘇北參加新四軍。路上為了防止被家人找到,他決定改名。出發(fā)的那天是10 月17 日,他就按照這個(gè)日期的讀音,將自己的名字改成了“任以奇”。
他真正開(kāi)始翻譯兒童文學(xué),則“純粹是偶然”:“我大學(xué)有個(gè)同學(xué)畢業(yè)后到兒童書(shū)局工作,知道我也翻譯文學(xué)作品,就找我?guī)兔Ψg,我到外文書(shū)店一看,哎喲這個(gè)外國(guó)書(shū)太漂亮了!我從此就成了外國(guó)兒童文學(xué)迷了!”
解放前,任溶溶為地下黨開(kāi)辦的出版社翻譯蘇聯(lián)文學(xué),解放后,他成了翻譯、創(chuàng)作兩棲作家,進(jìn)入少年兒童出版社主管外國(guó)文學(xué)編輯工作。“任溶溶”這個(gè)筆名,其實(shí)是他女兒的名字。一次翻譯童話,他順手署上了女兒的名字,從此就用了下來(lái)。但是他忘了“女兒是要長(zhǎng)大的”,后來(lái)麻煩不斷:有人登門(mén)拜訪,家人總得問(wèn):您找哪個(gè)任溶溶?老的還是小的?還有小讀者寫(xiě)信來(lái),經(jīng)常叫他“任溶溶姐姐”“任溶溶阿姨”……
上世紀(jì)五六十年代,國(guó)內(nèi)翻譯界大部分人都在翻譯《牛虻》《斯巴達(dá)克斯》等革命作品。任溶溶擅長(zhǎng)英文和俄文,又偏偏最喜歡翻譯兒童文學(xué),他因此成了全國(guó)少數(shù)幾個(gè)專(zhuān)門(mén)翻譯兒童文學(xué)的當(dāng)家人?!度稳苋茉u(píng)傳》一書(shū)中介紹:“在解放后的17 年中,全國(guó)的翻譯工作者對(duì)外國(guó)兒童文學(xué)作品的譯介共426 種,而任溶溶一個(gè)人的翻譯就達(dá)30 多種,約占翻譯總量的8%。”
“出版社常常到年底了和我商量,說(shuō)創(chuàng)作的書(shū)不夠,翻譯的書(shū)再多加幾種,所以翻譯出的書(shū)很多?!比稳苋苷f(shuō),當(dāng)時(shí)原創(chuàng)作品太少,直到《人民日?qǐng)?bào)》出了篇社論,希望文學(xué)界多寫(xiě)兒童文學(xué),老舍等一批老作家們開(kāi)始寫(xiě)一些兒童文學(xué)作品,情況才稍稍開(kāi)始好轉(zhuǎn)。在出版社無(wú)限渴求原創(chuàng)作品的背景下,任溶溶早期偶然的創(chuàng)作,竟然成為出版社趨之若鶩的佳品。
當(dāng)時(shí),作為出版社編輯的任溶溶經(jīng)常要往少年宮跑,給小朋友們講故事。他本來(lái)講的都是翻譯故事,沒(méi)想到講得多了,竟然自己頭腦里也跑出了一些故事。后來(lái)那篇被看作中國(guó)兒童文學(xué)代表作之一的《沒(méi)頭腦和不高興》,就在這樣的情況下誕生了。
任溶溶說(shuō),角色都從生活中來(lái),自己就是那個(gè)“沒(méi)頭腦”,常常糊里糊涂的。不過(guò),在少年宮和小朋友在一起的時(shí)候,這個(gè)故事竟突然自己就跑出來(lái)了?!靶∨笥褌兲貏e喜歡,后來(lái)出版社也聽(tīng)說(shuō),他們就讓我寫(xiě)下來(lái),我在咖啡館里半個(gè)鐘頭不到就寫(xiě)出來(lái)了?!?/p>
但是,這些還只是即興創(chuàng)作,當(dāng)時(shí)的任溶溶翻譯都忙不過(guò)來(lái)。
1962 年,中蘇關(guān)系破裂后,中國(guó)停止了翻譯蘇聯(lián)作品,“中蘇吵翻后就什么都不出了,最后是沒(méi)書(shū)出了,就出些朝鮮的、越南的,他們也沒(méi)什么兒童文學(xué)?!?/p>
接近“失業(yè)”的任溶溶只好“改行”搞創(chuàng)作,之前的“即興”變成了“專(zhuān)業(yè)”?!皬姆g兒童作品到寫(xiě),我是熟能生巧了”。
上世紀(jì)90 年代,整個(gè)出版環(huán)境為之一新。上海譯文出版社成立,任溶溶沒(méi)有回到少年兒童出版社,而是開(kāi)始在譯文社編輯《外國(guó)文藝》雜志。與此同時(shí),進(jìn)入中年的他也迎來(lái)了翻譯生涯的第二個(gè)高峰。
首先他終于實(shí)現(xiàn)了自己的夢(mèng)想,把意大利文的《木偶奇遇記》直接翻譯成了中文,他的翻譯版本成了這本書(shū)流傳最廣的中文版本。他還重新拾起安徒生童話,在丹麥?zhǔn)紫喙鼓滤沟氖跈?quán)下,浙江少年兒童出版社出版的《安徒生童話全集》擺上了哥本哈根國(guó)家博物館的書(shū)店,成為了唯一的官方中文版本。
在出版界日益開(kāi)放的30 年中,任溶溶翻譯了瑞典作家林格倫的十部重要作品,英國(guó)羅爾德達(dá)爾的《查理和他的巧克力工廠》《女巫》等小說(shuō),還有《彼得·潘》《假話國(guó)歷險(xiǎn)記》《柳樹(shù)間的風(fēng)》《小飛人》《隨風(fēng)而去的瑪麗波平斯阿姨》《小熊維尼》等讓無(wú)數(shù)中小讀者都喜愛(ài)無(wú)比的經(jīng)典童話,直至最近幾年,他還在翻譯一線上耕耘,翻譯了《夏洛的網(wǎng)》《精靈鼠小弟》等暢銷(xiāo)兒童書(shū)。他很擔(dān)心現(xiàn)在國(guó)內(nèi)的兒童文學(xué)創(chuàng)作情況。“外國(guó)兒童文學(xué)我感覺(jué)比較穩(wěn)定,每本童話書(shū)看下來(lái)都很自然,沒(méi)有什么很怪的,但我們國(guó)內(nèi)的一些作品看著感覺(jué)很無(wú)厘頭,變動(dòng)得很厲害。”