張憲席 (棗莊學(xué)院 傳媒學(xué)院,山東 棗莊 277160)
影片《黃土地》雖然故事來源于柯藍(lán)的散文《深谷回聲》,但改編的過程中遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了原文,導(dǎo)演陳凱歌用標(biāo)新立異的鏡頭語(yǔ)言,敏銳地抓取了中華民族現(xiàn)代化進(jìn)程中深層次的矛盾,借由中華文化加以視像化,建構(gòu)了一個(gè)蘊(yùn)含厚重文化的影像世界;一個(gè)背負(fù)沉重負(fù)擔(dān)而又充滿生機(jī)的文化影像生態(tài)系統(tǒng)。
影片《黃土地》的創(chuàng)作者們用形式迥異的視聽語(yǔ)言為觀眾建構(gòu)了一個(gè)嶄新的光影世界,透過這一光影世界,我們不難發(fā)現(xiàn)光影的背后緩慢流淌著的是數(shù)千年傳承至今的中華文化基因。這些文化基因主要包括中華文明史上色彩文化、儀式文化、民俗文化符號(hào)、地方民歌文化等。
影片《黃土地》的主題色為黃色。黃色不僅是黃土地的顏色也是黃河水的顏色,黃土地和黃河水孕育了中華文明,所以在古之中國(guó)黃色具有至高無(wú)上的地位?!兑捉?jīng)》曰“天地而玄黃”,意思是地的顏色是黃的,也就是華夏民族發(fā)祥于這黃土。古之黃帝亦是取黃地之意。我們的先民崇拜土地,進(jìn)而崇拜黃色,故人們稱黃河為“母親河”。影片《黃土地》的創(chuàng)作者們敏銳抓住了黃色這一文化基因,開啟了影片的尋根之旅,賦予影片中大面積的黃色不同的寓意。這種黃色既象征著我們民族貧困、落后,也象征著其底蘊(yùn)的深厚;既象征著我們民族奔騰不息的力量,也暗示著這種力量強(qiáng)大的破壞力。
影片中的第二個(gè)主題色為紅色。在中國(guó)紅色多和女性相關(guān),白居易的詞中的“紅袖”,曹植《靜思賦》中的“紅顏”,曹雪芹《紅樓夢(mèng)》里的“紅樓”無(wú)不與女性相關(guān)?!饵S土地》中大塊的紅色(出嫁的嫁妝、紅蓋頭、紅窗簾、紅棉襖)都與影片中的女性,特別是翠巧相關(guān),這一傳承下來的文化基因,既象征著翠巧對(duì)新生活的向往,也預(yù)示著翠巧悲劇的命運(yùn)。在這一悲劇命運(yùn)的設(shè)置中,導(dǎo)演同時(shí)也賦予翠巧鳳凰涅槃的重生意義。
影片《黃土地》的儀式文化,主要表現(xiàn)為三種儀式:求雨儀式、敬土儀式和陜北女子出嫁儀式。這三種儀式分別指向陜北人民對(duì)天和地的敬畏以及封建禮教對(duì)人民的束縛。求雨儀式是本片的高潮,這種儀式文化不僅集中表現(xiàn)了中國(guó)農(nóng)民的深厚力量,折射出了民族的原生力,而且也表現(xiàn)了中國(guó)傳統(tǒng)文化的惰性。影片《黃土地》的求雨儀式是一種虔誠(chéng)的儀式朝拜,它寄托著陜北農(nóng)民對(duì)雨水的強(qiáng)烈渴求和對(duì)自然力量無(wú)能為力的無(wú)奈。儀式前插入了一個(gè)藍(lán)天的空鏡頭,而后轉(zhuǎn)入匍匐于黃土地之上的眾多求雨者的群像,此時(shí)導(dǎo)演依然讓眾多的求雨者處于畫面的底邊邊緣。這充分說明在這場(chǎng)求雨儀式之中處于主體地位的仍然是天,而不是人。這無(wú)形之中很好地回扣了影片的主題。在這場(chǎng)求雨儀式之中,求雨者所高舉的刻有龍王圖像的牌子,無(wú)疑是上天與人間降雨溝通的重要物像。這一物像也是求雨儀式最為典型的物化表達(dá)。
敬土儀式在影片中雖情節(jié)簡(jiǎn)短,但很好地說明了根植于中國(guó)農(nóng)民心中數(shù)千年的土地情結(jié)。影片中當(dāng)翠巧送飯至顧青、憨憨爹和憨憨耕作的卯上,憨憨爹在耕種勞作間隙,吃飯之前非常虔誠(chéng)地站立,面對(duì)蒼天、黃土祈求甘雨,然后方肯吃飯。這一儀式雖然簡(jiǎn)短,卻根植于憨憨爹的衣食住行等日常生活之中,可見陜北農(nóng)民對(duì)土地的情感之深,這也就是創(chuàng)作者把片名定位為《黃土地》的原因之一。
陜北女子的出嫁儀式,在影片中出現(xiàn)兩次:一次是影片的開始;一次是翠巧的出嫁。這兩場(chǎng)儀式,攝影師在拍攝的時(shí)候給予的景別和鏡頭的順序驚人一致。這種安排無(wú)疑是在說明導(dǎo)演在表達(dá)像這樣的儀式在陜北未解放區(qū)不斷上演。出嫁是女人生命中最重要的大事,出嫁儀式也就成為女性人生當(dāng)中最為重要的儀式。在《黃土地》一片中,導(dǎo)演設(shè)置的兩場(chǎng)出嫁儀式,都指向了未成年女子的出嫁(童婚),意在說明這種傳統(tǒng)文化的落后和愚昧。影片伊始,黃土地上長(zhǎng)長(zhǎng)的迎親隊(duì)伍,鼓樂齊鳴的迎親場(chǎng)面,煩瑣冗長(zhǎng)的婚禮儀式,這種約定俗成的“迎娶”儀式,在黃土地上不斷重復(fù)“程式化”的上演,本無(wú)優(yōu)劣之分,但影片中這種儀式設(shè)置為未成年女性與超大齡男人的婚姻儀式,且周而復(fù)始地重復(fù)出現(xiàn),則帶有了一種顯而易見的批判其落后與愚昧的成分。
影片中運(yùn)用了大量的民俗文化符號(hào),諸如嗩吶、花轎、紅蓋頭、紅棉襖、紅對(duì)聯(lián)、白色的羊肚手巾、粗布衣褲、石磨石墩、木魚、窯洞、土炕、紡車、腰鼓、粗布鞋等。這些民俗文化符號(hào),從宏觀層面講,一方面展現(xiàn)了陜北當(dāng)?shù)氐拿耧L(fēng)民俗,另一方面也表現(xiàn)出了當(dāng)時(shí)國(guó)統(tǒng)區(qū)陜北的貧窮落后。微觀層面,紅色的各種文化符號(hào)表現(xiàn)農(nóng)民對(duì)好日子的渴求,特別是翠巧對(duì)好日子的訴求。這些民俗符號(hào)運(yùn)用體量的差別和具體的符碼內(nèi)容不同,無(wú)形中揭示了翠巧的悲劇命運(yùn)原因。翠巧一身紅棉襖不斷穿行在大量無(wú)名的黑色粗布農(nóng)民之間,這些大量的黑色粗布男性農(nóng)民,從視覺上造成了對(duì)翠巧一襲紅衣的包圍與夾裹,這種包圍和夾裹無(wú)疑在告訴觀眾陜北男性世界對(duì)女性的無(wú)形壓迫。翠巧身邊張貼的三從四德的對(duì)聯(lián)代表著封建傳統(tǒng)思想對(duì)女性的摧殘。而陜北解放區(qū)那陣陣的腰鼓聲,則象征著翻身做主人的人民的無(wú)窮力量。
影片中的地方民歌文化主要表面為影片中的九處插曲。這些插曲多用民歌素材改編或提取精華創(chuàng)作而成。這些民歌較為典型的有影片開頭的酒曲《一樣的朋友一樣待》和《都說新人光景好》;有憨憨所唱的《尿床歌》;憨憨爹所唱《十五上守寡到如今》;最為典型的是翠巧所唱的《女兒歌》。酒曲是陜北地區(qū)廣為流傳的民歌的一種,一般用在喜慶日子里喝酒時(shí)唱。但影片中的《一樣的朋友一樣待》和《都說新人光景好》,這兩首酒曲經(jīng)過作曲家趙季平的改動(dòng)之后既沒丟失該曲的鄉(xiāng)土氣息,又帶有和影片基調(diào)一樣的悲涼之感。正如趙季平在《電影〈黃土地〉音樂創(chuàng)作札記》一文中所說“稍加改動(dòng)后唱出來既不失原來的鄉(xiāng)土氣, 但亦有一種內(nèi)涵很深的悲涼之感”?!妒迳鲜毓训饺缃瘛愤@首民歌很好地契合了該片的主題。它和《女兒歌》一同唱出了黃土地上女性的悲慘命運(yùn);唱出了女性的生存困境和封建傳統(tǒng)文化對(duì)女性的雙重束縛。
影片《黃土地》雖然故事情節(jié)較為簡(jiǎn)單,但影片本身呈現(xiàn)了多元文化生態(tài)系統(tǒng)。陳凱歌經(jīng)歷了上山下鄉(xiāng)的生活磨煉,且有著對(duì)生活的獨(dú)到見解,加之他對(duì)鄉(xiāng)土文化的迷戀促使他在《黃土地》里建構(gòu)了一個(gè)迥異于其他影片的自然文化生態(tài)系統(tǒng)、哲學(xué)文化生態(tài)系統(tǒng)和歷史文化生態(tài)系統(tǒng)。
影片《黃土地》的導(dǎo)演陳凱歌為觀眾建構(gòu)了一個(gè)以黃土地、黃河水、窯洞和孤立小樹等及其簡(jiǎn)約的自然文化生態(tài)系統(tǒng)。這一自然文化生態(tài)系統(tǒng)是指在1939年陜北國(guó)統(tǒng)區(qū),依靠自然文化調(diào)節(jié)能力維持的相對(duì)穩(wěn)定的陜北自然文化生態(tài)系統(tǒng)。這一自然文化生態(tài)系統(tǒng)的主體是黃土地。黃土地在影片中不僅僅作為自然文化景觀出現(xiàn),而且導(dǎo)演賦予其豐富的寓意。其一:“土”乃五行之一,它孕育出了世間的萬(wàn)千生物?!墩f文解字》中指出:“土者,是地之吐生物者也?!笔拞⒑杲?jīng)文釋:土音通吐,萬(wàn)物之母。其二:從神話傳說的角度“土”也創(chuàng)造了人。據(jù)《風(fēng)俗通》載:“俗說天地開辟,未有人民。女媧摶黃土作人,劇務(wù),力不暇供,乃引繩于洹泥中,舉以為人?!逼淙簭闹嗅t(yī)的角度,“土”所對(duì)應(yīng)的臟為脾,乃氣血生化之源,故有“后天之本”之稱。其四:從正史的角度,土地蘊(yùn)含著超自然的力量。導(dǎo)演陳凱歌和攝影師張藝謀都有生活在黃土地上的生活經(jīng)歷和對(duì)黃土地深厚的感情,他們把感情融入黃土地之中,便藝術(shù)化地拍出了黃土地的厚重。這種厚重的黃土才能承載黃土地的多維寓意,承載創(chuàng)作者對(duì)黃土地如此深厚的愛以及影片厚重、深沉和濃郁的影像風(fēng)格。
除了黃土地這一貫穿始終的自然文化景觀之外,黃河也是這一自然文化生態(tài)系統(tǒng)的重要組成部分。影片中黃河出現(xiàn)的次數(shù)不多,一共四次。第一次出現(xiàn)先是黃河的大遠(yuǎn)景,伴隨著黃河纖夫的號(hào)子聲,出現(xiàn)了黃河纖夫拉纖的場(chǎng)景。
這個(gè)場(chǎng)景在影片中只出現(xiàn)一次,但導(dǎo)演設(shè)置這一場(chǎng)景也是別有用心。黃土地自然文化景觀指向陸地文明,而這里的黃河上的船則指向黃河所孕育的水上文明。這兩種文明共同建構(gòu)了影片《黃土地》的自然文化生態(tài)系統(tǒng)。這個(gè)鏡頭之后出現(xiàn)了打水的翠巧,這展現(xiàn)了翠巧的生活環(huán)境即兩個(gè)傳統(tǒng)文明所構(gòu)建的生態(tài)系統(tǒng),加之翠巧所唱的《女兒歌》,足以揭示翠巧的悲慘命運(yùn)。第二次出現(xiàn)黃河是在翠巧通過顧青獲得了生活的希望之后,這次黃河的出現(xiàn)既表明翠巧對(duì)母親的思念,也預(yù)示翠巧內(nèi)心希望的萌生。第三次出現(xiàn)黃河是在翠巧逃婚之后,給父親挑了最后一次水,以報(bào)父親的養(yǎng)育之恩。第四次出現(xiàn)是翠巧決定伐舟尋找新生,最后葬身于黃河之中。影片中設(shè)置這四次翠巧和黃河的場(chǎng)景,其實(shí)是在講述翠巧由壓抑到希望萌生,最后走向新生的心理路程。這表面上講述的是翠巧的心理路程,而實(shí)際上是暗示了我們的民族如何走向新生的艱難路程。
黃土地和黃河是影片中的哲學(xué)文化系統(tǒng)的重要組成部分。其都指向中華文化的女性,也就是指向中華文化陰陽(yáng)兩極中的一極(陰極)。而作為自然生態(tài)系統(tǒng)中的另一極(陽(yáng)極)太陽(yáng),始終沒有出現(xiàn),或者只出現(xiàn)落山的夕陽(yáng),這就造成這個(gè)自然文化生態(tài)系統(tǒng)極大的不平衡。這種不平衡給陜北國(guó)統(tǒng)區(qū)人民帶來了極大壓抑,尤其是對(duì)年輕女子的壓抑和摧殘。這種文化生態(tài)系統(tǒng)的建構(gòu)不但符合陜北國(guó)統(tǒng)區(qū)的實(shí)際,而且很好地用影像傳達(dá)了導(dǎo)演的意旨。影片中體現(xiàn)陽(yáng)極力量的部分是安塞腰鼓的段落,畫面中陽(yáng)光充足,腰鼓隊(duì)員占據(jù)畫面的主體,個(gè)個(gè)精神抖擻,笑容滿面,加之震天喜慶的鑼鼓聲,營(yíng)造出一個(gè)充滿陽(yáng)性力量的哲學(xué)文化生態(tài)。而這樣的一個(gè)文化生態(tài)對(duì)陜北國(guó)統(tǒng)區(qū)的翠巧們來說,則是夢(mèng)寐以求的。影片正是通過這樣兩個(gè)文化生態(tài)系統(tǒng)的對(duì)比,產(chǎn)生了強(qiáng)大的情感張力。
影片《黃土地》的歷史文化生態(tài)系統(tǒng)的構(gòu)建,主要表現(xiàn)在其故事發(fā)生的時(shí)空設(shè)置上。柯藍(lán)的散文《深谷回聲》的故事發(fā)生在1942年,而導(dǎo)演把影片故事發(fā)生的時(shí)間提前至1939年春。故事發(fā)生的地點(diǎn)也由陜北南泥灣附近,改成了陜北國(guó)統(tǒng)區(qū)。其實(shí)這個(gè)時(shí)空節(jié)點(diǎn)設(shè)置背后,隱藏著1939年前后的歷史文化,這種歷史文化在影片開篇的字幕上已有提示。1935年10月, 中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的工農(nóng)紅軍經(jīng)過長(zhǎng)征到達(dá)陜北。1937年8月,國(guó)共開始第二次合作,國(guó)民黨被迫承認(rèn)中國(guó)共產(chǎn)黨的合法地位。9月,中國(guó)共產(chǎn)黨將中華蘇維埃共和國(guó)中央政府西北辦事處正式改名為陜甘寧邊區(qū)政府?!蛾兏蕦庍厖^(qū)抗戰(zhàn)時(shí)期施政綱領(lǐng)》規(guī)定:“實(shí)行男女平等, 提高婦女在政治上、經(jīng)濟(jì)上、社會(huì)上的地位。”而生活在陜北國(guó)統(tǒng)區(qū)的人們?nèi)匀辉趪?guó)民黨的統(tǒng)治之下,生活如一潭死水看不到希望。新的政府的建立,新的思想的涌現(xiàn),使黃土地上千千萬(wàn)萬(wàn)的翠巧有了新生的希望。影片中的故事發(fā)生的時(shí)間設(shè)置在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的初期,空間設(shè)置在陜北國(guó)統(tǒng)區(qū),這種設(shè)置既可以使兩邊的生活產(chǎn)生強(qiáng)烈的對(duì)比,也在無(wú)形之中告訴觀眾只有中國(guó)共產(chǎn)黨才能救萬(wàn)民于水火之中。所以,以顧青為代表的中國(guó)共產(chǎn)黨人的出現(xiàn), 給陜北國(guó)統(tǒng)區(qū)的人們帶來了新生的希望。但在傳統(tǒng)文化的歷史洪流中,這種希望不可能一帆風(fēng)順,它同樣需要追求新生的翠巧們?cè)邙P凰涅槃中浴火重生。這是因?yàn)榇硇滤枷氲闹袊?guó)共產(chǎn)黨在1939年前后,力量還很薄弱,很難和當(dāng)時(shí)的國(guó)民黨力量抗衡,這種政治生態(tài),就決定了影片當(dāng)時(shí)的歷史文化生態(tài),也決定了影片的敘事方向和要表現(xiàn)的主題。
影片《黃土地》突破了傳統(tǒng)影片的創(chuàng)作技法,用非常規(guī)的影像語(yǔ)言,為觀眾打造了一個(gè)富含中華傳統(tǒng)文化基因和中國(guó)傳統(tǒng)文化思想的影像世界,在這一影像世界里構(gòu)建多種文化形態(tài)共融、共生的文化生態(tài)體系。其為中國(guó)電影特別是中國(guó)藝術(shù)電影的發(fā)展樹立了一個(gè)標(biāo)桿。