寇嬡麗 (南昌大學(xué) 科學(xué)技術(shù)學(xué)院，江西 南昌 330029)

中國首部反映校園欺凌的影片《悲傷逆流成河》上映后票房口碑雙豐收，引發(fā)了廣泛的社會反響。其改編的原著是“80后文學(xué)”領(lǐng)軍人物郭敬明的青春小說代表作。作品問世以來，積累了超高人氣，曾創(chuàng)下上市十天銷量突破百萬冊的輝煌戰(zhàn)績。原著當年良好的市場反應(yīng)奠定了該片今日的票房基礎(chǔ)。影片的成功首先基于原著思想藝術(shù)內(nèi)涵的豐富，其次在于改編者能結(jié)合大眾聚焦的社會問題對文本構(gòu)成元素做有效剝離和凸顯。盡管編導(dǎo)落落表示影片相較于原著，故事有了較大的改動，但影片的主題闡釋和藝術(shù)表現(xiàn)仍保留了不少“郭敬明式”的標簽。通過解讀影片《悲傷逆流成河》，對于探究電影與文學(xué)成功嫁接的有效路徑具有重要啟示意義。

一、“郭敬明現(xiàn)象”與影像化敘述

近年來，郭敬明沒有止步于作家的頭銜而涉足其他的文化產(chǎn)業(yè)，加之高調(diào)不群的行事風(fēng)格，往往能引發(fā)公眾的熱議。有研究者把它稱為“郭敬明現(xiàn)象”：“以符號化的郭敬明為圓心,以其標簽式的作品為半徑,輻射出版界、文學(xué)界、傳媒界、娛樂界,影響著喜歡或厭惡他的廣大群體?！盵1]這首先是作品暢銷熱潮后的衍生產(chǎn)物。盡管郭敬明成名以來屢屢身陷抄襲泥潭，然而其作品的產(chǎn)銷量隨著大眾的關(guān)注和媒體的發(fā)酵節(jié)節(jié)攀升。閱讀他的作品和分享相關(guān)話題，甚至成為青少年流行文化的一個標簽。因此借由其超高人氣的文學(xué)作品改編成的影視劇，如《幻城》《小時代》等，充分滿足了青少年消費群體的心理訴求和審美情趣，成為文學(xué)文化產(chǎn)業(yè)資本運作的成功案例。

郭敬明時常流露出對電影藝術(shù)的愛好和熟稔。例如他在作品集《愛與痛的邊緣》中，表達了對王家衛(wèi)電影的喜愛：“我想也許將來我可以做個大導(dǎo)演，像家衛(wèi)一樣?；蛘弋攤€寫劇本的，像李碧華一樣的也不錯。” 因此，他不僅寫劇本，還把自己的暢銷書改編成電影劇本。影片《悲傷逆流成河》的編劇之一正是原作者郭敬明。曾就讀于上海大學(xué)影視類專業(yè)的學(xué)習(xí)經(jīng)歷，讓他具備了一定的理論知識，影視化敘事也成為其寫作敘事技巧之一。他的作品融合了不少電影語言元素，為文字的視覺轉(zhuǎn)換奠定了良好的基礎(chǔ)。

郭敬明善于通過描述富于光影和色彩感的畫面，把人物活動空間和故事背景環(huán)境分解成一個個鏡頭，最終集合成立體清晰的畫卷呈現(xiàn)于讀者頭腦中。小說《悲傷逆流成河》便極具畫面感和鏡頭感。在交代主人公生活的潮濕陰暗、充滿市井氣的弄堂時，他使用了這樣的文字：“頭頂是交錯而過的天線，分割著不明不暗的天空。云很低很低地浮動在狹長的天空上。鉛灰色的斷云，沿弄堂投下深淺交替的光影……”[2]這里采用了抒情蒙太奇手法，在情節(jié)敘述展開前，通過空鏡頭暗示出人們壓抑、沉悶的生活狀態(tài)。在影片中，這些通過文字呈現(xiàn)的客觀物象可以順暢地轉(zhuǎn)換為電影鏡頭，從而高保真地還原文本世界。影片開頭就有對弄堂的長鏡頭拍攝，昏暗懷舊的色調(diào)，局促逼仄的空間，把觀眾瞬間帶入故事場景中。與原著不同的是，鏡頭呈現(xiàn)的畫面在色彩上雖不明朗卻并非毫無生氣，人們的生活世俗卻并非毫無溫情。這些細微差別暗示著改編者試圖逆轉(zhuǎn)這個悲傷無望的故事。影像傳遞出小人物堅韌倔強的生命意志積蓄成一股強大的力量驅(qū)散了籠罩在弄堂上空的陰霾。

易遙在家庭和校園都是被漠視、忽略的個體，處于青春期的她越發(fā)得孤獨、敏感、內(nèi)向。小說為了契合人物性格，通過大量的內(nèi)心獨白展現(xiàn)少女深埋的情緒和心事。比如易遙由于得到齊銘的特殊觀照而惹來了全班女生的嫉恨和排斥，小說便通過一段內(nèi)心獨白透露出她被群體放逐后的孤獨、孱弱和無助。“其實我多想也這樣，孤獨地閃動著亮光，一個人寂寞地飛過那片漆黑的夜空。飛向沒人可以尋找得到的地方，被荒草淹沒也好，被潮聲覆蓋也好，被風(fēng)沙吹走年輕的外貌也好?？刹豢梢跃瓦@樣。讓我在沒人知道的世界里，被時間拋向虛無。”[2]注重情緒體驗的現(xiàn)代主義表現(xiàn)手法的融入，符合青春小說的創(chuàng)作特質(zhì)，利于展現(xiàn)青少年心理成長過程的微妙變化。而影片主要的敘述任務(wù)在于交代完整清晰的故事脈絡(luò)，讓觀眾領(lǐng)悟內(nèi)蘊的價值理念，最終完成主題的闡釋升華。因而影片犧牲了原著中大量偏重情緒體驗的散文式敘事語言，代之以傳統(tǒng)現(xiàn)實主義的線性敘事，導(dǎo)致強化了反校園欺凌的社會教育意義，而弱化了對青少年心理成長的關(guān)注。如何將小說情緒體驗式的感性文字轉(zhuǎn)化為客觀敘事的影像，是改編者面臨的一大難題。影片保留了一些原著中借助客觀物象隱喻人物情緒的表現(xiàn)手法，彌補了影像在人物心理呈現(xiàn)方面的不足。比如小說中多次運用水龍頭流水不止的場景隱喻易遙潛藏壓抑的情緒。影片中，在易遙懷疑自己身患隱疾之后，也通過水龍頭傾瀉的水流展現(xiàn)少女內(nèi)心的慌亂驚懼和羞慚無助。

相較于郭敬明早期作品華麗唯美的語言風(fēng)格，《悲傷逆流成河》顯得沉緩內(nèi)斂，尤其是運用了大量游離于故事主線之外的詩性語言，因而有別于其他內(nèi)容清淺、風(fēng)格浮露的青春小說，體現(xiàn)了作者對人生和人性的某種哲理思考。比如：“有一些隔絕在人與人之間的東西，可以輕易地就在彼此間劃開深深的溝壑，下過雨，再變成河，就再也沒有辦法渡過去。”[2]影片卻無法通過鏡頭語言和人物對白達到文本“言有盡而意無窮”的審美境界，不少郭敬明迷觀影后亦有同感。雖然影片可以讓小說情緒體驗式的文字得到更直觀的呈現(xiàn)，較好地調(diào)動觀眾的情緒，卻消解了語言文字的深度帶來的思考想象空間。這不得不說是電影藝術(shù)本身存在的缺憾。

二、青春疼痛與反校園欺凌

原著通過“郭敬明式”的青春疼痛敘事講述了四個中學(xué)生的成長故事。單親家庭少女易遙錯愛不良少年后懷孕，她在學(xué)校和家庭的種種遭遇，讓故事悲傷地?zé)o法逆轉(zhuǎn)，終以三個花季少年的自殺謝幕。小說展現(xiàn)了少男少女間的朦朧情愫，講述了針對弱勢群體的校園欺凌，反映了處于人生轉(zhuǎn)型期的青少年的迷失，反思了學(xué)校教育現(xiàn)狀及原生家庭的影響，甚至揭示了人性丑陋陰暗的層面。安波舜在小說序言中談到：“本書作者郭敬明從虛擬懸空的青春文學(xué)轉(zhuǎn)型到現(xiàn)實主義的凜冽敘事?！毕噍^于之前的作品注入更多的社會責(zé)任。盡管小說在當年產(chǎn)生了強烈的社會討論，但也因其內(nèi)容的敏感、灰暗遭受了輿論批評，作家試圖承擔(dān)起更多社會責(zé)任的努力遭致冷遇?！白詺ⅰ⑿?、墮胎、背叛”似乎成了郭敬明所代表的部分“80 后”作家青春書寫的標簽。他們筆下被欲望所吞噬的、成人化的青春世界并不具有普遍意義。漸漸地，郭敬明的作品由大眾閱讀走向了小眾欣賞的狹窄路徑。影片《悲傷逆流成河》的處理，體現(xiàn)出改編者渴望重回社會主流話語的嘗試和努力。影片盡量地淡化濃郁的悲傷情調(diào)，更多地凸顯故事本身聚焦的社會問題，在教育意義和現(xiàn)實價值上大做文章，挖掘出原著被遮蔽的文本價值。

影片保留了原著的故事框架。為了避免觀眾失焦，改編者把敘事主線集中于易遙遭受的校園欺凌事件，避免過多地渲染青春萌動的情感糾葛，更多地從她們成長的外部環(huán)境入手尋找悲傷疼痛的源頭。郭敬明筆下的人際關(guān)系總是處于不和諧甚至緊張狀態(tài)，親人之間、師生之間、同學(xué)之間、鄰里之間的沖突與對抗導(dǎo)致了青春的孤獨迷惘甚至歧路。影片雖也展示了這種不和諧，卻讓各種關(guān)系最終隨著矛盾的解決而達成和解。比如影片弱化甚至暖化了殘缺的單親家庭給主人公附加的傷害，把易遙和母親劍拔弩張的關(guān)系處理為受制于惡劣的物質(zhì)條件，彼此只是缺乏深入的理解和溝通。當易遙發(fā)現(xiàn)了裝有學(xué)費的信封，那是母親頂著世人的鄙夷靠按摩積攢來的辛苦錢，她才了解到母親的良苦用心。她懊悔對母親的怨恨，也為感知到母愛的卑微與偉大而無比幸福。當母親得知易遙身患隱疾竟是因為按摩客的間接傳染，她狠狠地抽了自己耳光，那一刻她的心是抽痛的、慚愧的、憐惜的。在她帶易遙去醫(yī)院接受治療后，母女關(guān)系得到修復(fù)和重建。母愛的守護，是易遙有勇氣直面校園欺凌的堅強后盾。影片揭示了家庭關(guān)懷缺失是促成校園欺凌發(fā)生的重要因素。對于尚未獨立的青少年，家庭無疑是最后的庇護所。倘若失去了家人撫慰和救助的通道，會加重受暴者心理的抑郁脆弱，進而喪失對抗校園欺凌的斗志。另一個給予易遙溫暖和力量的是顧森西的愛慕和信任。當易遙身陷校園暴力的黑洞絕望無助時，顧森西便是那道引領(lǐng)她走出黑暗的光。顧森西說：“他們就是感覺到了你的害怕。你越害怕他們就越來勁。你要反擊回去。”這點醒了易遙，“僅僅是寬宏的釋然不能阻止各方的流言和誹謗”，只會讓它們愈加肆無忌憚，唯有毫不畏懼的反擊才能震懾和擊退那些恃強凌弱的傷害。顧森西是校園欺凌事件中正能量的承載者，理智地分辨是非，不輕信謠言，不趨勢盲從，即便是無法去制止傷害，對受暴者也是一種強有力的撫慰支撐。影片結(jié)尾處，易遙為證清白投水自殺，顧森西不顧安危的成功救助，也傳遞出改編者的深刻思索：同齡人力排眾議的信任和保護，是對抗校園欺凌最柔軟溫暖的武器。

與顧森西形成鮮明對比的是對易遙造成直接傷害的施暴者，間接傷害的盲從者、質(zhì)疑者以及明哲保身的旁觀者。在小說中，唐小米是釋放著人性惡之花的畸形青春的代表，她由單純嫉妒演變成殘酷施暴，不擇手段地實施中傷、攻擊，甚至不惜毀滅他人。影片中，她在校園欺凌事件中充當?shù)牟粌H是施暴者同時也是受暴者。一個同樣遭受過欺凌傷害的少女非但沒有激發(fā)出可貴的同情心，反而把自己曾經(jīng)受過的傷痛施加于他人?；涡@環(huán)境給青少年稚嫩的心靈造成可怕的扭曲異化。施暴者固然可憎，那些盲從的附和者也是校園欺凌事態(tài)愈演愈烈的有力推手。陳俊欽在《黑羊效應(yīng)》一書中指出：“黑羊效應(yīng)”就是“一群好人欺負一個好人，其他好人卻坐視不管的詭譎現(xiàn)象。”在校園欺凌事件中，受暴者正如無端遭難的“無助的黑羊”，施暴者是被群體意識脅迫施暴的 “持刀的屠夫”，旁觀者是明哲保身的“冷漠的白羊”。受害者遭難的原因始于微末，僅僅因為它是白羊群中與眾不同的黑羊，使它成為群體窺視、排擠、欺凌的對象和發(fā)泄負面情緒的無辜受害者。造成“黑羊效應(yīng)”的主要原因是從眾心理。當人處于群體中時，個體往往會遭遇群體意識的綁架喪失理性而隨波逐流。影片中，易遙就像那只“無助的黑羊”，在自殺前孤獨、憤恨地面對質(zhì)疑、傷害、驅(qū)逐她的群體，發(fā)出了震顫心靈的控訴：“你們比石頭還冷漠。別人做什么，你們就跟著做什么，因為不用承擔(dān)責(zé)任?！边@道出了生物“趨利避害”的本能，也戳中了群體傷害事件發(fā)生的心理機制。青少年的心智尚未成熟，青春期的他們躁動脆弱，極易被情緒綁架而喪失理性。子虛烏有的輿論推斷就能誘惑一大幫人的跟風(fēng)，化作來勢洶涌的暴戾之氣。當今社會，校園欺凌事件屢屢發(fā)生，讓我們不禁深思，青少年的成長環(huán)境和青春期特殊的心理狀態(tài)是我們長期專注于應(yīng)試教育而忽略的灰色地帶，成為滋生校園欺凌事件的溫床。

如何應(yīng)對校園欺凌？影片迥異于原著的結(jié)尾給我們提供了解決問題的可行性方案。顧森湘的意外死亡，把大眾的負面情緒推向了頂峰，被污蔑為兇手的易遙在失去了齊銘和顧森西的信任之后生無可戀。她在自殺前的控訴，讓施暴者和盲從者的心靈受到猛烈暴擊后反省自身。易遙的獲救和真相的水落石出終平息了事件。易遙曾經(jīng)的沉默隱忍、哭泣躲避只會讓欺凌步步升級，勇敢抗擊只能暫時打壓施暴者的氣焰，卻并不能消弭矛盾。以暴制暴或以死明志都不是解決問題的正確方法。實施欺凌者游走在教育不到與法律不罰的灰色邊緣，是其深層次的主因。朋友的撫慰、家庭的關(guān)懷、學(xué)校的教育和法治的健全是影片給出的綜合藥方。青少年的成長需要幫助引導(dǎo)也需要法律的監(jiān)管，這不僅是家庭和學(xué)校的責(zé)任，也是全社會的責(zé)任。如果說原著只是指出了這份責(zé)任的缺失，那么影片卻已將這份責(zé)任明確歸位，也就消解了原作中泛濫成河的悲傷之氣。