盧兆旭 (喀什大學(xué) 人文學(xué)院，新疆 喀什 844006)

一、“荒原”意象

新疆天山電影制片廠(chǎng)2012年拍攝的《生死羅布泊》依托新疆特有的地理環(huán)境，把電影人物置于“死亡之?！绷_布泊這個(gè)神秘的荒原里，拷問(wèn)人性和人類(lèi)探尋未知世界的堅(jiān)韌毅力及面對(duì)死亡的無(wú)畏精神。

影片一開(kāi)始通過(guò)長(zhǎng)鏡頭展現(xiàn)了一個(gè)沒(méi)有任何生命跡象、沒(méi)有水、沒(méi)有路、沒(méi)有氣象資料、沒(méi)有地圖、沒(méi)有參照物的“六無(wú)”地帶的“荒原”意象。這個(gè)“死亡之?！绷_布泊成為探險(xiǎn)者敬畏的神秘之境，八人科考隊(duì)為了國(guó)家急需的鉀鹽開(kāi)始了艱難的命運(yùn)之旅。一個(gè)天地蒼涼、荒無(wú)人煙的西部景象展示給了觀(guān)眾。既讓影迷見(jiàn)識(shí)了勘探隊(duì)員未來(lái)工作環(huán)境的艱險(xiǎn)，同時(shí)又將一種寂寥粗獷的自然之美，深深地刻印在觀(guān)眾的心里。這種“荒原”意象是羅布泊自然色彩下的常態(tài)，“荒原”也是電影的一種象征，是一種自然賦予的力量，甚至神秘的力量，一種人類(lèi)無(wú)法預(yù)知的力量。因?yàn)槲覀兠鎸?duì)自然的“荒原”，呈現(xiàn)的是遼遠(yuǎn)、死寂、無(wú)對(duì)話(huà)的對(duì)象、迷茫甚至恐懼感?！盎脑辈粏螁问巧衬?、戈壁，還有天空、星星，更有令人畏懼的沙暴、沙漏、沙沉降、沙漠塌陷等。這些鏡像是新疆本土電影的重要文化元素，是不可或缺的?！霸陔娪爸魃{(diào)土黃色背景里，灰暗的沙磧與沙漠，漫漫黃沙覆蓋于野，生命匱乏，綠色稀疏。其他非主流色彩顯得尤為突出。綠洲、雪山、白楊樹(shù)、胡楊林點(diǎn)綴其間，把電影色彩點(diǎn)染得豐富、幽廣?！盵1]新疆電影最為突出的藝術(shù)表現(xiàn)特色就是異域風(fēng)采，神秘、荒涼、廣袤、戈壁、沙漠等常常走進(jìn)新疆電影中，一方面是電影導(dǎo)演有意為之，能夠讓觀(guān)眾欣賞到不曾領(lǐng)略的地域特色；另一方面，電影導(dǎo)演無(wú)意識(shí)的創(chuàng)作，也由于新疆電影特殊的主題要求，無(wú)意識(shí)地把電影帶入到新疆特有的文化氛圍。

“荒原”羅布泊是自然的一個(gè)部分，是人類(lèi)未涉足過(guò)的廣袤大地，那里充斥著沙漠、戈壁，人類(lèi)看不見(jiàn)活著的生命?！盎脑睂?duì)人類(lèi)有一種先天的威脅，甚至是“死亡”的信息，野性、貧瘠、變化莫測(cè)，隨時(shí)都可以吞噬人類(lèi)的生命。總之，是人類(lèi)未知的“他者”。電影畫(huà)面特寫(xiě)鏡頭往往給予視覺(jué)的感受是人類(lèi)面對(duì)“荒原”的無(wú)奈與恐懼，就是一種無(wú)奈感、孤獨(dú)感、失落感。其實(shí)，前面陳述的自然“荒原”和后面人類(lèi)內(nèi)心“荒原”這是兩種不同的“荒原”意象。電影正是通過(guò)表面來(lái)揭示內(nèi)在，強(qiáng)化人類(lèi)面對(duì)內(nèi)在“荒原”顯示的精神力量，就是下面筆者論述的兩種類(lèi)型。

“荒原”意象是《生死羅布泊》非常突出的藝術(shù)現(xiàn)象，“荒原”意象是通過(guò)電影的表面“荒原”，也就是現(xiàn)實(shí)感的“荒原”鏡像造就隱含背景下的內(nèi)蘊(yùn)“荒原”。從電影中我們可以看到兩類(lèi)“荒原”意象，自然給予的物質(zhì)性質(zhì)的荒原，電影鏡頭下的地質(zhì)隊(duì)前進(jìn)在延伸到天邊的沙漠，周?chē)Ｃo(wú)邊的戈壁，生命在這里消失。再就是人與自然之間關(guān)系的“荒原”，這是因?yàn)槿祟?lèi)面對(duì)沒(méi)有生命的“荒原”所產(chǎn)生的意象，人與自然的交流最重要的特質(zhì)之一，就是生命體之間的交流。人類(lèi)來(lái)自于自然，充滿(mǎn)了對(duì)自然的敬畏和神秘，人類(lèi)還有征服自然的毅力和智慧，所以人類(lèi)在沒(méi)有生命跡象的“荒原”面前產(chǎn)生了敬畏感、孤獨(dú)感。這種“荒原”感是從電影畫(huà)面的背后顯現(xiàn)出來(lái)的，需要觀(guān)眾去發(fā)掘。這種隱含的“荒原”感更具有普遍意義，有時(shí)候是在電影導(dǎo)演無(wú)意識(shí)狀態(tài)下表現(xiàn)出來(lái)的，也可說(shuō)是欣賞者、接受者的正向誤讀，甚至是特殊的逆向誤讀。這種誤讀的發(fā)生恰恰就是電影影像傳遞的信息和接受者在藝術(shù)欣賞過(guò)程中具有延伸力的拓展和補(bǔ)充。

二、特殊綰結(jié)

電影中的一只小麻雀，成為綰結(jié)電影故事的一個(gè)重要線(xiàn)索。小麻雀突然出現(xiàn)在地質(zhì)探險(xiǎn)隊(duì)的卡車(chē)上，看似無(wú)意的出現(xiàn)，也為后面一些情節(jié)展現(xiàn)起到重要作用。被地質(zhì)隊(duì)員艾小青喜歡的一個(gè)小小生命，在這無(wú)邊的“荒原”里顯得尤為突出。沒(méi)有生機(jī)的沙漠、戈壁、干灘，人在這樣的環(huán)境里顯得尤為孤獨(dú)、無(wú)助、寂寞，能夠和自然生命對(duì)話(huà)是人類(lèi)排遣孤獨(dú)的最好方式，這也是人們喜歡寵物的主要原因，排解憂(yōu)愁、孤獨(dú)、寂寞、無(wú)助的人類(lèi)情緒，豢養(yǎng)動(dòng)物并且愛(ài)著它們無(wú)疑是方便人類(lèi)對(duì)話(huà)的方式?，F(xiàn)代社會(huì)人類(lèi)隔膜、冷漠充斥，需要的情感傾瀉不得不靠它們。電影導(dǎo)演安排一只小鳥(niǎo)時(shí)不時(shí)出現(xiàn)也是有著這方面的考量，甚至更深層次對(duì)人類(lèi)的情緒化安慰。特別是可愛(ài)的鳥(niǎo)類(lèi)，在電影里常常出現(xiàn)，本部電影在這樣一種境遇下，一只孤零零的小麻雀，恰恰排遣了人類(lèi)在荒原下的孤獨(dú)寂寞，給電影抹上了一筆亮麗的色彩。

這只特殊的小麻雀看似平常的出現(xiàn)，其實(shí)是留給我們一個(gè)無(wú)限想象的空間。死亡之海的羅布泊到底還有多少謎底，沒(méi)有生命，可是20世紀(jì)60年代還有非常大的水域，維吾爾族小伙子聽(tīng)老人說(shuō)能夠捕撈好多魚(yú)和好大的魚(yú)，現(xiàn)在竟然消失了，成為一片死寂干涸的湖底，地址考察隊(duì)在挖掘鹵水池時(shí)還找到了貝殼等，而且小麻雀在飛離一段時(shí)間后又重新回到汽車(chē)上的油桶上啄食、喝水，看來(lái)導(dǎo)演把鏡頭給這個(gè)看似不重要的小麻雀，一方面是告訴觀(guān)眾，死亡之海羅布泊看似死亡，或許還有生命，那沉寂了好久的樓蘭古城不就被發(fā)現(xiàn)了嗎？再說(shuō)羅布泊太大，我們并沒(méi)有完全征服它；另一方面，人與自然對(duì)話(huà)還有一線(xiàn)希望，一只小小的麻雀就是一個(gè)很好的說(shuō)明，人在死寂羅布泊并不孤單，還有生命在陪伴著我們，也給電影畫(huà)面帶來(lái)了希望和喜氣，艾小青和麻雀自言自語(yǔ)的對(duì)話(huà)，也許就是電影背景下暗合生命的頑強(qiáng)和人類(lèi)征服自然勇氣的精彩寫(xiě)照，遼闊蒼涼的悲情中美麗生命的關(guān)照。小麻雀的可愛(ài)和孤單也映照出地質(zhì)考察隊(duì)向往美好、不懼危險(xiǎn)的精神。

再者，小小的麻雀，從開(kāi)始就追隨車(chē)隊(duì)，偶然出現(xiàn)，處在驚恐的狀態(tài)，在隊(duì)員艾小青的撫摸下，可以啄食和飲水，給隊(duì)員們孤單的心里帶來(lái)一絲溫情和安慰。這個(gè)“荒原”里并不完全沒(méi)有生命，還有一只可愛(ài)的小鳥(niǎo)陪伴著他們。不管是不是導(dǎo)演有意識(shí)的安排，這個(gè)細(xì)節(jié)契合了人類(lèi)在“荒原”面前的孤獨(dú)世界里一個(gè)亮點(diǎn)，也是“荒原”中人類(lèi)與其他生命相互交流的一個(gè)線(xiàn)索和提示。每當(dāng)探險(xiǎn)隊(duì)出現(xiàn)困難和無(wú)法排解的困惑時(shí)，小鳥(niǎo)就出現(xiàn)畫(huà)面上，特別是幾次尋求鉀鹽無(wú)解的時(shí)候，好像用這個(gè)小生命來(lái)告訴大家，堅(jiān)持下去，還有我們?cè)谀抢锬粗銈?，不要被困難壓倒。小鳥(niǎo)形象的最后出現(xiàn)是大家面臨死亡的威脅，必須分開(kāi)行動(dòng)，最大限度逃出沙漠，把鉀鹽帶出去的時(shí)候。艾小青戀戀不舍地把小鳥(niǎo)放飛，讓它自己去尋找離開(kāi)死亡的天路?！帮w吧，但愿你能飛出去”。這句話(huà)既是對(duì)小鳥(niǎo)的希望，更是探險(xiǎn)隊(duì)面臨最后死亡逃生的希冀，還有對(duì)險(xiǎn)惡環(huán)境無(wú)法預(yù)知的恐懼和迷茫。人與自然的關(guān)系，不僅僅是人類(lèi)對(duì)自然的征服，也是自然對(duì)人類(lèi)的征服，自然從來(lái)就不順從人類(lèi)，并抗拒著人類(lèi)對(duì)自然的破壞和改變，這不僅是一個(gè)哲學(xué)家反復(fù)爭(zhēng)論的哲學(xué)命題，也是人類(lèi)自身基因里遺傳的對(duì)自然的敬畏與無(wú)奈。

三、“死亡”意識(shí)的超越

影片《生死羅布泊》重點(diǎn)放到“死亡”這個(gè)主題上，“死亡之?！绷艚o探險(xiǎn)隊(duì)最大的難題就是如何克服“死亡”，戰(zhàn)勝“死亡”威脅，更重要的是隊(duì)員如何超越“死亡”意識(shí)，完成具有重大科學(xué)任務(wù)的歷史使命。面對(duì)“死亡”的考驗(yàn)，通過(guò)地質(zhì)探險(xiǎn)隊(duì)總工程師鄭建剛和妻子、大地構(gòu)造學(xué)專(zhuān)家冷嵋，展示了他們面對(duì)家庭、愛(ài)情、事業(yè)等時(shí)艱難的選擇。隊(duì)員們都知道此去面臨什么？意味著什么？在那極端艱苦的時(shí)代，地質(zhì)考察隊(duì)隊(duì)員面對(duì)危險(xiǎn)流露出對(duì)生的渴望，幾個(gè)對(duì)話(huà)也可以說(shuō)明，能夠讓自己的孩子親人吃上飯、活下去是基本的愿望，看上去很樸素，沒(méi)有高大上，但是，人的基本需求支撐下去完成任務(wù)，最后超越了死亡才顯得更加真實(shí)可信。毋庸諱言，活著的愿望每個(gè)人都很強(qiáng)烈，怎樣活下去的選擇才顯得悲壯和神圣崇高，令觀(guān)眾心靈震撼。正如卡夫卡“認(rèn)為死亡的美好在于它真正超越了世俗生活的瑣碎無(wú)聊，紛繁無(wú)序而使個(gè)體獲得永恒的安寧，因此他不但在作品中用純真的情懷過(guò)濾死亡的悲哀、痛苦，凸顯了死亡柔美、寧?kù)o，而且在生命最后的歲月中始終懷著對(duì)死亡的美好想象”[2]。

這部電影具有強(qiáng)烈的悲劇意識(shí)，這個(gè)悲劇感來(lái)自于“死亡之?！钡摹盎脑币庀?，隨處出現(xiàn)的死亡時(shí)時(shí)刻刻圍繞著隊(duì)員們。探險(xiǎn)隊(duì)出發(fā)不久在一個(gè)令人絕望的沙漠里出現(xiàn)一個(gè)大水洼，隊(duì)員劉勝為了給大家改善生活捉鳥(niǎo)蛋，結(jié)果淹死了。往目的地行進(jìn)路上隊(duì)員老劉被沙漏吞噬，接下來(lái)維吾爾族卡車(chē)司機(jī)尼加提整個(gè)車(chē)和人被眼前出現(xiàn)的沙沉降掩埋，失去了性命和隊(duì)員需要的物資，這樣很快就有三名隊(duì)員犧牲，探險(xiǎn)的代價(jià)是多么大?？梢哉f(shuō)“死亡”是這部電影給觀(guān)眾的直面觀(guān)感，更是隊(duì)員需要毅力克服的“死亡”意識(shí)，悲涼的“死亡”意識(shí)在大家心中燃燒，“死亡”成為探險(xiǎn)隊(duì)最大的威脅和難題。整個(gè)影片的悲劇感彌漫在探險(xiǎn)隊(duì)行進(jìn)的過(guò)程，唯有暫時(shí)的發(fā)現(xiàn)和轉(zhuǎn)折給大家的臉上帶來(lái)短暫的笑容，那是繼續(xù)走下去的勇氣和決心。最后，失去補(bǔ)給，失去聯(lián)系的電臺(tái)，在沒(méi)有坐標(biāo)的沙漠中分頭行動(dòng)，可以說(shuō)最后的“死亡”真正來(lái)臨，無(wú)法回避，人性在“死亡”面前展露無(wú)遺。死亡在某種程度下，是人的選擇，探險(xiǎn)隊(duì)面對(duì)最后剩下的五個(gè)人，必定有一個(gè)人要單獨(dú)行動(dòng)，危險(xiǎn)就更大，畢竟兩個(gè)人相互依靠，相互支持，走出死亡的概率更大，面對(duì)死亡的選擇，鄭建剛把機(jī)會(huì)留給了其他四個(gè)人，自己趁著大家不注意，獨(dú)自選擇了一個(gè)方向出發(fā)，他明明知道生的機(jī)會(huì)不大，但是，死亡在他看來(lái)是生的最好選擇。他們都意識(shí)到死亡正向大家逼近，但是，死亡不可怕，可怕的事情是我們接近成功卻沒(méi)有去努力，擺脫死亡是大家的愿望，更高愿望是成功把鹵水送出去，達(dá)到崇高目標(biāo)的目的性，也就顯然舍棄一切，包括生命的代價(jià)。

電影揭示了“死亡”意識(shí)面臨著考驗(yàn)，那是深入內(nèi)心生命欲望的考驗(yàn)，任何人都有求生的渴望，活著更深的心里內(nèi)涵。面對(duì)只有一個(gè)可以生存下去的困惑，悲劇意識(shí)達(dá)到了頂點(diǎn)。這些看似平常的畫(huà)面，鄭建剛和冷嵋最后凝望，堅(jiān)韌的舍棄，都是人類(lèi)“生存”意識(shí)面對(duì)“死亡”意識(shí)最好的回答?！氨瘎【竦淖罡镜奶刭|(zhì)就是敢于直面死亡，從對(duì)死亡的關(guān)照與參悟中獲得生的意志和力量。死亡意識(shí)，實(shí)質(zhì)上就是特殊形態(tài)化了的生命意識(shí)，是悲劇的核心和峰巔。死亡意識(shí)必須把死亡作為生命個(gè)體存在的最本質(zhì)的規(guī)定，把死亡引申到個(gè)體的生命中進(jìn)行思考，從而體驗(yàn)、認(rèn)識(shí)死亡，從而超越死亡?！盵3]消解了人類(lèi)對(duì)死亡的恐懼，那就是面對(duì)死亡人類(lèi)表現(xiàn)出的勇氣，生命固然重要，并且只有一次，不會(huì)有再生，但是面對(duì)崇高的理想事業(yè)，我們不怕?tīng)奚慌律慕K結(jié)。生的欲望大家都非常強(qiáng)烈，畢竟世界上美好的東西太多，比如愛(ài)情、親情等，科考隊(duì)員把鹵水分開(kāi)，各組奔向不同的逃生方向，既是面對(duì)死亡的無(wú)懼，也是使命理想的重生。把死亡當(dāng)作一種歸宿，一種求得生命永恒的破解，這也是中華民族幾千年積極用世、無(wú)懼死亡的意志體現(xiàn)，也是“人生自古誰(shuí)無(wú)死，留取丹心照汗青”的高揚(yáng)精神。