文_馬香玉

本期筆者想來(lái)聊聊《中國(guó)機(jī)長(zhǎng)》，這部電影改編自“世界民航史上的奇跡”。2018年5月14日，四川航空3U8633航班，在航行過(guò)程中突發(fā)危機(jī)，駕駛艙的風(fēng)擋玻璃爆裂脫落，9名機(jī)組人員和119名乘客命懸一線。令人驚嘆的是，川航機(jī)組臨危不懼，飛機(jī)緊急備降成功，128人全員生還。

全體機(jī)組成員獲封“中國(guó)民航英雄機(jī)組”稱號(hào)，機(jī)長(zhǎng)劉傳健更是成為了人們交口稱贊的傳奇人物，被授予了“中國(guó)民航英雄機(jī)長(zhǎng)”、“最美退役軍人”、“感動(dòng)中國(guó)2018年度人物”等諸多榮譽(yù)。

1《中國(guó)機(jī)長(zhǎng)》根據(jù)這一真實(shí)事件改編，電影關(guān)注特情發(fā)生現(xiàn)場(chǎng)，還原令人心驚膽戰(zhàn)的備降過(guò)程，是一部災(zāi)難類型片。導(dǎo)演劉偉強(qiáng)，類型片的好手，拍片以“快準(zhǔn)狠”著稱，《無(wú)間道》、《頭文字D》、《古惑仔》系列，代表作無(wú)數(shù)，深諳講好故事的方法。

“真實(shí)事件改編”，結(jié)局早已寫(xiě)定，如何才能拍出懸念感？答案是：用放大鏡挖掘細(xì)節(jié)，突出過(guò)程的緊張感。

首先，氛圍要鋪墊足夠。故事中，從重慶飛往拉薩的航線屬于“高高原航線”（在陸地海拔2438米之上的航空線），航行操作難度頗高。

就在飛機(jī)于9800米高空平穩(wěn)飛行之時(shí)，驚變突然發(fā)生。“砰”的一聲，駕駛艙右側(cè)的風(fēng)擋玻璃爆出裂痕。隨后，整塊玻璃爆裂脫落。來(lái)不及反應(yīng)，副駕駛徐奕辰（歐豪飾）的上半身就已經(jīng)被吸出駕駛艙外。高速氣流宛如刀割，足以劃破人的皮膚和衣服。

乘客們被強(qiáng)風(fēng)吹得東倒西歪，陷入大恐慌之中。有人摔倒，有人嘔吐，有人嚎啕大哭，有人開(kāi)始騷動(dòng)，不聽(tīng)從指令坐好，甚至要沖進(jìn)駕駛艙，生氣地質(zhì)問(wèn)“機(jī)長(zhǎng)是怎么開(kāi)飛機(jī)的”。絕望的情緒迅速蔓延了整個(gè)機(jī)艙。

機(jī)長(zhǎng)劉長(zhǎng)?。◤埡栾棧┰噲D通過(guò)下降高度來(lái)恢復(fù)氧氣和溫度。但前文已經(jīng)提到過(guò)，此次航班是“高高原航線”，下方皆為高原山峰，過(guò)度下降會(huì)有撞山危險(xiǎn)。加之那個(gè)雷電交加的大云團(tuán)仍在前方，貿(mào)然沖進(jìn)去，和深陷攪拌機(jī)沒(méi)有區(qū)別。飛機(jī)無(wú)路可走，只好在山區(qū)里轉(zhuǎn)圈，死亡的陰影籠罩在上空，究竟怎樣才可以逃出生天？

盡管早已經(jīng)知道結(jié)局，但沉浸在影片營(yíng)造的緊張氛圍中，還是令人忍不住捏一把汗。尤其想到，若自己當(dāng)時(shí)真的身陷那個(gè)狀況，生死未卜，該是怎樣的絕望與肝顫。

2險(xiǎn)情之下，另一個(gè)重要問(wèn)題便是：為什么3U8633航班能夠成功脫險(xiǎn)？不是運(yùn)氣好，而是因?yàn)楣ぷ魅藛T專業(yè)果斷的處理。

在意外發(fā)生后，3U8633航班便向地面發(fā)送了“7700緊急代碼”，這是非常關(guān)鍵的一個(gè)操作。因?yàn)楹罄m(xù)儀表臺(tái)遭到損壞，飛機(jī)與外界失聯(lián)。第一時(shí)間的遇難求救訊號(hào)，保證了地面人員及時(shí)對(duì)危機(jī)做出應(yīng)對(duì)，直接決定了后面整場(chǎng)救援行動(dòng)。

在失聯(lián)之后，機(jī)長(zhǎng)始終努力保持清醒，全力控制飛機(jī)，利用最佳時(shí)機(jī)找到出路。飛機(jī)傾斜的坡度，超過(guò)了機(jī)身設(shè)計(jì)的極限，導(dǎo)致迅速下落。速度是800多公里每小時(shí)，噪音大到什么也聽(tīng)不見(jiàn)，彼此交流只能打手勢(shì)。他自己無(wú)法帶上氧氣面罩，釋壓和缺氧超過(guò)45秒，就會(huì)致人暈厥。

在萬(wàn)米高空上，氣溫只有零下40℃左右。他們穿著非常單薄，全程被凍得肢體僵硬。機(jī)長(zhǎng)得靠第二機(jī)長(zhǎng)不停地?fù)崮Ρ澈图绨?，才能保持住溫度?/p>

與此同時(shí)，乘務(wù)組也都打起十二分精神。她們要安撫乘客的情緒，幫助他們帶好氧氣面罩，穩(wěn)定客艙秩序。一名空姐在飛機(jī)顛簸時(shí)被撞飛受傷了，還是爬起來(lái)堅(jiān)守崗位。“我們受過(guò)專業(yè)的訓(xùn)練，有能力有信心保證您的安全。”

而在地面上，整個(gè)民航系統(tǒng)各個(gè)部門(mén)也共同協(xié)作。中國(guó)民航西南空管局的工作人員發(fā)現(xiàn)異?？涨橹螅芮嘘P(guān)注航班的飛行軌跡，讓周圍的飛機(jī)緊急避讓，清理出安全的備降環(huán)境。因?yàn)橐坏┌l(fā)生碰撞，后果不堪設(shè)想。民航相關(guān)部門(mén)工作人員，第一時(shí)間為備降做好相關(guān)應(yīng)急準(zhǔn)備工作。將空域高度都讓出，給機(jī)組開(kāi)辟一個(gè)綠色的通道。空出機(jī)場(chǎng)跑道，還準(zhǔn)備了公安、消防、醫(yī)護(hù)人員，保證在飛機(jī)備降后，傷員能得到第一時(shí)間救治。

余皚磊飾演西部戰(zhàn)區(qū)空軍的航管處值班領(lǐng)導(dǎo)，下達(dá)命令，讓?xiě)?zhàn)機(jī)終止訓(xùn)練計(jì)劃，讓出空域，為3U8633航班成功備降助力。多方位的全力配合，為3U8633航班增加了更多生機(jī)。

3雖說(shuō)機(jī)組人員都受過(guò)專業(yè)訓(xùn)練，但要說(shuō)不害怕那也是假的。只是，他們把乘客的生命安全放在自己的恐慌之上。

電影中有這樣一幕，乘務(wù)長(zhǎng)畢男（袁泉飾）摔倒在地上，艱難地爬起來(lái)。她也害怕，她也緊張，但還是拼命忍住眼淚，拿起呼吸面罩，深吸一口氣后，才說(shuō)出一句盡量聽(tīng)起來(lái)口氣平靜的指令，就是為了傳達(dá)出鎮(zhèn)靜的心態(tài)，讓乘客們感受到安全。

比乘務(wù)員更難的是機(jī)長(zhǎng)，他更加不能被恐慌支配。劉傳健在接受采訪時(shí)坦言：“我當(dāng)時(shí)想，完了，今天我們的飛機(jī)要摔了，整個(gè)身體被一種恐懼感籠罩。那是一種撕扯的感覺(jué)，身體不是身體，人不是人了，明顯感覺(jué)到自己的變形。雖然很難受，但是想著堅(jiān)持堅(jiān)持再堅(jiān)持一下，因?yàn)檫€有一線希望?！?/p>

當(dāng)飛機(jī)成功降落后，乘客無(wú)不開(kāi)心地鼓掌歡呼?？墒菣C(jī)組人員們，卻安靜地坐在駕駛艙里，沉默了整整三分鐘。

大家都活下來(lái)了，真不容易啊。

所有的奇跡，都基于專業(yè)的積累；所有的勝利，都源于內(nèi)心的不放棄。每個(gè)平凡的崗位上，都有著不平凡的英雄。他們用百分之百的努力，對(duì)付萬(wàn)分之一的隱患。向所有的幕后英雄致敬！