星新一

清晨，山間的建筑群綿延不斷。山那邊，夏季的太陽(yáng)早已升到白云上，把陽(yáng)光灑向大地。陽(yáng)光也同樣被送進(jìn)眼前這個(gè)房間。這是一棟八十層公寓的第七十二層。躺在床上的這名男子便是房間的主人——在宇宙旅行保險(xiǎn)公司上班的泰勒。

太陽(yáng)又升高一截，照進(jìn)窗戶的陽(yáng)光被窗邊的玻璃臺(tái)面強(qiáng)烈地反射到墻上，在嵌墻式自動(dòng)掛歷的日月牌上留下一個(gè)圓圓的光暈。

射進(jìn)窗戶的陽(yáng)光越來(lái)越強(qiáng)，不過(guò)鑲在窗戶上的巨大玻璃具有隔熱功能，陽(yáng)光只是把光亮帶進(jìn)了房間。

在設(shè)備的作用下，室內(nèi)溫度適宜，長(zhǎng)年保持恒定，空氣中還帶著絲絲的花香，花香還會(huì)隨季節(jié)和主人的喜好隨時(shí)調(diào)整?，F(xiàn)在是夏季，所以根據(jù)泰勒的個(gè)人喜好，室內(nèi)的花香被調(diào)成百合花的味道?，F(xiàn)在，房間一角的某個(gè)設(shè)備正靜靜地吐露著花香。

墻上鐘表的指針指向八點(diǎn)，繼而輕輕發(fā)出“鐺”的一聲。接著，音樂(lè)從一個(gè)大花瓣形的銀色揚(yáng)聲器中響起，同時(shí)還有個(gè)優(yōu)雅的聲音在喊：“喂，起床時(shí)間到了，請(qǐng)起床喲！”

與鐘表和所有設(shè)備連在一起的錄音連續(xù)播放了三遍。由于泰勒并沒(méi)有要起床的意思，叫喊聲便停了下來(lái)，取而代之的是墻壁中齒輪微微切換的聲音。

一只“手”從天花板上靜靜地伸下來(lái)。這種家家必備、被人們稱為“手”的裝置由軟塑料制成，是只巨大的機(jī)械手。

“您若不起床，上班會(huì)遲到的。雖然您很困，可班還是要上的?！?/p>

伴隨著這聲音，“手”掀開(kāi)被子，抱起泰勒，把他抱進(jìn)浴室。泰勒就像從前的木偶一樣被操縱著送進(jìn)自動(dòng)開(kāi)門的浴室?！笆帧卑烟├毡У搅茉∠旅?，又有一只小“手”從墻上冒出來(lái)，往他臉上抹脫毛膏。抹上五秒后，胡須就會(huì)完全溶解掉，而且對(duì)皮膚毫無(wú)傷害。

同時(shí)，大“手”靈巧地把睡衣從泰勒身上脫下來(lái)，扔進(jìn)一旁的電子洗衣裝置。

“接下來(lái)給您淋浴?！?/p>

伴隨著這聲音，溫度適宜的洗澡水輕輕噴灑下來(lái)。不久，就像陣雨驟停一樣，洗澡水忽然減弱，然后停了下來(lái)。干燥的風(fēng)則迫不及待地吹過(guò)來(lái)，小旋風(fēng)揉搓著泰勒的全身，不一會(huì)兒便把皮膚上殘留的水珠吹干了。

吹干皮膚后，噴霧器輕輕地把花露水噴灑到他身上?！笆帧睅退┥细蓛粽麧嵉囊路?/p>

“早餐已備好，請(qǐng)往這邊用餐?！?/p>

“手”配合著聲音，將泰勒拎到餐廳，放到椅子上。餐桌上擺滿了用傳送帶從廚房送來(lái)的早餐，飄溢著咖啡和牛奶的香氣。

“請(qǐng)用餐！”

同時(shí)，電視開(kāi)關(guān)也被打開(kāi)。前一天的新聞?wù)⒖桃悦利惖纳时环庞吃诰薮蟮娘@示屏上。電視只播放了三分鐘，現(xiàn)在是和平年代，并沒(méi)有什么大事。

新聞播完后，電視開(kāi)關(guān)自動(dòng)切斷。舒緩的音樂(lè)從三面墻壁上播放起來(lái)。

不一會(huì)兒，音樂(lè)聲變低。聲音說(shuō)道：“如果您已用餐完畢，下面該收拾餐桌了?！?/p>

一切都按照固定的時(shí)刻表有條不紊地進(jìn)行著。泰勒并未按一旁的按鈕，傳送帶就自己動(dòng)了起來(lái)。餐桌上的餐具在與陶器、金屬的碰撞聲中被送回廚房。

音樂(lè)聲再次變大，噴霧裝置也動(dòng)了起來(lái)，停在泰勒面前。只要吸一點(diǎn)容器里的噴霧，頭疼就能緩解。不過(guò)，泰勒今早碰都沒(méi)碰。

音樂(lè)自動(dòng)變換著曲子，又響了一會(huì)兒。

指針指向八點(diǎn)五十分，音樂(lè)聲再次變低，停了下來(lái)。聲音則隨之提醒：“喂，該出門了喲?！?/p>

“手”把泰勒拉起來(lái)，往房間的一角帶去。隨著泰勒逐漸靠近，房門也自動(dòng)打開(kāi)。門口一個(gè)堅(jiān)固的透明塑料材質(zhì)的橢圓形物體正在等候，這便是所有人都在使用的交通工具，“手”把泰勒放到里面。

“請(qǐng)您高高興興地上班去。請(qǐng)放心，清掃和整理工作也會(huì)一如既往，會(huì)在您上班期間全做好的?！?/p>

伴隨著聲音結(jié)束，橢圓形交通工具的門被關(guān)上，一旁的按鈕也被按下。

隨著“咔嚓”一聲，在擠壓空氣的作用下，交通工具被吸進(jìn)一根巨大的管子中。這種管子遍布城市的大街小巷，是在強(qiáng)大的空氣壓力下推進(jìn)的，任何人都可以在短時(shí)間內(nèi)到達(dá)目的地。

泰勒的交通工具也在管子里行進(jìn)著。前端的小型裝置不斷發(fā)出無(wú)線電，管子接收到信號(hào)后，會(huì)在復(fù)雜的管道中將人準(zhǔn)確無(wú)誤地送到目的地。

五分鐘后，泰勒的交通工具出現(xiàn)在公司的大門口。

由于是上班時(shí)間，門口聚集了許多員工，其中一人還透過(guò)塑料層跟泰勒打招呼：“早上好，泰勒。怎么了，臉色怎么這么差？”

可是，泰勒似乎并沒(méi)有要出來(lái)的意思。打招呼的同事伸手準(zhǔn)備把泰勒拽出來(lái)，剛接觸到他的身體，便大叫起來(lái)：“身體冰冷。喂，醫(yī)生！”

不久，醫(yī)生同樣從管道中趕來(lái)。在大家的聒噪聲中，醫(yī)生檢查著泰勒的身體。

“情況怎么樣？”

“已經(jīng)遲了。泰勒以前心臟就不好，看來(lái)又發(fā)作了?！?/p>

“什么時(shí)候發(fā)作的？”

“這個(gè)嘛，死了大約有十個(gè)小時(shí)了，應(yīng)該是昨晚死的?！?/p>

（王傳生摘自安徽少年兒童出版社《夢(mèng)之城》一書，辛 剛圖）