張 靜 (防災(zāi)科技學(xué)院 文化與傳播學(xué)院，河北 三河 065201)

張藝謀的新片《影》在2018年國慶檔上映后便話題不斷，又獲得金馬獎十二項提名，成為一大贏家。該電影一改張藝謀慣常的人海戰(zhàn)術(shù)，只有幾位主演上場飆戲。其中的兩位女性角色頗為引人注目，一位是同時擁有真假丈夫的小艾，一位是主君沛公的妹妹青萍，這是在戰(zhàn)爭、土地、朝堂、君臣夾縫中生存的女性，目前學(xué)界還沒有針對這兩位女性的人物分析，本文試論述之。

一、三國女性悲劇形象的銀幕再現(xiàn)

《影》雖然架空了歷史，但明眼人一看便知這是一場吳蜀之間爭奪荊州的三國故事，的確如此，這部電影改編自朱蘇進(jìn)的小說《三國·荊州》?！度龂萘x》中的女性是作為戰(zhàn)爭的點綴品而出現(xiàn)的，學(xué)界多認(rèn)為《三國演義》中的女性不過是“男人的影子、男人互贈的禮品、男子征逐的犧牲、沒有好下場的男化異端、有缺點的婦女的急報”[1]，《影》中的兩位三國女性也同樣難逃悲劇的命運。

影片中都督子虞影射的是周瑜，那么他妻子小艾的原型就是江南美女小喬?！度龂萘x》中，諸葛亮贊二喬有“沉魚落雁之容，閉月羞花之貌”，甚至說曹操攻打江南只為得到二喬，以此來激怒周瑜。孫儷扮演的小艾的容貌與姿儀，展現(xiàn)出充分的女性之美。她和子虞這對夫妻也同小喬和周瑜一樣，是人人艷羨的神仙眷侶，連沛公都知道他們夫婦二人琴瑟在御，合奏天下無雙。影片中，從侍藥、鋪被、撐傘等細(xì)節(jié)中，可見小艾對丈夫盡心周到的侍奉。面對子虞對權(quán)力的執(zhí)著與強烈的控制欲，她選擇了順從和幫助丈夫。沛公讓她彈琴，她拒絕道：“小艾不愿耽于聲色，辜負(fù)夫君所擔(dān)重任，已對天立下重誓。境州一日不歸，小艾一日不鳴琴瑟之音。否則斷指以明志?！背浞终故境雠苑?wù)于丈夫的從屬之性。實際上，一年來丈夫已經(jīng)形容枯槁、病入膏肓，且自囚于密室，但她還是選擇了“忠”和“賢”，一心一意配合著歇斯底里的丈夫，幫助他完成那癡狂的權(quán)力夢想。在最后大殿上真假丈夫與沛公三人之間的絕殺中，小艾只能無限恐懼且哭泣地退躲在一旁，顯示了女性在力量與身形上的弱小與無奈。從電影結(jié)束時她驚悚的表情中，我們大概可以猜想她的結(jié)局不是那么輕松，最后她很可能是男權(quán)政治爭奪下的一個冰冷尸身?！度龂萘x》中的小喬在周瑜英年早逝之后再也沒有出場，可想而知她只能是一個悲慘的青年寡婦而已。所以，小艾和小喬一樣，充當(dāng)了男性的影子和工具。

青萍的對應(yīng)是吳國國主孫權(quán)之妹孫尚香?！度龂萘x》中的孫尚香“身雖女子，志勝男兒”，愛舞刀弄槍，甚至在閨房中都擺設(shè)兵器。電影中關(guān)曉彤扮演的青萍也是敢愛敢恨的角色，和孫尚香一樣“極其剛勇”，哥哥沛公就形容她是一個“瘋丫頭”，影片正將其定位為勇烈的武女形象。沛公一心想成為真正的王，而不是都督手下的傀儡。為了重新獲得王權(quán)，他所想到的妙計就是讓唯一的妹妹去境州和親。當(dāng)大臣魯嚴(yán)問道：“那要不要先問問長公主的意思？”沛公回答道：“長兄如父，不用問！”原來所謂的親情實際上只是政治的工具。雖然貴為長公主，最終她還是王權(quán)政治的棋子與犧牲者?！度龂萘x》中的孫尚香正是被哥哥孫權(quán)和親給了對手劉備，所以說，青萍和《三國演義》中的不少女子一樣，充當(dāng)了男人互贈的禮品。

電影《影》一開始就是小艾和青萍在一起占卜的情景。卦象上顯示說：“這卦至陽至剛，沒有女人的位置。大哉乾元，萬物資始，乃統(tǒng)天，這卦是乾?！睂嶋H上已經(jīng)暗示著女性在這部電影中被毀滅的命運。最終，青萍死在了境州城的血戰(zhàn)之中。在真丈夫弒君，假丈夫變得野心勃勃之后，小艾的命運也可想而知如風(fēng)雨般飄搖。的確，在古代男權(quán)社會的背景下，女子被認(rèn)為是男子的附屬品，她們的地位由身邊的男性決定，她們的意志也由男性來主宰。她們所接受的教育始終是服從，所謂未嫁從父，既嫁從夫，夫死從子?！队啊分袩o論小艾還是青萍，皆是男權(quán)政治下的悲劇人物，這和《三國演義》中的女性群像無有不同。

二、小艾形象的復(fù)雜性與矛盾性

但《影》中的小艾又比一般的三國女性呈現(xiàn)出多層次的復(fù)雜性與矛盾性。

首先，從表面上看，小艾夫唱婦隨，是丈夫子虞為了實現(xiàn)權(quán)力最大化的工具，但在實際的權(quán)力斗爭與角色扮演中，小艾卻凸顯了女性高超的能力與智謀。她不僅僅是丈夫的從屬與工具，還是王權(quán)政治中重要的參與者，甚至也可以說是弄權(quán)者。和《三國演義》中的小喬不同，小艾較之小喬更富有才華與能力。影片一開始就是小艾在從事占卜之術(shù)，這暗示了她對事件有著卓越的掌控能力。她具有智慧與心計，能和影子“境州”在朝堂上做一對假夫妻，騙過了眾人的眼睛。當(dāng)境州在訓(xùn)練時悲哀地說：“我不過是一個影子，一個下人罷了。”小艾很快就鼓勵他說：“你不是影子，你就是你。你生在境州，是等著回家的人。你的母親，也許正坐在巷口，望著每一個路過的外鄉(xiāng)人，等你回家?！边@句話一出，立刻就能戳中影子內(nèi)心最強烈的渴望，讓影子死心塌地去為她丈夫子虞賣命。影片中，小艾用她獨特的女性力量，在兩個丈夫之間游刃有余地穿梭，不卑不亢、進(jìn)退有度，推動著朝堂上權(quán)力局勢的變化。甚至在子虞和影子一籌莫展的情況下，悟出破解楊蒼拖刀的辦法，可見小艾的武功和智慧非同尋常，完全不在諸多男性之下。

其次，小艾具有充分的自我意識。出征前夜，她與影子的情愛之舉，本就是她女性自我意識的強烈迸發(fā)。而當(dāng)她的私情被丈夫發(fā)現(xiàn)之后，小艾表現(xiàn)得又很淡定。她沒有選擇懺悔或者認(rèn)錯，而是很堅定地對丈夫說：“世上很多事情本無對錯。做了就不要后悔?！边@句話表面上看是對丈夫使用影子是對是錯的回復(fù)，而實際上更是她對自己出軌行為的回答。面對憤怒的丈夫，她沒打算求饒或者解釋，她只是說道：“夫君，此刻我想與你合奏一曲?！边@場琴瑟交鳴，一方面對應(yīng)著境州城下影子和楊蒼的大戰(zhàn)，另一方面其實就是他們夫妻之間的較量與廝殺。她激昂且凜冽的琴音中，有她對命運卓然的不屈，有她對夫唱婦隨現(xiàn)狀堅定的反抗。

此外，小艾又顯示出矛盾性的人物特征。她順從丈夫，服務(wù)于丈夫，但面對病態(tài)的丈夫，她內(nèi)心是愛恨交織的。在和假丈夫的互動中，她暗生情愫。她曾經(jīng)勸丈夫放影子回家，她溫柔地給影子包扎傷口，她和影子心意相通地練習(xí)琴瑟合奏，她用繡花的香囊給影子裝上解藥，當(dāng)用沛?zhèn)闶┱蛊平庵〞r，她和影子欣喜地相視而笑，她還關(guān)心與楊蒼大戰(zhàn)之后影子的性命會怎樣。當(dāng)影子說：“明日之戰(zhàn)，我只是一個誘餌，沒有人會在意誘餌的死活?！毙“瑒忧榈鼗卮鹫f：“我在意，今夜是你在這里的最后一晚了?！闭f罷，二人皆淚如雨下。那一夜，小艾主動下床去尋找影子，當(dāng)看到影子在冰冷的地板上蜷曲猶如嬰兒，當(dāng)影子在她懷中悲傷地哭泣之時，小艾內(nèi)心的理智再也戰(zhàn)勝不了自己。但如果細(xì)心分析電影，實際上那一夜的小艾更多的是情欲的釋放，母性迸發(fā)，更多是對影子的憐憫與同情。因為自始至終，小艾愛的還是她的丈夫子虞。影片最后，當(dāng)她誤認(rèn)為匣子里是子虞的頭顱時，她絕望地癱坐在地上，眼淚縱橫地大喊：“不！”當(dāng)影子出其不意地殺了子虞時，她十分驚恐，甚至對影子也產(chǎn)生了深深的恐懼。影片中沛公用嘲笑且蔑視的口吻誘惑她說：“換一個年輕力壯的夫君日夜相伴，夫人意下如何？”沛公認(rèn)為小艾會妥協(xié)于情欲，依賴于男人，恰恰是對小艾的輕視，對小艾的不理解，因為小艾這一人物形象是極為豐富且矛盾的。

三、青萍形象的反抗性與單薄性

《影》中青萍最突出的性格屬性是果敢與膽識。當(dāng)青萍得知自己要被送去和親時，她憤怒地問哥哥沛公道：“你偷偷摸摸背著我去提親，當(dāng)我是什么？！”沛公安撫她說：“以一人之婚事，換取兩國之和平，你是長公主，應(yīng)該明白這個道理?！鼻嗥紤嵟胤畔铝恕拔也患蓿ツ闳ァ钡脑?。當(dāng)沛公又說讓你去當(dāng)小妾這步棋是假的時，青萍淚流滿面地反問道：“你說什么是真的？！”這一切都顯示出這位長公主的自主反抗意識。

該工程位于永康市東南的舟山鎮(zhèn)境內(nèi)，地處楊溪水庫上游，流域面積50.71km2。小流域?qū)儆谒η治g為主的類型區(qū)。水土流失面積14.28km2，占土地總面積的28.16%。治理措施主要分生態(tài)修復(fù)區(qū)采取封育治理和管護(hù)兩項措施；生態(tài)治理區(qū)采取低丘紅壤治理、退耕還林還草、廢棄礦山開采裸露面治理、節(jié)水灌溉與坡面水系調(diào)整工程、垃圾處置、污水處理、農(nóng)村人居環(huán)境整治、生態(tài)農(nóng)業(yè)等八項措施；生態(tài)保護(hù)區(qū)采取河道生態(tài)護(hù)岸、修建攔沙曝氣壩、清污清淤等措施；建設(shè)人工濕地等措施。

但面對朝廷上君臣之間的沖突，青萍最終還是選擇了以大局為重，她收下了楊平的信物——匕首，體現(xiàn)出她對國家的忠義。但她“人活一口氣”的激烈個性從未改變，她寧死也不愿意為妾，所以，她竟喬裝成為死士，瞞著眾人上了境州的戰(zhàn)場。青萍本來是被哥哥當(dāng)作政治和戰(zhàn)爭中的工具的，但她卻親自出馬去憑借廝殺來實現(xiàn)自己的價值。最后戰(zhàn)斗中的青萍，充滿了堅毅和決心，可以見得影片想將之定型為女性英雄人物。當(dāng)她在敵軍中發(fā)現(xiàn)了那個要納她為妾的楊平時，她一心要戰(zhàn)，巾幗不讓須眉地蠻打苦戰(zhàn)，導(dǎo)致最后的搏斗十分慘烈。以至于在這場廝殺中，青萍的人格價值一定程度上被男性化了。

當(dāng)楊平奇怪地問：“你一個女人不好好在家待著，跑來找什么死？”青萍在血泊中用最后的力氣說：“誰讓你欺負(fù)我？”楊平奇怪地問：“欺負(fù)你？我都不認(rèn)識你?！鼻嗥?xì)馊粲谓z地說：“你竟敢讓我做妾？！我來把它還給你?！闭f罷就用信物匕首殺死了楊平。臨死前，她臉上露出了一抹微笑，在血泊中顯得十分絕美。青萍用楊平的信物殺死了楊平，更像是對這場包辦婚姻、政治婚姻的反抗。

但相比小艾，青萍的形象還是略顯單薄。影片中的青萍雖然是壯烈地死去，但畢竟讓人意猶未盡。從《影》中的一些細(xì)節(jié)可見，大將田戰(zhàn)是欽慕青萍的，但青萍似乎只在意她要被楊平納為妾，全心全意只想戀戰(zhàn)。在她和楊平近身死搏的那一刻，他們二人當(dāng)有惺惺相惜之感吧！也許換一種方式相見，他們會愛上對方，而不是相互搏命。青萍在臨死前也應(yīng)該有諸多的留戀吧！畢竟她還這么年輕。青萍在占卜、聽琴等情節(jié)中，展現(xiàn)出天真活潑、快言快語、心無城府的青春女性特征。朝堂之上，青萍在屏風(fēng)背后給沛公傳話，而后她又一針見血地指責(zé)哥哥：“你心中只有你的王位！”又體現(xiàn)出她識大體、懂大局的頭腦和氣度。但電影對青萍的這些特征的塑造還是不夠，致使這些細(xì)節(jié)一閃而過，沒有充分發(fā)揮出這個人物身上的其他閃光點，以至于讓這部電影從頭灰暗到底。正如有評論者指出：“以為在這個故事中能看到人性的真善美，豈知通篇都是君臣之間的爾虞我詐和‘互相利用，各取所需’；以為能在平庸的橋段中汲取一絲光亮和感動，卻無法為人和人之間的背叛與算計所動容；以為丑惡的場景中總有人性的光芒在閃爍，卻只看到了人性的泯滅與貪婪。”[3]的確，通觀這部電影，所有人都在竭盡全力地算計權(quán)勢和利益，沒有體現(xiàn)出人性的真善美，就像其水墨的顏色一樣，只是展現(xiàn)出了一個污濁的世界。其實這一點本可以在青萍身上突破?！队啊纷罱?jīng)常被人詬病的就是“電影中，除了欲望和權(quán)力，就幾乎尋不到其他的東西”[4]，如果導(dǎo)演能夠進(jìn)一步完善青萍的形象，相信一定程度上可以彌補這種不足。

再者，電影中青萍之死雖然剛烈，但卻有荒謬之感。實際的情況是，敵方楊平說納她為妾也只是想讓沛國望而止步而已，她又何必為了這樣一句搪塞的話而拼個你死我活？楊平甚至都不認(rèn)識她，她還要用最后一口氣殺死楊平，這就將她轟轟烈烈的死襯托出一定的微不足道性。另一方面，影片最后揭示說，原來，沛公是一個雄才大略之人，他將妹妹許給楊平做妾不過是他的一個計策而已，但妹妹卻信以為真，白白誤送了性命。如此看來，在你爭我奪、爾虞我詐的男性政治中，無論如何，青萍的死都是可嘆且可笑的。雖然在奪取境州的戰(zhàn)爭中，她立下了汗馬功勞，但是她的出發(fā)點卻是——憑什么讓我做妾？難道她反抗的，不應(yīng)該是為什么讓她去和親嗎？為了這樣一個敵我雙方都沒有認(rèn)真的事而去做慘烈的犧牲，青萍之死倒變得沒有價值可言了。

四、女性塑造與電影主題的相符

在《影》九位主演人物中，女性只占了兩位，數(shù)量雖然不多，但卻能給人留下深刻的印象，還是因為電影中女性人物的塑造能夠和“陰陽調(diào)和”“以柔克剛”的電影主題相配合。

再者，老子《道德經(jīng)》云：“天下之至柔，馳騁天下之至堅?！庇捌m然是在講權(quán)謀，但自始至終籠罩在陰雨連綿之下，正是想通過水的至陰至柔來化解刀劍的剛硬血腥。還有朝堂屏風(fēng)上《太平賦》的草書筆畫、都督家中屏風(fēng)上潔白的玉蘭花紋、沛?zhèn)愕臏唸A、大殿前方湖水的流淌、死士們幽媚的相貌都在宣揚一種陰柔之美。就連天下第一的楊家刀法最后也要依靠小艾想出的陰柔之道來破解。小艾對真假丈夫參悟道：“看了你們多次，我也略悟出一二。傘，陰柔綿長，為水器，為陰。刀，驕橫剛烈，為火器，為陽。陰陽相克，以女人的身形入沛?zhèn)?，方能對抗楊蒼的拖刀。”《影》中的楊蒼其實影射的是三國大將關(guān)羽，他的刀法，因為至大至剛，天下無人能破，電影中想出來的破解之法便是“以柔克剛”。

中國古老的典籍《周易·系辭上》云：“天尊地坤，乾坤定矣?！薄扒栁镆?；坤，陰物也?！薄胺蚯?，天下之至健也；夫坤，天下之至順也?！蹦凶訛樘鞛榍訛榈貫槔?，男性是剛健有力的形象，女性則是卑弱順從的角色，這是中國古代傳統(tǒng)的性別觀。但通過上文的分析可見，《影》中的女性人物同時顯示出以柔克剛的屬性，并沒有淪為男權(quán)社會的附庸。影片結(jié)束時，小艾瘋狂地跑向大殿門外，似乎想要把真相公布于眾，但她看罷了殿外的場景，眼神中百轉(zhuǎn)千回，一言難盡。小艾最后的眼神，似乎有對死亡的恐懼，有對選擇的糾結(jié)，有對命運的抗?fàn)?，有對形勢的妥協(xié)，有對丈夫的內(nèi)疚，有對權(quán)力的欲望……但謎底并沒有被揭開，影片也到此結(jié)束。這種類似于水墨山水中“留白”的手法，實際上對塑造人物提供了多種的可能。如今的朝廷局勢究竟如何變化，還要取決于小艾的選擇，充分顯示了女性舉足輕重的力量，還有電影“以柔克剛”的主題。

小艾可以翻手云覆手雨左右政局，青萍可以殺死敵將扭轉(zhuǎn)戰(zhàn)局，這部電影較之《三國演義》強化了智慧型、力量型女性在政治活動中的地位和作用，認(rèn)可了女性的自身價值。影片從小艾面臨最艱難的選擇開始，又在小艾的選擇中結(jié)束，影片開頭和結(jié)尾都是小艾的偷窺鏡頭，反映出女性對外界的掌握欲與控制性。小艾與青萍這兩個舉足輕重的女性人物形象，為整部灰暗陰郁的權(quán)謀電影增添了“陰陽調(diào)和”的獨特魅力，也符合了“以柔克剛”的敘事主題。