李 曼

(西安歐亞學(xué)院，陜西 西安 710065)

好萊塢科幻電影憑借資金、技術(shù)、經(jīng)驗(yàn)?zāi)酥廖膶W(xué)積累等方面的優(yōu)勢(shì)，贏得世界觀眾的認(rèn)可，形成了一套對(duì)觀眾有引導(dǎo)作用的意識(shí)傳達(dá)機(jī)制，以及固定的審美特征，在信息技術(shù)發(fā)達(dá)的今天，用銀幕向人們充分展現(xiàn)了具有寓言意味的未來世界。由羅伯特·羅德里格茲和詹姆斯·卡梅隆聯(lián)手打造，以木城雪戶漫畫《銃夢(mèng)》為藍(lán)本的《阿麗塔：戰(zhàn)斗天使》(2019)在與觀眾見面后，又一次展現(xiàn)了好萊塢科幻電影的強(qiáng)大實(shí)力。此外，作為一部有美日“混血”意味的影片，《阿麗塔》在保有好萊塢產(chǎn)業(yè)化美學(xué)要素的同時(shí)，又被賦予了新的審美趣味，這是值得我們加以審視的。

一、《阿麗塔》緣起

如前所述，《阿麗塔》的故事來源于日本漫畫《銃夢(mèng)》，詹姆斯·卡梅隆在接觸到《銃夢(mèng)》中的奇妙故事后就產(chǎn)生了將其搬上大銀幕的強(qiáng)烈意愿。由于《銃夢(mèng)》卷帙的恢宏，在卡梅隆撰寫的，僅作為三部曲第一部的《阿麗塔》劇本中，《銃夢(mèng)》中的《生銹的天使》和《鋼鐵處女》成為電影的主干，而《銃夢(mèng)火星戰(zhàn)記》等續(xù)作則補(bǔ)充了電影中阿麗塔的回憶部分。在《阿麗塔》中，位于廢鐵城垃圾場中的機(jī)械少女頭部被戴森·依德醫(yī)生撿到，依德醫(yī)生為她取了自己逝世女兒的名字阿麗塔，并為其裝上了原本給女兒設(shè)計(jì)的機(jī)器身體。在依德醫(yī)生的關(guān)懷下，阿麗塔蘇醒了過來，并且開始好奇地認(rèn)識(shí)著廢鐵城社會(huì)，結(jié)識(shí)了向往撒冷的少年雨果，還和雨果一起接觸了令人膽戰(zhàn)心驚的機(jī)動(dòng)球運(yùn)動(dòng)。但阿麗塔很快發(fā)現(xiàn)了依德醫(yī)生賞金獵人的身份，以及雨果等人盜賣機(jī)器器官的經(jīng)歷，還發(fā)現(xiàn)了懷有驚人格斗天賦的自己原來曾經(jīng)是火聯(lián)的狂戰(zhàn)士。正義、善良而又強(qiáng)大的阿麗塔，為反派諾瓦及其附身的維克多所注意，被卷入一個(gè)巨大的陰謀，而雨果也在諾瓦等人的陷害下失去了生命。在電影的最后，阿麗塔懷著一腔悲憤向諾瓦所在的撒冷走去。

二、《阿麗塔》的好萊塢經(jīng)典科幻電影審美特征

可以說，作為一部美國科幻商業(yè)片，《阿麗塔》具備了所有好萊塢科幻電影的常規(guī)審美元素：“好萊塢科幻電影的主要表現(xiàn)和審美特征體現(xiàn)在模式化的敘事方式、典型化的人物形象、感官化的視聽語言以及人文化的內(nèi)涵呈現(xiàn)四個(gè)方面。”

在敘事方式上，《阿麗塔》的敘事鏈條美學(xué)以及敘事張力美學(xué)是較為完滿的。阿麗塔從失憶的狀態(tài)中醒來，成為依德醫(yī)生家的一分子。這是事件的開始。而矛盾的展開則是在阿麗塔與格魯依什卡動(dòng)手，結(jié)下仇怨之后。阿麗塔為了給雨果賺錢而參加機(jī)動(dòng)球比賽，比賽卻被諾瓦安排下了殺手，同時(shí)雨果在場外也有性命之危。這是危機(jī)的降臨。而阿麗塔為雨果復(fù)仇，殺死諾瓦附身的維克多，則是電影的高潮與結(jié)尾。整個(gè)鏈條是充滿張力的，情節(jié)在一定的時(shí)空內(nèi)，遵循著一定的邏輯脈絡(luò)發(fā)展，阿麗塔的每一個(gè)行為，每一段成長都存在有效動(dòng)力。此外，科幻電影往往會(huì)在敘事中加入敵我勢(shì)力較為匹配的競賽環(huán)節(jié)(機(jī)動(dòng)球比賽、堪薩斯酒吧大戰(zhàn))，危機(jī)四伏的現(xiàn)狀(殺手與獵物之間的追與逃)等元素。這些也都可以在《阿麗塔》中找到。

在人物形象設(shè)置上，《阿麗塔》中的人物是高度典型化了的。電影所建構(gòu)的主人公是人格完美，然而又具有致命缺陷的，而與之相關(guān)的人物關(guān)系網(wǎng)中的人物則是高度功能化了的。阿麗塔個(gè)性純真善良，如第一次走到廢鐵城的街上時(shí)就抱起了險(xiǎn)些被其他人踩死的小狗喜巴，后來喜巴的死更是激怒了阿麗塔；又如當(dāng)雨果為攢錢而發(fā)愁時(shí)，阿麗塔掀開自己的胸部金屬片掏出機(jī)械心臟給雨果讓他賣了換錢，高尚的品性支撐著阿麗塔解決危機(jī)。但與地球格格不入的機(jī)械合成人以及火聯(lián)狂戰(zhàn)士身份是阿麗塔的致命缺陷。而其他人物，如幫助阿麗塔認(rèn)識(shí)這個(gè)世界的依德醫(yī)生、雨果等人則是典型的輔助者，諾瓦則是終極反方控制者，這些功能性角色起著不可或缺的能動(dòng)效果。

在視聽語言上，《阿麗塔》中有著逼真豐富的聲音效果，快節(jié)奏的、重視緊張感營造的剪輯，豐富的突出打斗細(xì)節(jié)的近景畫面，尤為值得一提的是奪目特效的充分運(yùn)用。和《阿凡達(dá)》(2009)一樣，卡梅隆對(duì)特效的把握制造出了震撼的審美內(nèi)容，如片中人類威力巨大、千奇百怪的金屬肢體，阿麗塔亮光閃閃、晶瑩剔透的大眼睛等，共同造就了一種虛擬真實(shí)、廣袤、破舊、衰敗的廢鐵城，壯觀而攝人心魄的、高懸空中的撒冷等，也給予觀眾一種崇高美。這些完全將觀眾帶到26世紀(jì)“廢土”世界這一敘事情境氛圍中。

在人文關(guān)懷上，《阿麗塔》和其他好萊塢科幻片一樣，滿足了觀眾對(duì)于邪不勝正的期待，對(duì)真摯親情愛情的渴求，包括對(duì)科技突飛猛進(jìn)后人機(jī)在社會(huì)各領(lǐng)域良性互動(dòng)，人類智能得到釋放的期盼。如依德醫(yī)生雙腿殘疾的女兒和綺蓮博士這個(gè)妻子，是電影原創(chuàng)的角色，在《銃夢(mèng)》中并不存在，而兩個(gè)角色的加入，解釋了依德醫(yī)生對(duì)阿麗塔的感情。綺蓮博士對(duì)阿麗塔從厭惡到接受，甚至依靠維克多才能實(shí)現(xiàn)去撒冷的愿望的她違反維克多追捕阿麗塔和雨果的命令，幫助阿麗塔救了一次雨果，也是與她內(nèi)心深處對(duì)女兒的愛分不開的?！栋Ⅺ愃肥冀K保有對(duì)人情感需求、欲望的關(guān)注和理解。

一言以蔽之，《阿麗塔》展現(xiàn)出了其在長期的工業(yè)生產(chǎn)與傳播過程中總結(jié)出來的，體系化的審美特征。

三、《阿麗塔》的“1+1>2”審美價(jià)值

如果僅僅具有以上審美特征，《阿麗塔》很難從有“爆米花電影”之稱的好萊塢科幻片中脫穎而出，也很難讓人信服這是卡梅隆傾盡心血打造的作品。事實(shí)上，《阿麗塔》在審美上有著“1+1”的特征，并最終得到了“>2”的效果。

(一)日系蒼涼美學(xué)對(duì)美式英雄主義的中和

《阿麗塔》中的阿麗塔無疑是具有個(gè)人英雄主義價(jià)值觀的角色。這主要體現(xiàn)在，阿麗塔能在面臨矛盾和障礙時(shí)，積極地前去克服，并且展現(xiàn)出英勇頑強(qiáng)的品質(zhì)和強(qiáng)大的力量，乃至自我犧牲精神。如當(dāng)發(fā)現(xiàn)依德醫(yī)生是賞金獵人時(shí)，她表現(xiàn)出來的不是恐懼而是積極要求加入戰(zhàn)斗；當(dāng)雨果等人有難時(shí)，阿麗塔毫不猶豫地全力救助維護(hù)。她是一個(gè)與強(qiáng)權(quán)斗爭時(shí)光芒萬丈的個(gè)體，這也是在好萊塢電影中極為常見的。縱觀作為科幻電影亞類型的一系列超級(jí)英雄電影便不難發(fā)現(xiàn)，個(gè)人英雄主義已經(jīng)成為一種人們?cè)陔娪敖邮芑顒?dòng)中的審美傾向。然而作為從日本移植來的故事，《阿麗塔》又帶有鮮明的日式美學(xué)特征，在某種程度上中和、淡化著美式英雄主義的趣味。

首先，美式英雄主義中，主人公是特別的，是被命運(yùn)選中的。這與美國早期開拓者們對(duì)自己“上帝選民”身份的特殊認(rèn)定是密切相關(guān)的，正是這種優(yōu)越感驅(qū)使人物承擔(dān)下救贖世界的責(zé)任。而阿麗塔絕不同于美國超級(jí)英雄，她并不將自己視為救世主，也不是一個(gè)被選中者。作為一個(gè)機(jī)械合成人，她在一開始備感自己與眾不同，但隨著記憶的恢復(fù)，才意識(shí)到自己并不特別，她只是多年前的一場大戰(zhàn)中因?yàn)樾疫\(yùn)而茍活下來的一個(gè)普通女孩。這是和鋼鐵俠等主動(dòng)迎戰(zhàn)救世，神奇女俠、海王等先天地?fù)碛刑厥馍矸萁厝徊煌摹ｋ娪爸胁粩鄰?qiáng)調(diào)著阿麗塔與凡人相同的一面，包括反派對(duì)阿麗塔力量的低估，并非對(duì)其作為火聯(lián)戰(zhàn)士打斗能力的低估，而是對(duì)其作為一個(gè)普通人，在意志和愛上的低估。其次，與好萊塢電影常見的大團(tuán)圓結(jié)局不同，《阿麗塔》的結(jié)局并不令人振奮或愉悅，雨果從通向撒冷的管道上墜落，阿麗塔失去了愛人，而雨果也至死不知自己的追求是一個(gè)錯(cuò)誤。他的死是無謂的，人們依然在廢鐵城中過著混沌、困苦、無望的生活。而阿麗塔向撒冷的宣戰(zhàn)，也很難讓人有樂觀的期待。雨果和阿麗塔之間的愛情，雖然美好而又太過短暫。電影給予人不安、彷徨、無奈以及感傷等情緒，是接近日本蒼涼、物哀的美學(xué)特征的?？梢哉f，正如阿麗塔一樣，《阿麗塔》的好萊塢巔峰電影工業(yè)技術(shù)“義體”下包裹的是日漫的“靈魂”，它給予人的情感體驗(yàn)，相對(duì)于常規(guī)的問題得到解決，人物實(shí)現(xiàn)目標(biāo)，充滿美式笑料的好萊塢科幻電影要更為復(fù)雜。

(二)快餐娛樂文化與精英反思文化的結(jié)合

在消費(fèi)時(shí)代，好萊塢科幻電影呈現(xiàn)出一種屬于快餐文化的審美趨向，它為人們不斷地提供著新鮮活潑的審美感官刺激，讓人們從中得到生命力，其中最為明顯的便是圖像的“陌生化”視覺效果?？仿∫舱菆?zhí)著于對(duì)奇美、瑰麗、宏大視覺場景的制造，才一再延遲《阿凡達(dá)》和《阿麗塔》的攝制。除此之外，概念上的“陌生化”，也是觀眾熱衷于消費(fèi)的一種刺激，最為典型的便是如克里斯托弗·諾蘭的《盜夢(mèng)空間》(2010)中的人工夢(mèng)境植入和夢(mèng)境嵌套制造概念，《星際穿越》(2014)中的蟲洞穿越概念等，都超出了觀眾的經(jīng)驗(yàn)，觀眾目睹人物打破了時(shí)空的限制，擁有了奇之又奇的際遇，會(huì)產(chǎn)生激動(dòng)、興奮的審美體驗(yàn)?！栋Ⅺ愃芬嗍侨绱?，人物能夠用機(jī)械義體對(duì)自己進(jìn)行全方位的改造，不僅得到能力上的補(bǔ)償和強(qiáng)化，還能實(shí)現(xiàn)另一種賽博朋克式的整容，如扎潘就不斷通過給自己更換零件而讓自己看起來更為炫酷，阿麗塔在依德醫(yī)生的幫助下把腳換成輪滑以增加在機(jī)動(dòng)球比賽中的勝率，格魯依什卡則能換上碎骨鋼刀手臂摧毀阿麗塔的身體等。這些場景是人們某種關(guān)于身體療愈、永生理想的夸張與變形，人物的精彩打斗更是一種暴力美學(xué)符號(hào)的拼接，它們幫助人們釋放壓力，激發(fā)人們的消費(fèi)欲望。

但《阿麗塔》并沒有止步于此，而是如李澤厚所說的，讓觀眾“從有限的、偶然的、具體的訴諸感官視聽的形象中，領(lǐng)悟到那似乎是無限的、內(nèi)在的內(nèi)容，從而提高我們的新意境界”。在阿麗塔的蛻變，以及她與惡勢(shì)力的斗爭中，觀眾產(chǎn)生的是關(guān)于后人類時(shí)代身體美學(xué)以及社會(huì)問題的思索。在后人類時(shí)代中，人們的身體想象得到解放，身體功能得到極大的拓展，同時(shí)，身體規(guī)范、身體的改造倫理等也需要得到探索，火聯(lián)與地球的戰(zhàn)斗就暗示了，科技有可能是一把雙刃劍，科技帶來的創(chuàng)造、突破等未必指向一個(gè)光明的未來。另一方面，在對(duì)未來人類社會(huì)進(jìn)行展望時(shí)，《阿麗塔》通過撒冷與廢鐵城的尖銳對(duì)立，人和人的階層分別等，提出了自己的擔(dān)憂，未來的制度大廈依然缺陷重重，社會(huì)依然有腐朽之處。這是一種凝聚了精英反思意識(shí)的悲劇美。

《阿麗塔》充分貫徹著好萊塢經(jīng)典科幻電影審美特征，保證了自身的商業(yè)片“成色”，同時(shí)又憑借在審美趣味上的“美+日”“快餐文化+精英文化”的“1+1>2”結(jié)合，保證著自己的美學(xué)深度。這使得無論是新接觸阿麗塔故事的觀眾，抑或是《銃夢(mèng)》的漫畫迷，大多都給予了電影好評(píng)。在當(dāng)下，隨著數(shù)字技術(shù)的普及，科幻電影層出不窮，其中不乏平庸之作，用虛假的、缺乏科學(xué)依據(jù)和人文關(guān)懷的熱鬧圖景刺激了觀眾的無盡消費(fèi)欲望，而這導(dǎo)致的是人們的想象力被侵蝕。并且其中的審美趣味與理想也被高度地符號(hào)化和娛樂化了，長此以往，觀眾的審美體驗(yàn)是難以得到提升的。最終，觀眾的審美意識(shí)將逐漸枯竭，成為一種“單向度”的人。而值得慶幸的是，依然有《阿麗塔》這樣經(jīng)由電影人長期打磨與沉淀的作品，在給予觀眾悅心悅目的超真實(shí)奇觀影像的同時(shí)，又有著鮮明的精神訴求，引發(fā)觀眾的思索，呈現(xiàn)出了多重的審美價(jià)值。