□裴麗英

夜里讀書，看到老舍先生寫母親。他寫道：“人，即使活到七八十歲，有母親在，多少還可以有點孩子氣。失去了慈母就像花插在瓶子里，雖然還有色有香，但卻失去了根。有母親，是幸福的。”

讀罷垂淚，嘆息腸內(nèi)熱。永遠沒有母親了，永遠沒有人生的“根”了。但是，恍惚間，母親還呼吸在我的身邊。她的容貌、她的微笑、她整飭家務(wù)勤勞的身影；特別是她在我的面前，有一次因為我犯錯誤而舉起的切菜刀，明晃晃、亮閃閃，我永遠都不能忘懷；反而影像更加地鮮明和真切……

我的父親遠在西北工作，長年顧不了家庭和我們。我們又不是一個兩個，而是五個。你想，每天，只要天一亮，五張像小鳥一樣的嘴，就嘰嘰喳喳吵著要吃要喝，這對一位孤身無援的母親，該是多么艱難的事情啊。更別說穿衣、穿鞋，有病有災(zāi)，上學(xué)長大這些事了。

實在沒法，母親毅然決然地帶我們來到了農(nóng)村，以為把家搬到農(nóng)村，日子就會好過一些。誰知，在那個人人生計都十分不易的年代，我家生活的艱難可想而知。但母親最大的快樂，就是每天晚上數(shù)我們的腳丫子。

一個，兩個，三個，一直數(shù)到十個。然后，看著我們一個個睡著了，她的臉上溢出甜美會意的微笑……

母親干農(nóng)活很在行。不知道的人，以為她是哪家的鄉(xiāng)野村姑，那可大錯特錯了。我的母親是地主家的二小姐，讀過六年的日本學(xué)堂，還念過一年私塾。只是因為“成分太高”，不得不下嫁我的父親。可這一切并沒有影響父母感情。

不記得哪年哪月，我是幾歲了。只記得是一個燥熱的下午。我獨自來到離家很遠的生產(chǎn)隊的花生地里。周圍站立的都是葉子已經(jīng)發(fā)黃的玉米。天空瓦藍瓦藍的，耀眼的陽光刺得我睜不開眼睛。摸著有點饑餓的肚子，也沒想太多，順勢坐在了地上，使上全身力氣，才拔起一墩花生。學(xué)著大人的樣子，先把泥土抖摟抖摟，往地上磕一磕；再開始剝花生皮。這活計對一個小孩來說有點難，但為了填飽肚子，我也就不顧一切了。花生雖然還不大熟，水分很大，但很好吃，很香。嚼到最后，還有些許的甘甜。

民間有句順口溜，點背不能怨社會。我大概算是那點背的人了。正在我大嚼著花生仁的時候，鄰居一個年長的小男孩從我身邊路過，看我面前有拔下來的花生秧子，手里正在剝著花生，就大聲吆喝：“你敢拔果子（我們那里稱花生叫果子）吃，看我不告訴你媽？”奇怪的是，當(dāng)時的我既不知道拔花生是不允許，也沒意識到問題的嚴(yán)重性，只專注地吃著，一句話也不搭。對于我的無視，他很是憤怒，轉(zhuǎn)過身便跑開了。而我則依然自得其樂地扒開、吃著.....好久，見天色已晚，我才站起來，晃晃悠悠地回到了家。

吃花生吃飽了，晚飯就不想吃了。我摸著黑爬到蚊帳里，尋覓著枕頭躺下。

“刺啦”一聲，屋里的煤油燈突然點亮了：“三英子，你過晌干什么去了？”母親的爆脾氣，地球人都知道。這時，我才真正感到有些害怕；但嘴里還挺硬實：“沒干什么啊?！?/p>

“你再說一遍，你沒去拔果子？”聽母親說這茬兒，我立時嚇得不敢吱聲。母親教訓(xùn)小弟時的歷害，我是結(jié)結(jié)實實地領(lǐng)教過的。

“說，到底拔沒拔？”母親的聲音又高了一個調(diào)門：“不說哈？”一邊問著一邊沖出了房門。我趕緊哆哆嗦嗦地躲到了炕角，心里清楚，這頓“棒子燉肉”肯定是躲不過了。

正想著，只見怒氣沖沖的母親又折了回來，對著我吼道：“再不說，就把你的手給剁下來……”

透過蚊帳的棉質(zhì)紗網(wǎng)，我才看清母親手里竟然拿的是一把切菜刀，亮閃閃，明晃晃。嚇得我趕緊求饒：“不敢了，不敢了，我再也不敢了。”瑟瑟發(fā)抖的小身子緊緊貼近墻角，恨不能整個身子都鉆進墻里。母親還是不依不饒，搖晃著切菜刀：“從小偷針，長大偷金。說了八百六十遍，你就當(dāng)成了耳旁風(fēng)。我還要你干什么？

我搗蒜似地求饒，生怕母親不要我。斜瞇著那發(fā)光的切菜刀，心想，那刀要剁下我的手，媽媽再不要我，自己又不能吃飯，那可怎么辦呀？當(dāng)時，只能乖乖地聽著母親暴風(fēng)驟雨般地呵斥：我可耳朵根子囑咐，不拿人家一指頭東西，不偷不搶不爭不要，干干凈凈過日子，哪怕是窮日子。媽這一輩子沒拿過別人一點東西，怎么養(yǎng)了你這么個不爭氣的小東西……

俗話說，人傻有傻福，此話不假。正在我上天無路下地?zé)o門的時候，隔壁張嬸過來喊我媽有什么事兒。只聽她說：“不就是一墩果子嗎，用得著驚天動地的？別嚇著了孩子?！?/p>

“我是想讓她長點記性，省得她整天糊里糊涂的，老也不懂事……”母親仍然余氣未消。

估計她們走遠了，我才長長地舒了口氣，動了動酸痛的身體，竟然蜷曲在墻角睡著了……

事過經(jīng)年，偶然記起母親那把閃亮的切菜刀，心里不禁一陣發(fā)笑。誠然，母親的“棍棒教育”有些粗暴，但是，她又有什么辦法呢？那個一切都困乏的時代，教育也是樸素、簡單而又粗線條的。在難以維持的生計面前，母親她們祭起的教育大旗就是“打是親，罵是愛，不打不罵難成材?！?/p>

于我，因一墩兒花生而舉起的切菜刀的影像，時常在我眼前晃動。母親寓意其中的良苦用心——母愛的責(zé)任及深意，我一直都銘記。并且也一直踐行把這份責(zé)任傳承下去。只是不再會沿用母親那粗線條的教育方式了。