□

身材嬌小、愛(ài)跳愛(ài)唱的麻雀，一直跟隨人類(lèi)遷徙居住，是與人類(lèi)最親近的鳥(niǎo)。

每天清晨，窗外旭日清風(fēng)，桂花樹(shù)、玉蘭樹(shù)上就有靈巧的麻雀，嘰嘰喳喳地叫個(gè)不停，在草坪上一蹦一跳地覓食。往遠(yuǎn)處看，成群結(jié)隊(duì)的麻雀散落在高壓線(xiàn)上，像一行行五線(xiàn)譜，間或跳躍飛翔打鬧嬉戲。那情那景，悄然把我?guī)Щ赝旰蜕倌陼r(shí)代。

麻雀頭圓，翅小尾短，嘴圓錐形，小腦袋搖來(lái)晃去，擅于跳躍，特精明機(jī)靈，看到人會(huì)立刻一躍而起，在空中劃出精美的弧度，然而又落葉般落地，可謂一哄而起，一哄而散。它們生性活潑，成天嘰嘰喳喳，無(wú)論在地下在樹(shù)上，時(shí)?；ハ嗍崂碛鹈⒛剜?，嘰嘰喳喳唱個(gè)不停，甚至笑作一團(tuán)。在鄉(xiāng)下，空曠的田野上、草垛旁、場(chǎng)院里、老土屋屋檐下，總有麻雀撲棱的身影和啾啾的鳴啼。幼麻雀的叫聲纖弱稚嫩，老麻雀的叫聲清亮略帶厚重，大小麻雀的叫聲重疊交織在一起，是多重奏或多聲部的大合唱。

麻雀喜歡在收割的莊稼地和打谷場(chǎng)、麥場(chǎng)邊上偷嘴。上世紀(jì)六七十年代，農(nóng)村大都是低矮的草房、瓦屋。它們晚上就住在屋檐下、墻縫里，尤其土坯墻的縫隙最適合做窩。伸手一探，很容易發(fā)現(xiàn)成窩的雀蛋，或是熱乎柔軟、全身粉紅透明、還沒(méi)長(zhǎng)羽毛的雛雀。房前屋后，時(shí)常能看到麻雀出窩，老麻雀在教小麻雀?jìng)儗W(xué)習(xí)覓食和飛翔。我也曾經(jīng)在漆黑的夜晚拿著手電筒，踩著凳子或者梯子掏過(guò)麻雀窩。麻雀的眼睛怕光，用手電一照，它就一動(dòng)不動(dòng)地被你抓。深冬大雪后，也在小院里逮麻雀，玩法與魯迅先生小時(shí)候差不多：用一截木棒支撐起籮篩，籮篩下面撒上谷物，然后握著拴在木棒底端的細(xì)繩，躲在虛掩的木門(mén)后等待著。機(jī)靈的麻雀不會(huì)輕易飛到籮篩底下，吞一粒，四處張望一番，但最后經(jīng)不住谷物的誘惑，會(huì)有一群麻雀一邊觀(guān)察一邊跑進(jìn)篩子底下啄食。我突然拉動(dòng)繩子，就把貪食的麻雀?jìng)兛墼诨j篩里。歡叫著跑過(guò)去，透過(guò)篩眼看見(jiàn)幾只麻雀伸直脖子，拼命張著小黃嘴，羽毛都炸開(kāi)了，驚恐萬(wàn)分地?fù)淅獬岚?，發(fā)出凄婉哀傷的鳴叫，此時(shí)真不忍心傷害它，便掀起籮篩還它自由，去與家人團(tuán)聚。

麻雀是鳥(niǎo)類(lèi)中的“平民”，也是生物鏈中的一員。在那個(gè)物資匱乏的年代，山村樹(shù)多草多，各種鳥(niǎo)也多，什么喜鵲、斑鳩、鵪鶉、布谷鳥(niǎo)、啄木鳥(niǎo)、白頭翁、貓頭鷹等。唯獨(dú)弱小的麻雀因與人爭(zhēng)食，被視作“階級(jí)敵鳥(niǎo)”。我依稀記得驅(qū)趕麻雀的壯觀(guān)場(chǎng)面：房頂上，田野間，小河邊，院里院外，到處都是高聲吶喊的人群，或敲打鑼鼓鐵盆，或燃放鞭炮，或揮動(dòng)彩旗，甚至爬上房頂歇斯底里地吆喝，強(qiáng)迫麻雀拼命飛翔。很多麻雀又驚又累，飛著飛著，突然墜地身亡。這是人類(lèi)歷史上絕無(wú)僅有的對(duì)麻雀的大屠殺。之后多少年，麻雀才最終被“平反”，摘了“四害”帽子，但數(shù)量已銳減。

人類(lèi)認(rèn)識(shí)到麻雀是益鳥(niǎo)經(jīng)歷了一個(gè)過(guò)程。麻雀棲息于居民區(qū)和田野附近，因此又名家雀，它們喜歡在莊稼和樹(shù)木的枝條間跳來(lái)跳去，以吃草籽、蟲(chóng)子等為生。夏天是繁殖的季節(jié)，育雛更是以蟲(chóng)為主。美國(guó)和澳大利亞為滅莊稼和果樹(shù)的害蟲(chóng)，曾從國(guó)外引進(jìn)麻雀。麻雀還能預(yù)告天氣。清晨麻雀鳴唱表示天氣轉(zhuǎn)晴，越晴叫得越歡。多日陰雨后，麻雀鳴叫，預(yù)示著雨就要停了。麻雀羽翼上呈黑斑紋，老人們警告孩子：麻雀不能吃，吃了臉上會(huì)長(zhǎng)雀斑。就連格林童話(huà)和屠格涅夫、老舍的散文中，也都飛翔著麻雀的身影。試問(wèn)，如果人類(lèi)連小小的麻雀都保護(hù)不了，何談保護(hù)朱鹮和大熊貓！

這些年，我國(guó)城鄉(xiāng)面貌變化大，生態(tài)、生存環(huán)境改善，麻雀?jìng)兗娂娺w進(jìn)城市，嘗試著與高樓、與城里人親近。上下班路上，經(jīng)?？匆?jiàn)麻雀在悠閑地唱歌覓食。有趣的是，麻雀似乎知道人們不會(huì)傷害它，走近時(shí)，它那小眼睛滴溜溜轉(zhuǎn)，歪著頭觀(guān)察，似乎在逗你玩。麻雀是人類(lèi)的朋友，相信人，依戀人。在我們的家園，在我們身邊，嘰嘰喳喳地叫著幸福吉祥，唱著人與麻雀的自由平等，唱出人與自然的和諧共榮。