◎ 陳冠學(xué)

一個(gè)族侄有好幾區(qū)泰國(guó)蝦塭，時(shí)常送泰國(guó)蝦來(lái)。一天，他送來(lái)一只淺橘色的鳥，體形小而美?！斑@種鳥專吃魚蝦，肉甜得很?！彼抑形缭讈?lái)吃。

我們父女將這只鳥放了，它不偏不倚，向正西北飛，四千米外正對(duì)著族侄的蝦塭?！鞍职?，它萬(wàn)一又飛回老哥哥的蝦塭去了呢？”“老哥哥會(huì)瞪著大眼睛嚷：咦，你們這些惡賊，早上剛送你們的一個(gè)同黨去萬(wàn)隆，中午處死了，還敢來(lái)？”小女兒抿著嘴笑，說(shuō)：“沒(méi)處死嘛！”老父問(wèn)小女兒它叫什么名字，小女兒回答：“伊麗莎白?！泵制鸬谜婵?，也不曉得小女兒怎樣斷定它是母的。

今年三月間，春暖了，一對(duì)白頭翁整日在追逐。小女兒取名在前的一只白頭翁為達(dá)摩，后面的一只叫阿蘇兒。小女兒說(shuō)，達(dá)摩終于給阿蘇兒趕走了。這阿蘇兒真是只好斗的鳥兒，自從它占據(jù)家屋邊這塊地為其勢(shì)力范圍，連它自己的影子都斗。新屋平頂有不銹鋼水塔，一日我聽見水塔頻遭敲擊，探頭看未見什么，次日又聽見，發(fā)現(xiàn)原來(lái)是阿蘇兒在跟自己的影子斗。自那以后，我從早到晚，不定時(shí)可聽見水塔被敲擊的聲音。

四月，枇杷大熟，阿蘇兒得其所哉，將全樹據(jù)為己有。老父跟小女兒不得不借用塑膠袋搶包了些未曾被啄損的，才嘗到了新鮮果肉。四月末，阿蘇兒跟巴旦——另一只白頭翁，小女兒說(shuō)巴旦是公的——結(jié)了婚，帶出了一窩小白頭翁，在果園中習(xí)飛。六七月時(shí)，小女兒說(shuō)阿蘇兒時(shí)常不見，只見巴旦。老父怎樣也分不出何者是阿蘇兒，何者是巴旦。小女兒這本事可真大。她養(yǎng)有一對(duì)愛情鳥（牡丹鸚哥)，一只叫小鸚，一只叫小鳳，老父無(wú)法分別，她一眼便分別得出，說(shuō)是跟人的臉一樣，有許多不同之處。七八月之交，阿蘇兒不見了，反而是巴旦還時(shí)時(shí)出現(xiàn)。

此時(shí)已入八月下旬，一周內(nèi)伯勞就到了。去年八月，小女兒自封女王，封一只剛到的紅尾伯勞為她的宰相，鄰居一只剪耳杜賓狗為她的大將軍，內(nèi)外治理她這一方小王國(guó)。宰相命名為L(zhǎng)ong-tail(長(zhǎng)尾)，大將軍命名為Black(黑色)，竟然全用了英文名字。這Long-tail幾乎整天繞著她轉(zhuǎn)，忽而在前，忽而在后，小女兒喜歡它喜歡得不得了。今年四月末，Long-tail北返西伯利亞，小女兒顯得十分寂寞。這一周內(nèi)Long-tail定然可到，小女兒屈指計(jì)算著日子，高興地喊她的宰相就要到了。