◎ 趴趴

我們在巴黎租的房子是一梯兩戶，對面就是房東一家人。女房東叫安娜，是一位持證保姆，工作日有三個兩歲以下的小朋友要照看。

我剛來的時候見她家有小孩子，便問能不能隨時過去湊熱鬧，她很認(rèn)真地說這是她的工作，要征得每個孩子家長的同意。雖然后來她跟我說孩子的家長說沒問題，但我還是很少帶孩子過去。

每天早晨八點半左右，三個孩子的父母陸續(xù)把孩子送過來。在此之前，安娜要把家里的衛(wèi)生做好，把午餐準(zhǔn)備就緒，一家人吃好早餐。八點半一過，三個小娃就位，一個會爬，一個會站，一個能走動。他們大多數(shù)時候能和平共處，但鬧起來也讓人手足無措，哭聲一個賽過一個，有時是搶奪玩具，有時會一個接一個地犯困要抱抱。安娜很有耐心，帶孩子很有一套。

下午六點半孩子們被家長接走后，安娜開始馬不停蹄地歸置散落在客廳里的各種玩具，打掃干凈，屋里散發(fā)出淡淡的咖啡香，“戰(zhàn)場”又變成了溫馨的家。之后安娜開始準(zhǔn)備一家四口的晚餐，帶自己的兒女寫作業(yè)、練鋼琴、畫畫等。

孩子真是社交的好幫手，我和安娜因為孩子成了好朋友，互相幫助。我從沒見過安娜邋遢的樣子，每天都是元氣滿滿。她應(yīng)該也有很多事情要發(fā)愁吧，正處于上有老、下有小的無奈中年階段，她卻活得認(rèn)真而熱烈。她會在老公帶著兩個孩子去鄉(xiāng)下公婆家度假的時候，開心地吃吃垃圾食品，看看喜歡的電影，然后在和孩子視頻的時候一本正經(jīng)地說不要吃那么多巧克力和冰激凌；她會在繁忙的工作之余研究新菜品，給我們嘗鮮。雖然和畫報、電影中的巴黎時尚女性相去甚遠(yuǎn)，但她是個可愛的、鮮活的巴黎女人。