文/十月

在成都，74歲的瑞秋奶奶開(kāi)著一家“唯利不圖”的小店，這是她“砸鍋賣(mài)鐵”，默默幫助700多個(gè)殘障、貧困家庭的基地，也成了許多顧客的修心去處。

在別的國(guó)家做這些事，更有意義

瑞秋1945年生于英國(guó)南部的一個(gè)小城鎮(zhèn)。初中的生物課上，解剖一只牛眼時(shí)，她突然想起曾讀過(guò)的一本記載眾多醫(yī)生在非洲行醫(yī)的書(shū)：“那里平均10萬(wàn)人才有一名醫(yī)生，在醫(yī)生萬(wàn)分缺乏的地方，他們真的能改變?nèi)藗兊纳睢！彼乃季w飄向了遙遠(yuǎn)的非洲，有了做醫(yī)生的想法。

瑞秋的母親是社會(huì)工作者，她時(shí)常帶著少女瑞秋去老人院做社工，陪老人聊天，幫他們按摩身體，帶他們曬太陽(yáng)。天長(zhǎng)日久，瑞秋覺(jué)得幫助別人是件極有價(jià)值的事。于是，她毅然選擇讀醫(yī)，并在畢業(yè)后義無(wú)反顧去了醫(yī)療條件極度落后的尼泊爾。“我不需要留在英國(guó)工作，其他人也會(huì)做同樣的事。而我在別的國(guó)家做這些事，會(huì)更有意思，也更有意義?！比鹎锇参扛改?。

當(dāng)時(shí)的尼泊爾不僅醫(yī)療條件落后，交通等基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)更差。最夸張的一次，一個(gè)病人找她看病，去的路上用了一個(gè)月時(shí)間，看完病回家又用了一個(gè)月。而有些人還等不到見(jiàn)她一面就去世了，看病的時(shí)間成本高到難以支付。

授人以魚(yú)不如授人以漁，在看病的同時(shí)，瑞秋做起了鄉(xiāng)村醫(yī)生的培訓(xùn)。45年間，作為無(wú)國(guó)界醫(yī)生的她，輾轉(zhuǎn)16個(gè)貧困國(guó)家的偏遠(yuǎn)地區(qū)，投身于醫(yī)療衛(wèi)生和醫(yī)療教育事業(yè)。在不丹時(shí)，她編寫(xiě)了一本《基礎(chǔ)醫(yī)療手冊(cè)——診斷與治療》，成為當(dāng)?shù)蒯t(yī)務(wù)人員的“救命書(shū)”。

你若有行善的能力，不可推辭

1989年，瑞秋第一次訪(fǎng)問(wèn)中國(guó)。她作為長(zhǎng)江之源醫(yī)療組長(zhǎng)，前往海拔4000多米的青藏高原，為那里的人們提供醫(yī)療服務(wù)。此后的8年多，她跟甘南縣衛(wèi)生局合作，培養(yǎng)了7批鄉(xiāng)村醫(yī)生。

但鄉(xiāng)村醫(yī)生能治病卻治不了貧窮，這是瑞秋內(nèi)心最深的痛。她想到了技能培訓(xùn)，通過(guò)教習(xí)縫紉、木雕、繪畫(huà)、養(yǎng)蜂等技能，讓人們掌握一門(mén)手藝，獲得在家工作的機(jī)會(huì)。然而培訓(xùn)完畢，卻找不到出售學(xué)員手工藝品的渠道。

2008年汶川地震時(shí)，瑞秋到災(zāi)區(qū)當(dāng)志愿者。在這一過(guò)程中，她接觸到越來(lái)越多殘障或生活困難的人們，他們能制作非常精致的手工藝品，同樣找不到市場(chǎng)。大地的傷口讓她看到了人們心靈深處的傷。

迷茫無(wú)助的瑞秋給遠(yuǎn)在英國(guó)的母親打電話(huà)，母親已年近九旬，臥病在床。瑞秋表達(dá)了自己對(duì)母親的思念與愧疚，為自己不能陪伴在她身邊而感到痛苦。而母親對(duì)她說(shuō)：“你若有行善的能力，不可推辭，就當(dāng)向那應(yīng)得的人布施。我親愛(ài)的女兒，正視你的痛苦，那是生而為人寶貴的地方。你永遠(yuǎn)是媽媽的驕傲?！蹦赣H的話(huà)給了瑞秋莫大的鼓舞，她決定扎根四川成都，幫助這片土地上的人們。

在做醫(yī)療服務(wù)中，瑞秋認(rèn)識(shí)了一個(gè)汶川婦女——她有兩個(gè)孩子，其中一個(gè)有智力障礙，孩子的父親拋棄了他們。這位母親養(yǎng)兔子賺錢(qián)，想讓孩子有學(xué)可上。地震來(lái)襲，村莊很多房子塌了，因?yàn)樯岵坏棉r(nóng)場(chǎng)里1000多只兔子，她舍不得搬出來(lái)。結(jié)果她在干活時(shí)，摔傷了腰部，住了三個(gè)月醫(yī)院。其間，兒子把一半兔子喂死了。病愈后回到家，村莊又遭遇山體滑坡，村里的人必須離開(kāi)。40多天后她再次回來(lái)，剩下的兔子也全都死了。那是她全部的身家，她仰起頭擦擦眼淚，又開(kāi)始種李子樹(shù)、賣(mài)蜂蜜，日子一點(diǎn)點(diǎn)好了起來(lái)。

好幾次，瑞秋去給她復(fù)查送藥，看著她的雙手皴裂，滿(mǎn)是血口，瑞秋既心疼又敬佩。這更讓她堅(jiān)信，天無(wú)絕人之路，要盡力幫助他們。

堅(jiān)守底線(xiàn)與原則，傳播力量

瑞秋開(kāi)始自己出錢(qián)收購(gòu)殘障、貧困家庭出產(chǎn)的手工藝品。

一次收購(gòu)刺繡錢(qián)包時(shí)，她問(wèn)那個(gè)雙腿殘疾的藏民：“這個(gè)多少錢(qián)？”藏民的眼淚頓時(shí)就下來(lái)了：“如果你覺(jué)得這東西很好，就是對(duì)我最大的贊賞。他們都說(shuō)我是廢人，連我丈夫也這么說(shuō)。你喜歡，我可以送給你。”瑞秋蹲下身去，對(duì)她說(shuō)：“你有這么好的手藝，是真正的能工巧匠，你不必在乎別人怎么說(shuō)。我會(huì)一直收購(gòu)你做的東西，相信我?！?/p>

越來(lái)越多的人帶著他們的作品找到瑞秋，而每一個(gè)作品背后，都有一個(gè)悲情的故事。這些身陷不幸而沒(méi)有停止努力的人，讓瑞秋備受感動(dòng)。對(duì)于這些作品，她從不還價(jià)，對(duì)方要多少，她就給多少，她心里清楚：很大程度上來(lái)說(shuō)，這是他們唯一的生活來(lái)源。

收購(gòu)很快花光了瑞秋30萬(wàn)元積蓄，她謀劃開(kāi)一家小店，把工藝品賣(mài)出去以流轉(zhuǎn)資金繼續(xù)收購(gòu)。

2013年，在成都市武侯區(qū)高升橋北街北150米，瑞秋的“巖羊”小店開(kāi)張了。之所以取名巖羊，緣于她第一次進(jìn)藏，遇到一只山羊從斜坡上沖下來(lái)，一直拿頭頂著她，她就握著它的角，僵持了近一個(gè)小時(shí)。路過(guò)的藏民哈哈大笑，說(shuō)這只羊很調(diào)皮，它不是要傷你，而是想要你留下來(lái)?！艾F(xiàn)在我真的留下來(lái)了。如巖羊一般，雖存活于困窘之境地，亦能做峭壁上的舞者。”

小店里陳列著2萬(wàn)多件精美手工藝品，它們出自700多位殘障人士、貧困手藝人之手。價(jià)格十幾元到上百元不等，十分便宜，卻一點(diǎn)都不廉價(jià)，因?yàn)檫@背后承載了太多東西。一些制作者手部畸形，整個(gè)制作過(guò)程相當(dāng)耗時(shí)耗力，他們?cè)谶@一過(guò)程中投入的時(shí)間、努力、技能和意志力，無(wú)法用金錢(qián)衡量。而且這更關(guān)乎殘障人士的自尊，找到一份能勝任的工作，能清償債務(wù)，能幫助家人，這帶給他們巨大的自尊感。

每件看似不起眼的手工藝品旁，都擺放著卡片，上面詳細(xì)介紹了作品背后的故事：“這是西藏的一位媽媽制作的手工飾品，她家里有9個(gè)孩子，需要靠這些供孩子上學(xué)?！薄袄畲蠼愀呶唤匕c，重度殘疾，擅長(zhǎng)制作羊駝。”“余先生一家，以制作皮雕為生，他家里兩個(gè)孩子患有嚴(yán)重的地中海貧血癥，最小的孩子還患有唐氏綜合征?！比鹎飳?xiě)下這些小卡片，希望讓更多的人知道，有些人那么努力地活著，她不是在販賣(mài)商品，而是在傳播愛(ài)的能量。

對(duì)于每一件手工藝品，瑞秋都像對(duì)待孩子般愛(ài)惜，對(duì)每一個(gè)進(jìn)店的客人，她都不吝惜熱情與善意。

即便如此，小店年年虧損。從開(kāi)店至今，瑞秋過(guò)得越來(lái)越艱辛，甚至為了維持經(jīng)營(yíng)，賣(mài)掉了唯一的房子。每晚9點(diǎn)下班以后，騎行小電動(dòng)車(chē)一個(gè)多小時(shí)回到租住的地方，時(shí)不時(shí)還吃過(guò)期的食物。但再難再苦，她也堅(jiān)守底線(xiàn)與原則，不克扣手工藝人的錢(qián)款，收購(gòu)手工藝品時(shí)絕不還價(jià)。

2017年，經(jīng)媒體報(bào)道，小店一下火了起來(lái)。然而幾乎與此同時(shí)，瑞秋被查出癌癥。彼時(shí)恰好小店人手緊張，她硬拖了六周才回英國(guó)治療。她回英國(guó)的那天，送行的人擠滿(mǎn)了巖羊小店，很多被她關(guān)照的家庭拿出為數(shù)不多的積蓄，瑞秋含淚拒絕了，她說(shuō)：“你們沉甸甸的心意就是對(duì)我最高的獎(jiǎng)賞，我覺(jué)得很幸福，特別驕傲?！?/p>

瑞秋與癌癥頑強(qiáng)斗爭(zhēng)的同時(shí)，仍然堅(jiān)持開(kāi)店，還一直利用業(yè)余時(shí)間，撰寫(xiě)適合中國(guó)國(guó)情的基礎(chǔ)醫(yī)療書(shū)。

瑞秋最喜歡的一件衣服上，印著“永遠(yuǎn)不要小瞧一個(gè)老女人”。她說(shuō)：“一個(gè)人或許不能改變?nèi)澜纾覀兛偰転橐粋€(gè)人改變他的世界。為自己的理念和他人更好而活，這是我為自己找到的活法?！?/p>