文/張絳

做自己喜歡的研究

趙忠賢出生于遼寧省新民市。從中國科學(xué)技術(shù)大學(xué)畢業(yè)后，趙忠賢來到中國科學(xué)院物理研究所工作。50多年來，除去參加國防任務(wù)，他都在超導(dǎo)實驗室里苦苦鉆研。2016年，在國家最高科學(xué)技術(shù)獎項目展示中有這樣的描述：“百余年超導(dǎo)研究歷史中，出現(xiàn)過兩次高溫超導(dǎo)重大突破，趙忠賢及其合作者都取得了重大成果……”

上世紀70年代，趙忠賢和一批學(xué)生、學(xué)者被派往國外學(xué)習(xí)，接觸了當(dāng)時世界超導(dǎo)研究最前沿的技術(shù)?？茖W(xué)家喬納森·柏諾茲、卡爾·繆勒對銅氧化物超導(dǎo)電性的發(fā)現(xiàn)引起了趙忠賢的注意，他認識到這項研究的巨大價值，帶領(lǐng)團隊開始了日夜不休的攻堅之戰(zhàn)。

趙忠賢堅持結(jié)構(gòu)不穩(wěn)定性可以導(dǎo)致高臨界溫度的觀點，支持他的人并不多。為了取得研究成果，他不分晝夜進行實驗，困了就趴在桌子上休息，醒來再繼續(xù)干，就這樣耗了好幾個月。沒多久，趙忠賢研究的40K以上的高溫超導(dǎo)體一舉突破了國際上的麥克米蘭極限（麥克米蘭曾經(jīng)斷定，傳統(tǒng)超導(dǎo)臨界溫度最高只能達到39K），成為世界上最早認識到在Ba-Cu-O中可能存在高達35K超導(dǎo)性的少數(shù)幾位科學(xué)家之一，獲得了世界發(fā)展中國家科學(xué)院物理獎，這也是中國科學(xué)家首次獲得此獎項。

同年，作為五位特邀報告人之一，趙忠賢參加了美國物理學(xué)會會議。這個被稱為“物理學(xué)界搖滾音樂節(jié)”的大會，為高臨界溫度超導(dǎo)體專題臨時增設(shè)了會場，僅能容納1000人的大廳，硬是擠進了3000人聆聽。趙忠賢的報告，從晚上19:30開始，一直講到凌晨3:15。這一晚，他無比自豪，中國物理學(xué)家終于走上了世界高溫超導(dǎo)研究的舞臺。

兩年后，因發(fā)現(xiàn)液氮溫區(qū)氧化物超導(dǎo)電性，趙忠賢再次獲得國家自然科學(xué)獎一等獎。國際著名的科學(xué)刊物開始用“北京的趙”來稱呼他。榮耀加身，趙忠賢沒有止步，支撐他的是一個信念：寧可自己多走彎路，也要積累經(jīng)驗并將之分享，讓年輕的科研工作者少走彎路。

連獲國內(nèi)外多個大獎后，趙忠賢低調(diào)地對媒體說：“我只是一個普通人，做著自己喜歡的研究！”

趙忠賢，與屠呦呦共同獲得2016年度國家最高科學(xué)技術(shù)獎。在他的努力下，我國的高溫超導(dǎo)技術(shù)在落后歐美國家50年的情況下，實現(xiàn)了從起步、追趕到躋身世界前列的壯舉。

做安守現(xiàn)狀的平凡人

提及老師，趙忠賢感慨萬千。他的老師，有大名鼎鼎的華羅庚、錢學(xué)森、張宗燧等，個個嚴于律己，在極其艱苦的條件下仍然矢志不渝。這種堅守在科研一線的精神，深深地影響了趙忠賢。他謹記老師們的教導(dǎo)：“安心為國家做貢獻，哪怕苦守冷板凳！”

從美國做報告回來后，趙忠賢脫下西裝，換上了夾克，興沖沖地蹬著三輪車去買蜂窩煤。他蹬三輪車的照片被各大媒體發(fā)出，人們紛紛笑談：著名院士還蹬三輪車？趙忠賢一笑而過，誰說院士就不能呢？

在家里，趙忠賢要一邊看孩子，一邊看書。由于顧不過來，他想了一個別出心裁的辦法，把爆米花撒在干凈的床單上，讓孩子轉(zhuǎn)著圈撿著吃，這么一來，孩子既鍛煉了身體，又提升了智力。

南京大學(xué)物理學(xué)院教授聞?；⒆x研究生時，曾重復(fù)做過趙忠賢的實驗，為測一條曲線，他兩天兩夜不休不眠才完成。面對別人的贊嘆，他卻說：“趙老師那一代人，從一窮二白起步，設(shè)備修了壞，壞了修，盯著儀器上的表一個一個地記錄，每變溫一次，就要重新調(diào)一下氣壓、氣流，等溫度穩(wěn)定了才能在表上讀數(shù)記下來。在沒有計算機采集數(shù)據(jù)的年代，這種困難簡直無法想象，但他們還是做到了！”

一次，中國科學(xué)院開展“講愛國奉獻，當(dāng)時代先鋒”的主題活動，趙忠賢受邀講了一堂別開生面的黨課。他講到老一輩科學(xué)家的愛國、奉獻、治學(xué)、修身，談到自己40年的堅守得益于穩(wěn)定的大環(huán)境，在老紅軍的精神和老一輩科學(xué)家愛國奉獻的精神感召下成長，最安慰的事兒，就是“我奉獻了”。

做內(nèi)心充盈的堅守者

2017年，在央視舞臺上，白發(fā)蒼蒼的趙忠賢說：“如今的年輕人基礎(chǔ)好，受到的教育很完整，設(shè)備是世界一流的，經(jīng)費也很充足，就要安下心來做事。只有不急功近利，持之以恒做事，才能把事情做好?！?/p>

提起當(dāng)年的實驗設(shè)備，趙忠賢說：“那些土大炮，可都是有功之臣！現(xiàn)在，我國的超導(dǎo)研究已經(jīng)是世界一流水平，已經(jīng)具備原創(chuàng)性突破的基礎(chǔ)和能力啦！”他又不無感慨地說，如果當(dāng)年要是有現(xiàn)在百分之一的條件，一定會比現(xiàn)在做得更好！

除了博學(xué)多識外，趙忠賢愛好廣泛，熱愛滑雪、文學(xué)、攝影、音樂。正是這種鮮活的個性，才讓趙忠賢能夠沉浸在科學(xué)實驗中。當(dāng)別人問他為什么可以堅守這么多年時，他開玩笑地說：“假如你愛打麻將，會覺得堅持不下去嗎？科學(xué)研究就像打麻將，會遇到這樣或那樣的困難，但只要有興趣，失敗了也還要打，何況我們也經(jīng)常和牌的，有小和，也有大和?！?/p>

把科學(xué)當(dāng)作一種享受，對未來充滿期待，時刻保持充沛的精力，或許是趙忠賢成功的原因。