凌 鷹

戰(zhàn)國(guó)肖像圖

兩幅戰(zhàn)國(guó)肖像，以地老天荒的年歲，將我們帶進(jìn)一個(gè)不可思議的畫境。透過它們那從2200多年前的戰(zhàn)國(guó)中期散發(fā)出來的油彩沉香，一個(gè)古老國(guó)度對(duì)于生死的認(rèn)知理念，似乎依然還在畫面上律動(dòng)。

這兩幅戰(zhàn)國(guó)肖像，就是1949年長(zhǎng)沙東南郊陳家大山楚墓發(fā)現(xiàn)的《人物龍鳳帛畫》和1973年長(zhǎng)沙子彈庫(kù)一號(hào)墓出土的《人物御龍帛畫》。

《人物龍鳳帛畫》又名《晚周帛畫》，也叫《夔鳳美女圖》。畫面右下方繪有一側(cè)身而立、雙手合掌、發(fā)髻盤腦后、身著鳳紋寬袖細(xì)腰長(zhǎng)袍的中年女子；畫面中上部，有一只碩大的鳥引頸張喙，雙足一前一后作騰踏邁進(jìn)、探爪攫拿狀，其翅伸展，一對(duì)尾羽上翹至頭部，呈現(xiàn)出向前飛撲的動(dòng)勢(shì)，看上去就是一只鳳凰；畫面左方即鳳的前面，繪有一條張舉雙足、體態(tài)扭曲的龍；畫面右角，也就是女子的腳下，是一月牙狀物象，應(yīng)為“招魂之舟”。從女子的裝束和儀態(tài)就可以想到，即便她不是雍容華美的貴婦，也是一個(gè)養(yǎng)尊處優(yōu)的名媛。

至于《人物御龍帛畫》，描繪的則是一個(gè)巫師乘龍升天的情景。巫師寬袍高冠，腰佩長(zhǎng)劍，手執(zhí)僵繩，駕馭著一條龍首軒昂、龍尾翹卷的巨龍。龍尾之上立有長(zhǎng)頸仙鶴，龍?bào)w之下是一條游魚。帛畫中的華蓋飄帶與巫師的衣帶隨風(fēng)飄飛。整個(gè)畫面呈行進(jìn)狀，充滿了動(dòng)感與禪意。

對(duì)于這幅帛畫的用途，多數(shù)學(xué)者認(rèn)為是龍鳳導(dǎo)引靈魂升天的“魂幡”。認(rèn)為人死后，附在人身上的魂魄就會(huì)與軀體離散，離散以后就成了野鬼，人便享受不到后人的祭祀，還會(huì)驚擾后人。因此，必須要讓離散的魂魄能夠回來與軀體附在一起入葬墓內(nèi)，這在戰(zhàn)國(guó)時(shí)期葬制上叫做“招魂復(fù)魄”。招魂，便是制作招魂幡，讓游魂識(shí)別幡上畫的墓主人形象，自己歸來。復(fù)魄，便是出殯前將靈柩在家停放數(shù)日，讓魄重新附體。一般做法是，靈柩停放在堂上，把畫好的被古人稱做銘旌的招魂幡豎在柩前。出殯的時(shí)候，就舉著招魂幡走在柩前，一路引導(dǎo)到葬地，在經(jīng)過祭祀告別儀式后，再覆蓋在棺上。如果有多層棺，則放在最里的一層棺上，隨其一起下葬。這樣，魂隨幡，魄隨棺，同入墓內(nèi)，人的魂魄就永遠(yuǎn)不會(huì)脫離軀體了。

關(guān)于這幅帛畫的創(chuàng)作過程，相傳還與屈原那首著名的詩(shī)歌《招魂》有關(guān)。

一天，身患重病的墓主人請(qǐng)來一個(gè)畫工給他畫招魂幡，也許是想到自己將不久于人世，墓主人雖然高冠岌岌，佩帶長(zhǎng)劍，保持著一種貴族的威儀，卻仍然無法掩飾其滿臉沮喪、神態(tài)木然、眼光呆滯的神情。這可難住了畫工，他端詳著墓主人，卻遲遲不敢下筆，因?yàn)樗?，眼前的墓主人已?jīng)處于崩潰狀態(tài)，如果畫得讓他不滿意，可能就會(huì)招來殺身之禍。

正在這個(gè)時(shí)候，屈原看似瘋瘋癲癲地走了過來，并一路吟唱著：

“魂兮歸來！東方不可以托些。長(zhǎng)人千仞，惟魂是索些。十日代出，流金鑠石些。彼皆習(xí)之，魂往必釋些。歸來歸來！不可以托些?！?/p>

看見是屈原，墓主人連忙恭敬地上前問道：“屈原大夫，您唱的是招魂詞嗎？”屈原揮灑一笑，道出其意：我不可以把自己的靈魂托付給險(xiǎn)惡的勢(shì)力，在太陽升起的地方，閃爍著塵世的光芒，才是靈魂真正賴以寄托的桃花源！

墓主人聽了，茅塞頓開，經(jīng)屈原的點(diǎn)撥，當(dāng)時(shí)還憂愁悲傷的墓主人一下子豁然開朗，想到自己死后即將升天進(jìn)入美好的桃花源，他的精神也頓然好了起來。待屈原飄然離去后，墓主人又重新擺好姿勢(shì)，讓畫工繼續(xù)畫他。最后，畫工就在絲綢上，為墓主人描摹了這樣一幅如此精美而又寓意浪漫深刻的人物御龍升天招魂幡帛畫。

這是中國(guó)早期發(fā)現(xiàn)的兩幅帛畫，其獨(dú)具特色的線條，在塑造人物形象上為后期各個(gè)年代的中國(guó)畫開啟了一條先河。這不能不讓我們感到驚訝，早在兩千多年前，那些職業(yè)畫工居然就已經(jīng)注意到運(yùn)用不同的線來體現(xiàn)畫面人物的形與質(zhì)。關(guān)于這一傳統(tǒng)，還可以溯源到青海大通出土的史前彩陶舞蹈紋盆上的圖案，而與之一脈相承的，還有長(zhǎng)沙馬王堆漢墓出土的T形帛畫上的轪侯夫人像，唐代閻立本的凌煙閣功臣圖和明代陳老蓮的屈子行吟圖。

兩幅帛畫

兩幅帛畫，出土?xí)r間相隔兩年，一幅是1972年長(zhǎng)沙馬王堆一號(hào)漢墓，另一幅是1974年馬王堆三號(hào)漢墓。很巧合的是，這兩幅帛畫都是在內(nèi)棺蓋上發(fā)現(xiàn)的，而且都呈“T”形，都上寬下窄，都用三塊單層細(xì)絹拼成，頂端橫裹一根竹竿，上系絲帶，可以張舉，都因年代久遠(yuǎn)顏色棕黃，都在中部和下部四角各綴有青黑色麻質(zhì)絳帶，都用三塊單層細(xì)絹拼成，頂端橫裹一根竹竿，上系絲帶，可以張舉。

難道真的是巧合嗎？當(dāng)然不是。它們有如此雷同之處，其實(shí)是一種必然。

在這里，很有必要對(duì)兩幅帛畫作粗淺的解讀。

先說一號(hào)漢墓這幅帛畫。

這幅帛畫自上而下描繪了天上、人間、地下三界情景，以有序的層次展示了人們觀念中的宇宙圖景，描繪了宇宙背景下的死亡現(xiàn)象：日升日落，月虧月圓，循環(huán)往復(fù)，是生命死而復(fù)生的象征；扶桑樹作為太陽棲息之樹，是具有不死和再生力量的神樹；“不死之藥”讓嫦娥由人而成仙，體現(xiàn)了人們對(duì)于生命永恒的追求。通過這種種神話的演繹，表達(dá)了人們相信靈魂不滅、人死靈魂可以升入天國(guó)的觀念，寄托了再生與永恒的愿望。

帛畫上部描繪寧?kù)o和諧的天界圖景。右上角有一輪紅日和一株扶桑樹，日中有金烏，扶桑樹間散布著八個(gè)小太陽。古代有十個(gè)太陽的傳說，十個(gè)太陽都住在湯谷的扶桑樹上，其中一個(gè)太陽在樹頂，九個(gè)太陽在下面枝葉間歇息，它們每天有一個(gè)輪流出來值日。關(guān)于日中金烏，有學(xué)者認(rèn)為是我們祖先在觀察太陽時(shí)所發(fā)現(xiàn)的日斑，即“太陽黑子”。左上角有一彎新月，月中有玉兔和蟾蜍，還有坐在飛龍翅上雙手托月的女神。這是關(guān)于月亮的神話，月中陰影被古人想象成玉兔和蟾蜍。顯赫的日神和月神中間，是一個(gè)人首蛇身神，有人認(rèn)為是傳說中的人類始祖神女鍋，也有人認(rèn)為是能左右晝夜、四季和風(fēng)雨的燭龍神。日月神和蛇身神人之間，是盤旋的飛龍和高飛的鴻雁，獸頭仙人騎著怪獸振鐸作響。天界下端有一道天閥，由守門神“帝閣”和神豹守護(hù)。傳說天門有九重，每重都有虎豹把守。這是臆想中的天國(guó)景象。

帛畫中部描繪墓主人及其侍從出行的情景，他們站在由兩只神豹支撐的平臺(tái)上。平臺(tái)下有帷帳，帳內(nèi)陳設(shè)案桌和各種祭器，侍者肅立兩旁，應(yīng)是人間祭祀場(chǎng)面。兩側(cè)還繪有交纏穿璧升騰向上的龍。這是對(duì)人間出行和祭祀景象的寫實(shí)性描繪。

帛畫下部描繪的是地下幽冥世界。一個(gè)赤裸上身的巨人蹲在兩條交纏的大鰲魚上，雙手撐起平板，胯下有一條赤蛇，巨人的左右兩側(cè)各有一只口銜靈芝狀物的大龜，龜背上都立有一只貓頭鷹。貓頭鷹可能是取其夜晚雙眼圓睜，守衛(wèi)死者魂魄的意思。有人認(rèn)為巨人是水神禺疆，也有人認(rèn)為是載地的地神，托舉的平板象征著大地。地下與地下交界處有猛獸和靈龜守衛(wèi)幽冥之門。這是關(guān)于幽冥世界的景象。

一號(hào)漢墓和三號(hào)漢墓雖然外形如出一轍，但兩者在內(nèi)容上卻既有詳盡之處，又有細(xì)微的差別。

說三號(hào)漢墓帛畫，就只說它與一號(hào)漢墓那幅帛畫的異同處了。

這是一個(gè)人神雜處、寥廓荒忽、怪誕奇異的世界；這是一個(gè)充滿了幻想、神話、巫術(shù)觀念的世界；這是一個(gè)充滿了奇禽異獸和神秘符號(hào)與象征的神性凝結(jié)。它們不僅僅是一些人物與動(dòng)物的形象，更是借助符號(hào)化和象征化的動(dòng)物，抵達(dá)一種藝術(shù)內(nèi)容和審美對(duì)象，并散發(fā)出那個(gè)已然逝去的陳年歲月的一縷縷自然氣息和神秘意味。