王單單

[井 中]

俯身井口，向內(nèi)探望

幽深的力量，柱狀的黑暗

止于水面。井底的水

還在暗涌，一滴背著一滴

往上爬。如此負(fù)累

它們想把墜入水中的臉譜

遞上來，給我重新安上

而我卻不想這樣，是時(shí)候

換張臉，重新生活了

就像木桶在井水中起身

這些年，某些人或事物的消逝

帶給我今生，極大的

動(dòng)蕩，與虛空

[讀羅伯特?瓦爾澤想到的]

好吧，黑夜是

一棵膨脹的大樹

它的樹冠，幾乎

緊貼樹蔭，在無限的空間里

撐開?；蛟S

需在另一個(gè)世界

甚至更遠(yuǎn)一點(diǎn)，才能看清

這巨大的盆栽

植根地球內(nèi)部

白晝，只是它葉落后

枝丫間露出來的縫隙

哦，親愛的瓦爾澤先生

如此說來，你和我

也僅只是，陽光

穿過它，遺留在

大地上的光斑

這晃蕩，而又破碎的

光——斑——

[眾 鳥]

有山雀、布谷、白頭翁

仔細(xì)聽，還有喜鵲、烏鶇和斑鳩

眾多鳥鳴在山中編制成稠密的網(wǎng)

里面閑置一片森林。有時(shí)眾鳥飛盡

把山騰出來，在它上空懸置

一片白云。有時(shí)這片白云

像失聲的鳥群，為重新叫出聲

竟在體內(nèi)，逼出了一團(tuán)陰影

[灰 鸛]

河流改道。為了倒映

兩岸的燈火，它被迫穿城而過

一只灰鸛盤旋在夜空

把高樓林立，當(dāng)作自己的蘆葦蕩

而城市，卻像一片陌生的沼澤

讓它警惕。好幾次

它都差點(diǎn)降落了

最終又飛離。我的房間

在酒店的28樓

開著燈，透過落地窗

靜靜地看著這一切

或許，這只灰鸛

也看到了我，或許

在它眼里，我只是

搖晃的蘆葦葉上

被蟲子咬出來的

一個(gè)缺口而已

[童 真]

刀疤臉跪下去

磕頭時(shí)，露出滿背

九龍拉棺的文身

大殿里，我的兒子

模仿著，在他

跪過的蒲團(tuán)上

跪

下

去

怎么也不起來

小家伙雙手

合十，雙目緊閉

樣子比刀疤臉，更虔誠

更像一個(gè)

罪孽深重的人

[登西涼山]

什么都沒有帶來，也

什么都沒有帶走。風(fēng)常年吹著

也僅只是吹著。西涼山上

空蕩蕩的。那到底

是什么，將我們引領(lǐng)到高處

一個(gè)個(gè)，散落在草叢中

楊昭、沈沉、子人，你們說說

影白、芒原、彪哥、馬柱，你們說說啊

這像不像上帝在牧羊

每只都有自己的名字

他將我們趕進(jìn)命運(yùn)深處

并讓刀口如門，供我們側(cè)身

太冷了，還是下山吧

龍樹鎮(zhèn)在那兒，和別處的

人間一個(gè)樣，都有著

砧板上的寧靜，與空曠

[高速公路上的鴿子]

鴿子們放棄了飛翔

大搖大擺地，走在高速公路上

翅膀作為一種裝飾

掛在死神的肩上。正好有

車輛快速駛過，像另一種飛翔

像剛從死神身上，摘下了

那對翅膀

[夜宿鳳凰山]

轟隆隆響了幾聲

仔細(xì)聽，是春雷！

有什么值得欣喜的呢

我放下手中的書

跑到窗簾后，掀開一條縫

窺視山下的城市

人們在喧囂中，忽略了

這聲音，身體中沉睡的部分

也錯(cuò)過了蘇醒。時(shí)維戊戌年早春

深居鳳凰山上

春雷滾過后，黑夜靜寂

與我一墻之隔的陵園中

墓草拔節(jié)時(shí)，竟然弄出了

推倒墓碑的聲音

[創(chuàng)作談]

如果仔細(xì)觀察，你會看見屋檐上有一根茅草拂逆而出，細(xì)密的水流沿著它并在其末梢逐漸匯聚成一滴水珠，當(dāng)這滴水珠無法承受自身重量時(shí)，便閃耀著晶瑩的光芒滴落在檐溝的石板上，滴水在重力加速度的情形下，完成了對石板一次輕微的撞擊，但最后鑿穿石板的，也正是這水滴無數(shù)次輕如舔舐的撞擊。如果你仔細(xì)聽，遠(yuǎn)處的山中鐘聲在回蕩，那是敲鐘人用木槌敲擊鐘體的結(jié)果，一個(gè)聲音推動(dòng)著另一個(gè)聲音，它們在空中傳播時(shí)， 形成一種聲浪，連續(xù)不斷地震動(dòng)著聽者的耳膜。敲鐘人也是憑借一次又一次的敲擊，將鐘聲送到最遠(yuǎn)的地方。

——這就是重復(fù)的力量，如此常見而又驚心動(dòng)魄。

在詩歌寫作中，很多人忌諱重復(fù)，技法、題材和情緒，一種技法寫下幾十首詩歌就會被批評為單一，不同技法中出現(xiàn)同一個(gè)題材就會被批評為狹窄，等等。寫作者聽到這種論調(diào)，往往會變得畏手畏腳，從而失去寫作自信。其實(shí)重復(fù)并非寫作的陷阱。你一次次撞擊石頭它“穿”了嗎？你一次次敲鐘它讓最遠(yuǎn)的人“聽”到了嗎？關(guān)鍵是在這個(gè)過程中要有質(zhì)的改變，語言在重復(fù)中要能加持詩意，一次比一次接近詩歌核心，有著反復(fù)撞擊后靈魂深處轟然洞開隨著詩歌之光照射進(jìn)來貫穿全體的力量。有價(jià)值的重復(fù)不是同一個(gè)動(dòng)作的原地踏步，而是“詩”被揭示、抵達(dá)、洞穿、呈現(xiàn)的之前的若干次試探與追問。