亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        主觀書(上)

        2019-11-14 02:48:00閆文盛
        黃河 2019年4期
        關(guān)鍵詞:寡人上帝

        閆文盛

        1.萬物生

        想要承載清風(fēng)和綠樹的人都站在河邊。大地的盡頭涌起夕陽。你一定沒有用盡一生的邂逅來看到它,因此你的視線是模糊的。這是倉惶和永古的詩誕生的前兆。你不必急于奔跑和死亡,因?yàn)殚_掘靈魂的工作迄今尚未開放。你只需要不發(fā)一聲待在眾神落淚的山上。

        2.未知

        或許正是因?yàn)閷?duì)未知的永恒察覺,才使我的作品永遠(yuǎn)在踟躕中,永遠(yuǎn)未完成。因?yàn)?,只有坦蕩地敞開才是潔白的。相對(duì)于那些已經(jīng)寫下來的文字,對(duì)于未知顏色的想象力高于一切。

        3.旅途,匆促如見?

        旅途,匆促如見?但是時(shí)間總是渺然(不可聞),綠色如此繁盛的“舊日”,時(shí)間“總是渺然不可聞”(穿越一切看不見的,并無分毫思想的原野)。綠色如此繁盛:“生”意“叢織”。

        似乎有太多的流水,但是也僅僅只是有太多的“流水”。有太多的山巒般的流水。有太多的需要穿越的“籠中流水”。我們?nèi)绱思澎o,無所思地穿越流水(的紛擾):原野如此寂靜。

        總是有這些原野“需要抉擇”嗎?黑漆的山脊靜默的時(shí)間“太久了”!總是有這些流水渺然(我們完全無觀感)?總是有一些沉寂的事物“如同流水”?總是旅途啊:寂然無聞的(沉浸的)。

        這些年,我們穿越了多少旅程啊??偸谴掖倚新谩8鞣N各樣的夜色,流水和行旅。多少星空?多少山巒之上的星空:“寂然無聞”。為什么不可寂然無聞,仿佛“一株流水”的聳動(dòng)?

        我去無名之州:如識(shí)舊人般“煙縷渺渺”?如識(shí)舊人,如是:“寂然無聞”。多少流水和樹木,多少無名舊物,舊人,多少“無名之州”。流水之州?這些年,我們穿越了多少綠色(寂然的,不分布的,在我們心中堆織的綠色?)!

        橋梁也是陳舊的,覆蓋著青苔。墳塋也是,覆蓋著青苔,“階綠”?青苔!不思舊的青苔?我們與萬物陌不相識(shí),根本無從想起任何舊物:“舊風(fēng)景”。根本不曾相識(shí)的旅途,一段歲月的聳動(dòng):如此緩緩而逝,如此寂然無聞?!

        4.朝陽的升落

        花開刺目和艷陽刺目是一樣的。只是人死而生,生而滅,花開?像樹木長蓓蕾,幼獸骨有“刺”(目)罷了。天空依然“湛藍(lán)深遠(yuǎn)”(一望無邊)。濃綠的鄉(xiāng)間葉子,花開刺目的“鄉(xiāng)間葉子”,“雨打芭蕉”的鄉(xiāng)間葉子——都是一樣的?;ㄩ_湛藍(lán)(深遠(yuǎn)),不需要駐足(要遠(yuǎn)行如過客)的“感覺”(豪放,破敗)都是一樣的。我們居于此,與居于彼是一樣的。一切妄想都不比天空湛藍(lán)深遠(yuǎn):我總是抬頭仰望烈日,機(jī)翼飛過高崖——一切飛行之夢(mèng)都是一樣的。但是,我已經(jīng)不知自己仰望高空多少年了,我仰望(莫我肯顧)與低首俯瞰人間是一樣的。朝陽的升落總是比計(jì)時(shí)的人(儀器)活得久長。我們有沒有記憶(天之高曠而蔚藍(lán))都是一樣的。都是一樣的。

        5.二十年

        在我的二十二歲或四十一歲,我都沒有得到真正的解脫。但兩種“沒有得到”不盡相同。我視之為“二重虛像”。這也是我的“雙重生活”。年輕的不得顧盼的生活(沒有招搖之姿),年長的無瑕顧盼的生活(不須顧盼)。在我的二十二歲(2000年)和四十一歲(2019九年)之間,我經(jīng)歷了生活的多次(多種)雙重性,它們都在烈日,秋霜間徘徊和踴躍。我從來沒有恬淡地觀察到,我從來都沒有熱情地汲取過(頌揚(yáng)過)。我的記憶的雙重性?不,我的記憶如一張薄紙,它們?cè)诳諝庵袩o法安置……

        6.“想象力的天梯”

        目盲并非他一生中的敗績。目盲其實(shí)是他的最高榮耀。說出這句話的人貌似沒心沒肺,但事實(shí)如此。正是目盲使他找到了想象力的天梯,他因此可以無視時(shí)間和空間中的無窮障礙,毫不費(fèi)力地一次次地攀了上去。他找到的是修辭的極限翻轉(zhuǎn),即把修辭帶到它應(yīng)有的高空再使它凌空急降。正是這種不可思議的墜落感挽救了他。他的思考由此大過了他身軀的所在。再也沒有比這更顯明的事實(shí)了,他不但通過降低自己的肉身凡胎找到了一個(gè)宇宙,而且慢慢地發(fā)現(xiàn)了一種再造之能。目盲是他的現(xiàn)實(shí)而非夢(mèng)境,他寫下的是時(shí)間的誕生而非一般意義上的流逝。我們就這樣注視著他,而他以目盲之姿,注視著無限廣闊的天穹。我們沒有看到他的記憶,但他卻看到了我們內(nèi)心的全部溝壑。他不是通常意義上的目盲,在時(shí)隔多年之后,我們應(yīng)該明白他攜帶著無數(shù)奇珍讓視覺緘默的悲苦和象征!他對(duì)目盲的成功挽救,是一個(gè)人依靠內(nèi)心的辨識(shí)能力而寫就的最完整的史詩!

        7.舞臺(tái)上

        那是廣闊的鄉(xiāng)間么?是樸素的鄉(xiāng)間么?并非絢爛的,裝滿夢(mèng)幻的霓虹的鄉(xiāng)間?在每一位觀眾自上而下的注目中,仍要保持自己的絢爛不作調(diào)整?耳中聆聽著時(shí)光的傾瀉?那是被用作舞臺(tái)的鄉(xiāng)間,急匆匆地散步(至于樸素生活的日常)的鄉(xiāng)間?我們凝神“注目”(重復(fù)觀看)的時(shí)間太久,我眼睜睜地盯著他們演完了一場(chǎng)大戲(無法保持自己不受感動(dòng))?那是最后的(遲滯的,懸疑的)鄉(xiāng)間,我從中看到的,鴿羽,春花,沒落的門庭都是我記憶里的事物(我日漸頹敗的記憶)?整個(gè)舞臺(tái)之上,我看到他們呆呆地佇立著……戲演完了,謝幕(呆呆的?)是一場(chǎng)無須醞釀的命運(yùn)的大戲?

        8.天籟之追尋

        死亡凝固了湖畔的秘密,它使活躍的句子變成了化石上的塵灰?但我們常常不會(huì)感到空氣中有塵灰往還的濃重,我們只會(huì)想象和進(jìn)入他們的吟詠和聆聽。作為一個(gè)讀者,我們代替他們創(chuàng)作,完善它們,敬服他。作為讀者,我們重蹈他思考的覆轍,但是,畢竟不是全息的征服,他像一個(gè)陌生人古怪地聳動(dòng)著肩頭:不要朗讀,因?yàn)槭篱g的聲音都不及天籟之靜謐!

        9.誘惑者札記?

        寡人只在夜晚和黎明交叉的時(shí)分到過那個(gè)黑暗洞窟。寡人是哪個(gè)無所不在的神?不是抒情詩中的潮汐,不是青春芳菲詩人。寡人是無所不在的,心懷惡意的神。寡人創(chuàng)造了自己的故土,祖國,又親手交出(粉碎)了它。寡人是沒有故土的詩人。寡人的所有沖動(dòng)都來自黑暗洞窟中的一點(diǎn)幽幽光線,可以使寡人不至于忘掉死生的,還有幾分明銳的詩人。寡人的心口住著心懷惡意的神。紈绔的,厭倦的神。無所謂的動(dòng)物軀體,一點(diǎn)兒誠意都沒有的祈禱者。愛的神?“迷茫的狐兔”。向寡人央求烈火的焚尸爐邊的工人。環(huán)島路上的冬季樹木。奔跑的人群。青春芳菲的詩人?誘惑者札記?詩人!海水般涌動(dòng)的,沙灘上泥濘的,詩人:一艘飛快地馳向中心海的孤舟。詩人?一個(gè)反對(duì)寡人的神。一個(gè)寡人內(nèi)部的神。醉心于空闊天宇,卻只能棲身在黑暗洞窟中仰望星辰的詩人。寡人是死不瞑目的?不,寡人的最大的幸福之源是深藏在內(nèi)心中的死亡的詩情。沒有人開墾過寡人周圍的沃土,種植過一個(gè)惡的神。神,都是自然長成的詩人?寡人只在黎明將至的黃昏才長出“寡人的頭顱”,那些亡靈們,攜帶著他們終生不見于人的表情住在這里。寡人是他們頭腦清晰的統(tǒng)領(lǐng),但寡人不愛他們。寡人敵視他們,只做他們輕言廢棄的“微物質(zhì)的神”。

        10.午后的詩學(xué)

        這一個(gè)午覺,睡得太長了。從中午一點(diǎn)起,我整整睡了六個(gè)小時(shí)。所有的故事都因?yàn)樗叩难娱L而變得昏暗起來。最使我驚奇的是醒來的一刻,我居然看到了天降繁星,無限的蒼穹照在我行將蒼老的心上。但我仍堅(jiān)定地相信,“午休使我天然增值”。那些睡眠之前已經(jīng)衰減的部分開始一點(diǎn)一點(diǎn)地復(fù)原,我?guī)缀踉僖膊恍枰昧湍軌蚧貞浧鹞业摹拔磥怼薄?/p>

        我站在異常遙遠(yuǎn)的前方看自己。我知道我是在一座山丘里睡過去的。那些密密麻麻的世人都已葬于草叢,但是上帝的鼻子上掛著露珠,那是他所創(chuàng)造的那些人的靈魂。他們密密麻麻地掛在他的“心上”。大概如此吧。上帝的心是隆起的,他的鼻子貫通著他所有的悲傷。他的所有的悲傷淹沒了最為冷漠的季節(jié),使天地間的一線再度混沌不堪。我的“未來”就站在上帝曾經(jīng)駐足的地方。

        我知道,我是在許多人不加注目的時(shí)候睡過去的。這樣很好。上帝也不用特別地提出告示,來防備我在中途突兀的“蘇醒”。只要我的睡眠到位,這些所有的故事就會(huì)慢慢地朝前走,它們不必懷疑自身的速度會(huì)低于上帝的額頭。上帝的額頭長在他的心上,他的身體的所有曲面都連通為一線。上帝居然是長鼻子的,上帝?

        我醒來時(shí)繁星照耀,但是整個(gè)宇宙(我的視覺的所在)已經(jīng)沒有一個(gè)人類了。我?guī)缀踉僖膊恍枰昧涂梢曰貞浧鹞业摹拔磥怼?。我喜歡的上帝也是個(gè)胳膊腿都健全的小人兒?我想象著他向我逼近的一天,我控制著我已經(jīng)死亡(瞬間的快感)的幻覺,我應(yīng)當(dāng)喜歡這個(gè)胳膊腿都健全的小人兒。也只能如此了,他已經(jīng)呼吸了天地間的最大芳醇。也不過如此啊,上帝!

        我曾經(jīng)在會(huì)議室里待過很久。上帝坐在主席臺(tái)上研究我們的“未來”。但我昏昏欲睡,我一直處于回憶之中。上帝和他的“仆從”們的會(huì)議室里密布著花草上的露珠。已經(jīng)在通向天國的人群中的靈魂。人群中的露珠。我處在密密麻麻的昏睡之中,只有如此,我才可以保持我不被上帝發(fā)現(xiàn)的錯(cuò)覺。事實(shí)就是這樣,上帝并不高高大大,他比宇宙(穹窿)都要小。小得像根虛妄的指針。他積累了我們從無到有所有不可忽略的部分。但他仍然比萬物都要小。

        我醒來的時(shí)分,悲傷和繁星已經(jīng)降臨。我醒來的時(shí)候,我的床榻已經(jīng)朽壞了(生出了千年的裂紋)。我醒來的時(shí)候,我的愛欲也已經(jīng)降臨。我輕輕地泯滅了我的記憶,盡管所有的“未來”都在向我靠攏,以抵制上帝激烈的調(diào)門。我不喜歡站在山丘里聽呼喊,我也毫無再度活一次的好性情。“那是鄉(xiāng)間的一個(gè)傍晚。我坐在我的閣樓里關(guān)著的窗后注視著那個(gè)牧牛人?!?/p>

        如今當(dāng)我再度回憶我的睡眠時(shí),天上的云層飄過星河,我孤零零地活在我的“死亡”之中。我無法建立我真正的回憶就像我不知道這個(gè)星球上曾經(jīng)有過那么多燦爛的露珠。那些一點(diǎn)一點(diǎn)縮小(貞潔的縮?。┑撵`魂?那些錦心繡口不知妄言的虛數(shù),那些不存在的,自我克制的靈魂。那些自我蘇醒的靈魂?上帝和他的“仆從”們巋然立在會(huì)議室里,為了一個(gè)不存在的未來展開激烈爭(zhēng)辯的時(shí)候,我所聽到的天籟只高過了一宿星辰。

        我漸漸地自我抑制,將生的虛無變成此世最堅(jiān)實(shí)的泥土。整個(gè)山丘本是我們?nèi)巳航⑵饋淼?,它隆重地站在天地方圓的正中(像一個(gè)理想的極限)?我偷偷地以我的虛影觀察上帝。這個(gè)很少會(huì)讓人覺得慈眉善目的老頭兒。我站在他的身后,觀察著由他親手制造的生之虛無?!澳愕奈缢昧?。已經(jīng)長成了一個(gè)牧牛的穹窿?”我聽到上帝的肚腹之中,有如此不可辯駁的大聲。

        我從我的睡眠之中逃了回去。我的“未來”已經(jīng)草木不生,無法形容。我站在日益破敗的世間,看著那些露珠集體蒸發(fā),變成一些白石灰,灰石灰,黑石灰。我的心跳迅速異常,就像自我分裂(物理性的)前的征兆。我不知道上帝四顧的荒野是否仍然佇立。我不知道那些與上帝展開舌辯的斗士們是否仍然活著。但我堅(jiān)信整個(gè)世間已經(jīng)沒有一個(gè)我的同類了。即便作為“亡魂”,我仍然能夠感到那種飄蕩無依的孤苦。

        在這個(gè)意義上,我是不相信任何上帝的。

        但是,在日復(fù)一日的回憶之中,我的“未來”為我建立了思念(上帝)的星群。他的塑像變成了我午睡方醒時(shí)分的一個(gè)圖騰。我在漫長的午后看到了上帝無所不在的面容。我漸漸地?zé)釔凵狭松系?。我愛他?“那是鄉(xiāng)間的一個(gè)傍晚。我坐在我的閣樓里關(guān)著的窗后注視著那個(gè)牧牛人?!蔽覍W(xué)習(xí)牛哞以贏得上帝的歡心。上帝漸漸地意識(shí)到(看見)了一個(gè)“亡靈”的存在。我在整個(gè)午睡過后的漫長黃昏,開始聆聽上帝內(nèi)心中劃過的那種流水之聲。整個(gè)山丘都變得空蕩蕩的(草木不存),曾經(jīng)洞悉萬物肌理的會(huì)議室也已經(jīng)破敗不堪。風(fēng)吹過大地的須臾,我看到整個(gè)上帝和他凝視過的露珠都變得空蕩蕩的。

        11.敘事學(xué)觀察營

        只要他還活著,那種生存的憊懶之感就是存在的。無數(shù)從他身邊經(jīng)過的人都感受到了他的憊懶。

        他所在的生活靡費(fèi)太大了,但不僅僅是因?yàn)樗拿屹M(fèi),他更多地是由于自己的憊懶而形成了今天的生活?;蛟S他應(yīng)該直接沖下樓去?這樣一來,他所能看到的事物就不至于太過有限。

        他的任何嘗試和思考都是有效的。那些教師臉部的表情說明了這一點(diǎn)。他們非常詫異地觀察起他動(dòng)若脫兔的步態(tài)。或許,他們以為,他本來已經(jīng)龜縮起來了,不再拋頭露面,不再出門——

        營房建造在一個(gè)懸崖的邊上。整個(gè)墻體已經(jīng)深深地嵌入懸崖中了。如果烈日照射,營房中的人就能夠感受到生活的開始。他們活著為了觀察。他們感受力的發(fā)生建立在光亮照射的基礎(chǔ)上。

        如果沒有陽光,他們的工作就充滿了荒涼之感。沒有陽光,就無異于生活被囚禁。所以一年之中,倒有不下于一半的日子使他們變得類如囚犯。他們由于沒有太多觀察的心情,所以觀察出來的成果就是千篇一律的——

        他生活在整個(gè)觀察營的外圍。他受到注視這件事本身是沒有意義的。但是,身受注目卻使他知道自己尚未處于人生的窮途。不過,他無論如何都不愿意描摹這樣的生活。他的心情之中充滿了無可描摹的憊懶。

        他能夠鼓起余勇沖下樓去的時(shí)候是不多的。倒不是因?yàn)閺臉欠康捻敳窟^渡到地面上的路途漫漫,他只是因?yàn)檫x擇的艱難和身心憊懶。反正最終的結(jié)果是一樣的。反正無論如何他都要回來?;钪旧碇皇且环N不再有任何期待感的往返。

        他們的整體觀察其實(shí)與他的生活所涉無多。盡管,這個(gè)營房的建造是出于他的申請(qǐng)才最終落實(shí)下來。最初他看到它在自己的視野中慢慢成型,他還以為自己百無聊賴的生活終于結(jié)束了呢?但時(shí)隔不久,這種生活就形成了一個(gè)固定的程式卻又對(duì)他不加約束。這是荒謬的。他不能越過自己最基本的生活感覺與他們交談。他只是看到他們?cè)谟^察自己。

        一年中的任何月份都是這樣。徘徊在樓房中的任何區(qū)域都沒有洗刷掉他的憊懶之感。在他焦躁地走動(dòng)在房間里的時(shí)候,他能夠想象到整個(gè)營房里的人都各自通過一個(gè)望遠(yuǎn)的設(shè)備在觀察自己。為了表示已經(jīng)無所掛懷,他不再從自我的角度反觀他們了,甚至連想都不愿意去想。

        他們?nèi)諒?fù)一日地生活著,似乎所有的目的已經(jīng)達(dá)成,他幾乎不會(huì)再有任何想法遠(yuǎn)離這個(gè)區(qū)域了。盡管,他們彼此心有戚戚的樣子無人記錄,但這是事實(shí)。他們?cè)陉柟馐[蘢的日子更能感受到它。

        他找到一個(gè)木楔子在自我的肢體周圍固定了一個(gè)框架。如果不能阻擋自己的感覺時(shí)他就把自己楔入其中。那些青年教師如果連續(xù)一周見他如此,就會(huì)變得更加無所事事。他對(duì)他們無所思無所求的樣子充滿了同情。

        有一個(gè)夜晚,就是這樣,他百無聊賴地綻開,百無聊賴地固定了自己。他仔細(xì)地聆聽,整個(gè)觀察營的人都已經(jīng)安睡。他抬頭看了一眼月色,而后低頭屏息,想象了一下未來。他覺得自己的生活就是這樣。所有為了被觀察而形成的靡費(fèi)都沒有培育他的成長,他只是看見了,心有月色而感受寥寥。就是這樣。

        12.空洞

        文學(xué)的意蘊(yùn)并不一定來自于昭然若揭的觸及人世,文學(xué)真正的意蘊(yùn)應(yīng)當(dāng)來自于某種空洞無物的滌蕩和難以言喻的邂逅。文學(xué)的意蘊(yùn)并不來自于講述的姿態(tài)(非常明顯的自我的注入),文學(xué)真正的意蘊(yùn)可能來自于某種羞辱和重復(fù),無限期的夸大(“洗滌你的骨頭”)。文學(xué)沒有固定的法則,法則都是寫給庸人的教科書。文學(xué)也不需要有任何文學(xué)家的傾力付出,文學(xué)家只是某種命名的荒誕無稽和強(qiáng)作解人罷了。我們?yōu)槭裁磿?huì)經(jīng)常面對(duì)“眼前有景道不得”的詮釋窘境,似乎與我們和文學(xué)之間無所不在的溝壑大有關(guān)聯(lián)。文學(xué)仍然不是頭腦的機(jī)械發(fā)熱的產(chǎn)物,文學(xué)只是某種闌寂無聲的微生物的蠕動(dòng)罷了。你從來沒有清晰無遺地看到它,你不可能完整地重現(xiàn)和復(fù)原它。

        13.知識(shí)分子營壘

        真有意思,他看見他們一擁而出的時(shí)候就這樣想了。他們作為一個(gè)集體已經(jīng)建立起來,彼此之間互通消息,互相察言觀色,互相鼓掌致意。所有的事情都在循序漸進(jìn)地發(fā)生。詆毀他們或者無視他們都是沒有用的。很多細(xì)小的人群也被裹挾。愿意接近他們的人真是一天天地增多了。因?yàn)樗麄儠?huì)夤夜不息地奮戰(zhàn),在很多事情上發(fā)出聲音。他們的努力顯而易見。作為一個(gè)集體,他們?cè)谝恍┲匾氖虑樯蠠o比用心。僅僅是你我所在的這片區(qū)域,就有無數(shù)他們的人。僅僅是消極地看待他們是沒有用的。

        我在鄉(xiāng)下的時(shí)候沒有看到過這樣的集體。那里的人群與他們不同。我在鄉(xiāng)下種植果蔬,采用的是一些古老的代代相傳的技能。我們的村莊里住著一個(gè)守衛(wèi),但沒有一個(gè)人會(huì)在意他的存在。太多的時(shí)候,村莊里的人都在春種夏收。犁鏵翻開了深深的田壟,種植的人群趨奔于物質(zhì)的暗部。陽光炙烤的時(shí)候,大地上有一種豐收后的蔥蘢的荒蕪。陽光濃熱地曬著人群,但仔細(xì)看去,只有一個(gè)人影孤獨(dú)而滯重地老去了。很多人都在一步一步地朝前走,到了地壟的盡頭再返回來。

        知識(shí)分子人群真有意思。他們也在一步一步地朝前走,到了地壟的盡頭無力越過的地方卻仍不駐足。大地上浩浩蕩蕩,他們?nèi)绾尾贾米晕业母泄??大地上精于勘探和描繪人心的知識(shí)分子,他們集體站在特定的生活的田壟,連年累月地工作,勤懇得超越了最地道的農(nóng)人。他們自我嘲諷,疾言厲色地爭(zhēng)執(zhí),對(duì)生活的實(shí)質(zhì)提出看法。作為一個(gè)集體,他們還缺乏什么?在特定的生活面前他們就是這樣。愛表現(xiàn),愛慕虛榮。作為一個(gè)集體他們就是這樣。懷念舊事物,蹲坐在田壟地頭的時(shí)候看到了這里的最后一個(gè)守衛(wèi)。

        “你是唯一的?身在村莊但不執(zhí)鋤柄?!?/p>

        “他在哪里?他只是站在田壟的盡頭。皓月當(dāng)空,他看到的是時(shí)光流水密布的田壟?!?/p>

        14.微薄

        從一開始,你便不是全身心地注入,你自然有“識(shí)得”。便是這樣的辯駁。夏季熱風(fēng)獵獵,空中云霧升騰。你的人生沒有真正地誕生。往事已經(jīng)奔波遠(yuǎn)離,但未來仍不可期。你可能并不知悉,這對(duì)你而言,便是真正的困倦。南方草木更生,綠色去了又來。濃郁的事物,便只是草木。榮枯的,凋零的事物,你一向歆慕的自然萬物的本來品質(zhì)。整個(gè)一生都可能如此微薄,都是犧牲,草木浮現(xiàn),卻自然萎頓。抽空去看看鄉(xiāng)村吧,看看種骨頭的壟畝,看看長桑葉的巨樹,看看心中的惆悵,看看星空明月。你推動(dòng)著你的睡眠,跋涉,沉醉的旅途。草木枯藤,你的注視和追溯都是銹蝕和微薄的。便是這種路徑,但回首向來蕭瑟處,你何曾真正地居于村落。那些寥廓的背景印證著你失落的日子,春韭碧綠如此,你的生命便是如此……

        15.怪獅子黃昏

        我第一次讀到那些字時(shí)便受到了它們的吸引。我迄今仍然相信它們風(fēng)格的尖利。但遺憾的是,我無法保持我最完整的想象力,在它們面前,一道道斜坡踴躍著上下,一道道流水已經(jīng)潑濺到溝渠的外面。我的信念與這些字眼有關(guān)。我深信我的信念與這些字眼有關(guān)。如果說,我的秘密黃昏是為了創(chuàng)建,那也沒有什么不對(duì)的。這其中的關(guān)鍵就在于,我畢竟與它們邂逅了,聞到了那些特殊的氣息。秉持一顆生死聽由天命的閱歷之心,我相信一切都沒有什么大不了的??傊瑯淠揪G了又黃。愛人的心是茍活而復(fù)蘇,而不是天然存在,一息一息地醞釀成為今天的事實(shí)。總之,方圓之間的天地是怪誕的,可能看見它的人過于稀少,所以它異常寂靜。我不觸及那些風(fēng)格,它們便不曾蒞臨。但是在旅途中,在心海的汪洋,它們何曾會(huì)龜縮于暗處,成為一顆顆灰色土豆?總之,一年復(fù)一年,就是這樣。書籍也在潛藏,但多數(shù)會(huì)化為腐土。黃昏也在潛藏,但多數(shù)尚且明亮,可令我們看到斜陽??傊褪沁@樣??傊切┍疾ǖ墨F類如何度過生命呢——我們尾隨著那些花木獸類,看到它們踴躍著上下,葳蕤而生死——這已經(jīng)不是唯一的存活了,但大差不差,它們就是這樣。我站在平坦的天空下面,壟畝上升起炊煙,那黑色的吹灰之力踴躍著上下。這二十年,天空也就這般飄蕩著來去,你且細(xì)心著,看看那些碎掉的云霓!

        16.文字排版紀(jì)要

        請(qǐng)注意文字間的分行吧,分行就是斷片,就是不愿連綴,不需要連綴,沒什么必要……分行也是為了追溯起點(diǎn)的新存在,是丟棄一個(gè)夢(mèng)境,盡量不重臨故地或?yàn)榱怂枷氆@得新生的轉(zhuǎn)圜……分行是不斷地清除,是一次一次從零開始或從“零點(diǎn)一”開始。所以,人生無故事,代表了一種職業(yè)的式微,代表了濃厚的事物的興衰成敗,而分行卻是為了挽救它:要不斷地獲得意義,時(shí)時(shí)刻刻都處在異常的警惕與清醒中……

        17.“移動(dòng)的精髓”

        車站肯定是自帶指針的,否則它們盲眼如漆,難以移動(dòng)。我相信它們?cè)?jīng)固定了萬事,但唯一沒有把“時(shí)間的空地”固定下來。我每次經(jīng)歷的車站都不同,我每次候車的這個(gè)車站都不同。它們總是在移動(dòng)的,攜帶著周圍的一切景色(被種植下來的那些景色)。它們的移動(dòng)堅(jiān)實(shí),不嬌弱,我相信它們就是我準(zhǔn)備逢迎的那些“萬物”。我似乎不可離開它而抵達(dá)(這個(gè)世界)。這是我們的命運(yùn)嗎?與車站,與候車者的逢迎(背后是這整個(gè)世界?。?。這確實(shí)是我們的命運(yùn),融合的是我們不曾制造的那些光影。我們不是作為移動(dòng)車站的固定時(shí)空而存在的,我們只是作為一個(gè)冀望者而存在(冀望于一切命運(yùn)的篩選,抉擇和游離?)。我們不曾為移動(dòng)車站的建設(shè)奉獻(xiàn)我們的絲毫力量,但我們卻為抵達(dá)它的“移動(dòng)的精髓”而深情描繪。(在移動(dòng)車站的外圍,像只跛足獸一樣亦步亦趨:這便是你的被深情描繪的命運(yùn)?)(一種移動(dòng)的,隨時(shí)被更改的命運(yùn),一種命運(yùn)的倚重性和無端的自責(zé)?。?/p>

        18.主觀主義書寫

        主觀主義書寫所“攀比”的,并非是誰更直接和更靠近自我。盡管從表面上看來,它似乎暗含這樣的繩墨——但我一向以為,這樣在表達(dá)方向上的“直接”的討巧并不值得遵循,真正值得遵循的是感覺的第一性和唯一性,也可以視之為夢(mèng)幻的真實(shí)性。因?yàn)閴?mèng)幻的真實(shí)性不可作偽,它是真實(shí)的潛意識(shí),既內(nèi)在又深遠(yuǎn)。第一性和唯一性并非是“直接”的同義語,它只是在轉(zhuǎn)換的幫助方面,取材更為謹(jǐn)嚴(yán)罷了。換句話說,它拒絕了表達(dá)的無效性,使每一步都走得堅(jiān)如磐石。當(dāng)然,“靠近自我”更是可以被反對(duì)的,除非“自我”引申的是“整個(gè)人類”(一個(gè)虛妄和不可及的概念),因此,它更適于被視作一個(gè)表達(dá)框架。一般來說,主觀主義的有限性會(huì)在一種表達(dá)的深度和自如而散亂的感覺面前展開,但它卻對(duì)于進(jìn)入世界提供了一扇不須假借(無物,無執(zhí)念,無宇宙)的抵達(dá)之門。它或許是我們借以區(qū)分感覺存在與否的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn),所判別的主題是“我們寫作是否蘊(yùn)蓄最基本的自我激情”?它關(guān)切的是現(xiàn)在,承擔(dān)的是揚(yáng)棄(所謂思想的負(fù)重中,自有夢(mèng)境的殘余的爐灰),覺悟的是靈魂的所歷(不可人云亦云),落地的是唯“我”,非“我”,一切“我”(無小世界,無我)之所見(感覺,意念與辨識(shí)的糅合)。

        19.日漸蒼老的心

        我在寫作時(shí)激勵(lì)我的聲音有時(shí)也會(huì)消失,這樣一來,我就只剩下孤軍奮戰(zhàn)了。但即便恐懼到極點(diǎn)也是沒有用的。我必須以我自己的方式熬過去:通常來說,只要是寫就可以熬過去;否則神魂不寧,內(nèi)心中總會(huì)出現(xiàn)“其他的聲音”。我希望賦予“其他的聲音”以某種突出的自我屬性。我希望以這樣的方式刷新我的內(nèi)心履歷。但是這么多年過去了,事情一點(diǎn)都沒變,除了我“日漸蒼老的心”,除了我“日漸被啃噬的心”。

        20.文字的細(xì)沙

        七年來,《主觀書》中最值得關(guān)注的,就是我內(nèi)心的彎曲。起初我很難完整地記錄它藉以形成的全部外因,因此我便完全舍棄了它而專注于結(jié)果的綜述:一次次的內(nèi)心“概覽”。但我壓根沒有成功,我每一次都感覺到了我神奇的失敗。我每一次都感覺到了,我完全可以“重來一次”。我完全可以再寫下八十萬字來覆蓋以前的“文字的細(xì)沙”。每一次,我都是帶著全新的開啟來日的信心去工作的。我隱然就是我內(nèi)心(精神宇宙)的淘洗的工匠。我隱然就是不惦念,不循環(huán),一往無前的大師。但是我失敗了七年,但是,曙光還在——我的輪廓般的未來形象還在。我對(duì)于我自己的壓服,克制和激勵(lì)之心還在……

        21.拔根而起

        最好的生活是到處漂流,全身心地去體會(huì),感受物是人非的滄桑,靈魂不拘于一地。靈魂不需要有精神的根。靈魂只需要有物質(zhì)的根,只是因?yàn)橐WC它的輸出罷了,要保證它蓄滿不死的營養(yǎng)罷了。我們落拓的心深知此理,因此總是遙望遠(yuǎn)方,因此總是想要“拔根而起”。

        22.窮人的思慮

        需要有多少錢才可以想干什么就干什么?當(dāng)然,違法犯罪除外——這自然是窮人的思慮。這么多年來,我一直保持我窮人的思慮才沒有做到“悠哉悠哉”。我就是依靠這種力所不及的幻想而成功的:變成一個(gè)我最大程度地不識(shí)的人,變成一個(gè)陌生人的軀體和內(nèi)心,變成一個(gè)陌生人的沖動(dòng)的肉欲。我因此產(chǎn)生的一切對(duì)人世的鄙夷從而顯得“人微言輕”。我就是在這個(gè)渺小但不可忽略的層面上取得成功的!

        23.箴言書與市場(chǎng)

        寫箴言改變了我靈感的紋路。以前我是從一個(gè)標(biāo)題進(jìn)入,而后展開,現(xiàn)在則是直接寫下內(nèi)容,不需要標(biāo)題的引路。因此,我的思想或許不再凝聚了,或者說,我的思想更自由??墒?,不懂得自由思想的人是不懂得我的,因?yàn)樗麄儽仨毾扔行问降膹?qiáng)調(diào),然后才會(huì)看到“你的核心”。你去掉了標(biāo)題,便如同一個(gè)裸體的外在的空殼。你因此一無所有,出版受阻,不會(huì)受到“青睞”,連被談?wù)摰幕举Y格也沒有。更何論市場(chǎng)呢?市場(chǎng)是針對(duì)那些寫出了有始有終的事件的著作而言的。市場(chǎng)不太需要洋洋灑灑,“一眼望不到盡頭”。

        24.午夜餐

        很多時(shí)候,我是寫不來“約稿”的,因?yàn)椤凹s稿”本就不在我思維的軌道上,而我的隨物賦形,其實(shí)也不是完全沒有秩序。我需要遵守時(shí)間神秘的律令。在什么時(shí)段遇到什么人(事),在什么時(shí)段展開行動(dòng),做出哪些實(shí)績,制造哪些謊言,延展出什么樣的言笑(命運(yùn)),冥冥中自有指數(shù)……總之,我?guī)е覂?nèi)在的壓力(消化它,擁有它)潛行,我?guī)е宜械臉s耀與不甘潛行,我憤怒嗎?狂怒不已。我欣悅?是的,我欣悅于午夜的靜謐,可以思考人生——很多焦慮,困頓和喧囂中的靜謐。我就是這樣使斜陽和月色的流逝變得豐富起來的,我就是這樣注視著世界的萬千變化……撕裂嗎?是的,饑餓感和飽暖的情欲始終存在,拉扯著;虛無的,縹緲的峰巒始終存在,拉扯著:絮語叢生的,草蛇灰線的,遙望的,遭殃的:始終存在,拉扯著……

        25.被強(qiáng)調(diào)的荒謬

        為燃燒的烈火:我指的是為燃燒(而存在)的烈火,而不是為了“燃燒的烈火”。這微小的語意差別,如今被我講述出來,如同講述真理。但因?yàn)檎胬肀举|(zhì)上的不存,所以我的講述就充滿了被強(qiáng)調(diào)的荒謬。我為了這份荒謬,陳述了一種不言自主的快樂。

        26.刺目的光亮

        刺目的光亮如同異常的神性,如果我們不能很好地駕馭(理解)這種光亮,便很容易被它灼傷。我們很難直視這種“曠野中的光”,盡管仍舊是嚴(yán)寒中的麗日陰晴,但它仍然在濃烈地流播,散逸。我們無法關(guān)注……這種刺目的神性……似乎生命只此一途,別無所有。這是“我一無所是”的空闊和快樂。你不必疑慮和付出……這只是為我們所注目,但不可依戀的神性!

        27.我耽于我人生的各種熱情而寫詩

        我之所以一直推遲著我的小說表演,應(yīng)該說與我在其他領(lǐng)域(散文化的,詩的,論述性的筆墨)所獲得的自由是有關(guān)系的。我能夠在大體不設(shè)限的我的其他寫作中找到我,這種“找到”把我?guī)У搅艘粋€(gè)混亂中的澄明的領(lǐng)地:我為什么書寫在這里得到了唯一性的注解。我寫了很多,良莠不齊,但自有意義。正是我堅(jiān)信我的寫作自有意義這一點(diǎn)使我倍加珍視時(shí)間。我揉碎了使用(浪費(fèi))我人生的分秒!我耽于我人生的各種熱情而寫詩!就是這樣,沒有我(我的寫作),我的命運(yùn)就是另外一番面目。他可能是另一個(gè)我的,也是我現(xiàn)在想不通的(或許更有價(jià)值的)一種分解。我沒有使我溶解在一種徘徊不定里,所以我才看起來有些焦慮和擔(dān)憂罷了。這是我命運(yùn)的自然的本體,我現(xiàn)在所寫的哪怕片言只字都是獻(xiàn)給它的……

        28.我居住的街區(qū)

        我所居住的街區(qū)周圍是蒼白的,荒涼的,我不熟悉的街區(qū)!十年了,仍然不夠熟悉。我用以填充我的記憶的不是一個(gè)完整的領(lǐng)域(街區(qū)),而只是一條直線:一天一天地延伸下去,建設(shè)下去,但仍然蒼白,荒涼?當(dāng)夕陽隱沒,我走在咫尺之遙的山的背后,我所看到的事物灰敗,頹唐,令我有無盡的傷感。我是帶著滄桑草木之心去散步的,但是十年了,我看到了令我陌生和驚懼的街區(qū),這是我不熟悉的領(lǐng)域。太多的人群居住于彼!

        29.講述也是一種創(chuàng)造

        講述也是一種創(chuàng)造,令人著迷:有一些推理性,有一些令人擔(dān)憂和恐懼的東西。寫作者能有本事吃掉自己,再把他吐出來,當(dāng)然是最好不過的事。

        30.日記

        日記作為最私密的文字要超越私密性,才有給他人看的價(jià)值。但是,日記一旦離開了人、事、物的私密性和最原始的文獻(xiàn)性,也就失去了它的誘惑力。更大的經(jīng)驗(yàn)是思想感、情緒感的在場(chǎng)性和融入。更大的經(jīng)驗(yàn)是將時(shí)間的拉遠(yuǎn)作為一只促人“放蕩”的皮鞭——因此要袒露著,撕開說:對(duì)日記所載一切的真實(shí)的見解……讓它由此浮起來,而不是深埋下去。需要切記的是它有深根,植于黑暗,無窮的地下遠(yuǎn)處……

        31.萬物之近

        真正能夠改變你自己的,只是你自己,不是任何他人。

        當(dāng)然,至親的人會(huì)愛你,無比深刻地愛你。即便如此,這愛的底線也是“你看著辦吧”,而不是“我可以替代你”的苦辛和榮光。

        你自有你自身的命運(yùn),你需要洞察它,順應(yīng)它,掌握它,喜歡它。

        你需要去命運(yùn)的誕生地盤桓一些日子,看清它的面目,知道它引領(lǐng)的作用能發(fā)生多久。之后,一切滄桑勝敗就全靠你自己了。

        不必崇尚任何淺薄之物,只要日子能夠過得下去,你就足可以令自己更好地誕生。是你內(nèi)在的力量感和命運(yùn)的悲苦把你塑造,而不是別的。

        一切都是自然而然的,你的命運(yùn)!簡(jiǎn)直沒有比這更好的了。所以,嘆息也是如此堅(jiān)定有力。它醞釀了你全部的生存基因在里頭。

        它是能夠令你保持清醒和警惕的苦酒。

        非常榮幸,我總是能夠看到天空中冉冉升起一道金黃的光線。我看到它,融化它,變成我命運(yùn)中光輝的輕塵。

        一切都離我太近了……我覺得我可以理解萬物的時(shí)分,一切都離我太近了……

        32.新書啟示錄

        新鮮的書“能夠打開你”,即它能夠促使你與未知的自己相逢。受這種“外物”的激勵(lì),你可以看出自己的秘密命運(yùn)。它不是“盡在你的掌握”之中,你對(duì)它的發(fā)現(xiàn)和開掘并不深透。但無數(shù)新鮮之物(人與不同的旅途)會(huì)使你看到同樣的心靈不同的展開角度,正是這個(gè)“不同的角度”展示著你面對(duì)自我的無窮可能。

        33.與我作斗爭(zhēng)的魔鬼

        我反復(fù)地讀同一本書(羅扎諾夫的《落葉集》)的結(jié)果就是:這本書我已經(jīng)太熟悉了,對(duì)我來說,它的神秘性已經(jīng)漸漸被我消除掉了,它的腔調(diào)我也開始爛熟于心;從整體上講,它不再是一種新書(成了一個(gè)“雕刻”),開始向一件“陳舊”的事物邁進(jìn)(無限靠近但“永不過時(shí)”);它的存在不是我的反射:我從根本上不像它,但我學(xué)會(huì)了,領(lǐng)略了它形式的表象;這是一個(gè)與“我”作斗爭(zhēng)的魔鬼,我多么憎惡它,愛它,但我會(huì)反復(fù)地封存它:在記憶中讀它?!

        34.理想的實(shí)現(xiàn)

        我要誠懇地對(duì)待他,讀他的書,研究他“命運(yùn)構(gòu)成”的歷史,寫出一些平實(shí)的,向他致敬的文字。拋棄“藝”的感覺。只從做人的角度,來完整地塑造他。這樣,我就可以像我想象的一樣成功了。

        35.“我”的囈語

        如今,我已經(jīng)確定無疑了:我的寫作中沒有枝葉,因此不會(huì)汁液淋漓。我的寫作中只有干澀的熱力(我自以為是的靈肉和“自足”)。但這是對(duì)的?!拔摇钡膰艺Z的特征就是如此?!拔摇钡膰艺Z的特征不是描繪性的,而是一種滲透。我花了十幾年時(shí)間來研究“我”的特征,結(jié)論顯而易見:我只是為此而生(迄今為止),而不是別的。我無須拒絕它(現(xiàn)有的特征),我只要把它發(fā)揚(yáng)光大,使“它”成為“我”——唯一牢靠的,強(qiáng)有力的“生命的聲音”就可以了。

        36.“圣潔的詩”

        即使最清澈的紙張中都免不了隱含雜質(zhì),從這個(gè)意義上講,世界上或許本就沒有圣潔的詩。

        37.囂聲

        在靜止中能聽到全世界的巨大囂聲。我相信這才是永久的時(shí)間地理學(xué)。不要顧及任何鼻塞。也不要顧及任何生死。天空漆黑如夢(mèng)(日出未至),似乎是不存在的。我一屁股躺下來,在靜止中能聽到全世界的巨大囂聲。這是我活在此刻的唯一標(biāo)志。舍此我真不知道我何以成為一個(gè)“夢(mèng)想家”?我的心精粹,緩慢,像時(shí)間的眠床。黑漆漆的夜色浩瀚而傲慢地掛在外面,我在室內(nèi)寂如山岳的曙光中傾聽著時(shí)間整體性的被動(dòng)守成:是一向存在,但我卻長期不察的巨大囂聲。

        38.感覺的邂逅

        最友好的秩序感就是這樣發(fā)生的……沒有秩序感,它只是充滿了心口不一的告誡;充滿了矛盾和歧義,不解決任何實(shí)際問題,但對(duì)天地之永恒充滿了最大的理解之同情;隨時(shí)都在接受閃電之發(fā)生,不懼怕追捕之勞作和失落的雄心,不懼怕談?wù)撏粏栴}(反復(fù)地,持之以恒地,一次比一次深入地);隨時(shí)都在否定自我,但一定能夠認(rèn)識(shí)到(匹配)感覺的邂逅,一定會(huì)返回來(離開感覺的起點(diǎn)后的返回,倔強(qiáng)地,從容地,向死而生地);隨時(shí)都面臨著清晰的月色,烘熱的血,樹枝的百日蕭條,河口的白色的“一道凝練”!

        39.世界史

        聰明人,你自然理解世界史,從無知的層面上理解,不斟詞酌句地理解,能夠洞悉它的所在(常識(shí)),能夠不心懷激烈地愛世界史,那些流淌著血的,月色的,枯枝的,海大洋深的,斧頭般的世界史!

        40.地球在宇宙中

        說“地球上地大物博”幾乎像個(gè)笑話。因?yàn)樵谟钪嬷?,地球只是顆微不足道的星辰。宇宙中,有無數(shù)顆這樣的微不足道的星辰。但盡管如此,我們?nèi)匀粓?jiān)持把“地大物博”這樣的詞賦予地球上的某個(gè)小小局部。也許,只有一些小小的局部才配得上這樣的贊譽(yù),相對(duì)性的整體卻總是有局限的——總之,我們寧肯相信地大物博也不會(huì)相信我們的命運(yùn)小如星辰和須臾。我們的整個(gè)靈魂地大物博,它不再是空蕩蕩的(速逝的,不堅(jiān)實(shí)的)?

        41.致友人

        我為自己無窮無盡的寫作所要承擔(dān)的無情現(xiàn)實(shí)便是我彎曲的白發(fā)。我的視野實(shí)則是無窮地縮小了,可以在溫暖的夜里感到無窮的寒冷。可以感到雞鳴于塒,天地間不過就是一命接著一命,無盡的衰亡,以及無盡的“友朋沮喪”。其實(shí)也不過是一聲嘆息罷了。我們生之逃逸即是無盡的衰亡,無知無覺:你何曾明白你已經(jīng)活過,而靈肉的區(qū)分也無人能懂。你不過即是此刻的一聲嘆息,而我已經(jīng)看不清你生之表情。

        猜你喜歡
        寡人上帝
        呂相絕秦之“寡君”“寡人”
        讀書(2024年4期)2024-04-16 04:59:20
        120秒的“上帝”
        寡人的自信撐爆宇宙
        百家講壇(2019年14期)2019-07-29 06:15:04
        當(dāng)上帝給你關(guān)上一扇門,請(qǐng)你自己打開一扇窗
        當(dāng)上帝為你關(guān)上一扇門,請(qǐng)你為自己打開一扇窗
        當(dāng)上帝給你關(guān)上一扇門,請(qǐng)你自己打開一扇窗
        編輯部的故事
        是否氣人
        黃河之聲(2016年24期)2016-04-22 02:39:45
        寡人之于學(xué)習(xí)也
        當(dāng)網(wǎng)絡(luò)語變成文言文
        才智(2014年3期)2014-04-29 00:44:03
        亚洲日韩小电影在线观看| 日韩一区二区三区人妻中文字幕| 中文字幕在线免费| 国产精品99久久久精品免费观看| 亚洲午夜久久久久中文字幕久 | 欧美性色黄大片手机版| 久久和欧洲码一码二码三码| 免费观看又色又爽又黄的韩国| 91av在线播放| 极品诱惑一区二区三区| 国产女主播免费在线观看| 精品女人一区二区三区| 人妖一区二区三区视频| 日本丰满老妇bbw| 妺妺窝人体色www聚色窝| 亚洲欧美日韩人成在线播放| 射精情感曰妓女色视频| 久久精品国产6699国产精| 精品视频在线观看一区二区有| 亚洲国产成人久久精品美女av| 日韩经典午夜福利发布| 欧美gv在线观看| 久久久久亚洲女同一区二区| 久久99亚洲网美利坚合众国| av男人的天堂手机免费网站| 91一区二区三区在线观看视频 | 亚洲色大成网站www尤物| 国产一级三级三级在线视| 激情人妻中出中文字幕一区| 蜜臀av一区二区三区久久| 国产精品毛片完整版视频| 播放灌醉水嫩大学生国内精品| 激情五月天伊人久久| 亚洲国产精品免费一区| 隔壁的日本人妻bd高清中字| 蜜桃18禁成人午夜免费网站| 国产精品兄妹在线观看麻豆| 全部孕妇毛片| 亚洲AⅤ无码日韩AV中文AV伦| 人妻中文字幕一区二区三区| 国产日韩精品中文字幕|