一匹馬的嘶鳴讓大地更加遼闊
一只鷹的飛翔讓天空更加高遠(yuǎn)
一陣風(fēng)吹過
隱藏在草中的白云急切地咩咩
揭開你的鍋蓋
我就給你下鍋的肉
離神最近的就是那條神秘的暗河
離灶膛最近的是我熱烈的愛情
院子里有一棵云杉和一棵杏樹
杏樹寂寞了就開花,結(jié)果,招蜂引蝶
葉子也隨時(shí)序更迭而變換著裝束
云杉四季穿一身綠外套
抱緊膀子,使勁往高處竄
兩棵樹,像極了一個(gè)男人和一個(gè)女人
兩棵樹,忠誠著一座院落
我樂意結(jié)識(shí)這些細(xì)微的植物
它們或許叫、狼毒、牛耳朵葉子、狗尾巴花
或許不是
我樂意與它們?yōu)猷?/p>
我已經(jīng)被擠在水泥叢林凌空的一角
猶如站在懸崖邊上
老家這一處幽靜的后花園
每一根枝條都在自由地伸展
每一片葉子都在盡情地呼吸
即使枯萎,也有干凈的薄霜遮掩哀榮
把牛吹成皮,把皮吹成鼓
把鼓吹成一聲嘆息
西北風(fēng)是一曲歡樂的挽歌
我問蒼天:一場(chǎng)風(fēng)到底還能走多遠(yuǎn)?
一噪子喊出來,就有一個(gè)撕心裂膽的愿望
水淋淋地跳在地圖上。不知道喊了幾輩人
黃河水硬是從山后拐了個(gè)彎兒
不肯回來。就這樣
眼巴巴地喊。地面上到處都是
裂開的嘴巴
別問我吃啥,喝啥
別擔(dān)心我深夜受涼,孤枕難眠
哦,我只是回來轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)
車就在門口
想走就走,想留就留
母親走后,樹倒猢猻散
我的鄉(xiāng)愁越來越單薄
隔三差五,在夢(mèng)里淪陷
回家,亦是撿拾讓夢(mèng)繼續(xù)做下去的理由
就別再問了吧
多少疼痛都不能說破
破了,就血流不止
一束干草,騎著風(fēng)的駿馬
在廣袤的牧場(chǎng)狂奔,在秋天深處
一截截殘破的城墻,度過了磨難
現(xiàn)歸于平靜,卻又被游人踐踏
雄鷹不語,馬蹄叩問著沉默的石頭
祁連山用一頭白雪的銀發(fā)回答歲月滄桑的奧義
此刻,我多想一個(gè)人在高處迎風(fēng)而立
享受遼闊和生命對(duì)寧靜的尊重
風(fēng)在吹,風(fēng)吹遼闊
我迎風(fēng)而立,老淚縱橫
我在這個(gè)比鎮(zhèn)子稍大一點(diǎn)的城市生活了二十一年
余生必將在此度過
我的老家距此50公里,人們叫它鄉(xiāng)下或農(nóng)村
是我前25年玩耍、念書、拾柴、割草、耕種、
挨餓以及
后來教課的地方
我美好的記憶和夢(mèng)中的場(chǎng)景都與此有關(guān)
我憑著一手文章離開了鄉(xiāng)村小學(xué)的講臺(tái)
在城里娶妻、生子、買房,并混入仕途
成為鄉(xiāng)下人眼中的城里人
做過好事,也干過壞事,有些不是我自愿的
我穿著西裝,打著領(lǐng)帶,貌似光鮮的生活后面
有說不清道不明的辛酸與悲苦
我的皮鞋總是粘著故鄉(xiāng)的泥土
我也可以花天酒地的生活
但我不喜歡這樣
我喜歡過簡(jiǎn)單的生活,寫簡(jiǎn)單的詩,喜歡一個(gè)
人獨(dú)坐
過氣的英雄也曾遇見遲暮的美人
彼此相信生活的真實(shí)
菊花瘦了,草藥入壺,渾身的骨骼都在喊痛
最大的時(shí)尚是女兒放學(xué)后撲面而來的歡笑
我的同伴,那些生活的寵兒和城市達(dá)人
在飯桌上、在酒吧里,津津有味地談?wù)撝俺獭?/p>
股市、房?jī)r(jià)、情人
偶爾拿我的詩人身份做佐料
沒有人跟我談起祖國(guó)和詩歌
沒有人談起責(zé)任,談起感恩
沒有人懷揣月光,仰望星空。沒有人
一壺?zé)乒嘧戆肷鼍?。甜蜜是站在門口
不敢張聲的新娘,愛也開放疼也開放
這花的一生?。?/p>
終于下雪了,純潔、浪漫而又芬芳
我抿一口酒,再看看窗外
滿心的花事成全鄰家女兒閨怨的現(xiàn)實(shí)
做夢(mèng)都念著血液里暢游的魚。兩岸的蘆花
和一群戲水的鴨子……
殘存的老樹渾身長(zhǎng)滿苦難的疤痕,憶起
早年在斧聲中逃難的情景,那時(shí)它們還小
那時(shí)河水很大。一條河很果斷地說去就去了
連一次讓我承認(rèn)錯(cuò)誤的機(jī)會(huì)都不給
這里曾誕生過好多英雄,但英雄的頭顱
高不過三寸野草。春天來了
滿世界都是牛羊的焦躁的呼喚
總有一片綠哥為生命招展。英雄退避三舍
啊野草!今夜你衰敗在我的睡眠里
明晨有人發(fā)現(xiàn)我女兒有兩排茂密的睫毛
我只知道她叫地椒子,花開紫色,形體羸弱
一個(gè)名不見經(jīng)傳的風(fēng)塵女子
我不知道她的學(xué)名。百里香
是人們強(qiáng)加給她的一個(gè)藝名,庸俗、腐朽
這一切都不重要,重要的是她的微笑
她的體香。從農(nóng)歷四月到九月
一路紫得發(fā)藍(lán),香得醉人
小小的葉片,細(xì)細(xì)的莖蔓
和土鱉蟲一起,和蜜蜂蝴蝶一起
和狼毒花一起,和狗尾巴花一起
吵鬧著西海固干旱板結(jié)的土地
我還知道她可以入茶,炮制一味良藥
醫(yī)治被歲月淤積在腹中的脹氣
但現(xiàn)在她被歷史失傳,被風(fēng)吟誦
潛伏在記憶中的暗香,時(shí)常呼喚我的味蕾
讓我在某一個(gè)時(shí)辰忽然驚醒
想起遺忘在鄉(xiāng)下多年的妹妹——
一棵草,一朵紫色,一縷幽香
兀自歌唱,兀自凋零
花開燦爛,也開寂寞
小時(shí)候,從縣城、從臨沂回家
覺得到了村前南山就到家了
過了幾年,從濟(jì)南、從青島回家
覺得到了更遠(yuǎn)些的
莒縣平原上的沭河就到家了
前幾年,從北京回家
剛過汶河,覺得到了再遠(yuǎn)些的
齊與莒的交界——穆棱關(guān)就到家了
而今,剛剛駛離河北
在黃河大橋的減速帶上
我內(nèi)心咯噔一下,到家啦!
世界越來越小了
我越來越老了