藍 藍
1.搬動一個詞,需要動用一本厚厚的字典?;蛘撸簧?。
2.詩:寫作的日常化,瑣碎化?;蛟挥幸粋€主題,但要把它日?;?,細節(jié)化。這是對一切宏大主題最好的詩歌化處理,在此意義上才能獲得完整性,以成全藝術的完整。
4.讀書,是避開大師和經(jīng)典的嶄新路途。創(chuàng)造性的詩人會尋找前輩大師的弱點,在那里開辟新的思想疆土,發(fā)展他們來不及完成的事業(yè)。
8.詩歌必須有比憤怒更大的火焰——為了讓那些可鄙的材料融化,并最終鑄成詩。
9.在多大程度上我們會熱愛“虛構”勝于真實的呼吸和體溫?對于愿意繼續(xù)停留在“想象”中的人來說,這或許是最虛妄悲慘的生活了。狄金森這樣寫道:“很高興你還記得‘草地’,那阻止了虛構。我經(jīng)常聽別人說推測勝于發(fā)現(xiàn),我想這一定是說著玩的,因為它不是真的——”(1876年致T.W·希金森)
11.這是夜。是生與死的交接時刻。還有人沒睡,醉漢們搖晃在大街上。……這是夜,在遙遠夜空的間隙里,永遠有一條流浪的路,走著茫然的星。深草里秋蟲在鳴叫,天快亮了,黎明正悄悄堆起了柴火。你是誰?你那在意義中受孕的腦袋伸在寒冷砧子上,正靜靜等著鐵錘落下,以飛濺出對生活的熱愛那絕望的火花。
13.有時,你原諒大量書寫的復制者,這是你對表達權利的道德尊重,卻不是對文學標準的道德尊重,更不是你可以原諒自己將書寫庸俗化的理由。
14.你坐在地鐵里,車廂鉆進黑暗的隧道時,你在窗玻璃的反光上看到自己的臉,一張漠然的面孔,帶著疲憊和對生活妥協(xié)的一抹冰冷的微笑。你想起很久以前你不是這樣。你熱情,愿意全力投入生活,不計后果。你知道生活也將這樣待你??墒乾F(xiàn)在,你緊緊按著自己的頭不讓它浮出水面。你學會說:“yes.yes.yes.”
15. 面對滿當當?shù)臅瘢褲M了桌子的書,你感到一種可怕的匱乏和恐慌?;叵肫鹕贂r你只擁有不多的幾本書,卻安心于它們給你的寧靜和極大的滿足。問題不在書增多了,而是你似乎徒然占有了物質(zhì)和知識,卻沒有給書頁上的心靈留下進入你心靈的空間。
17.愛是“成為另一個人”的愿望,愛是去自我中心化,是對他人赤誠的開放和容納;在幾乎是引頸受戮的勇氣下,是愛的自我實現(xiàn),是毫不設防的赤誠和袒露。有無“值得”愛的人并不重要,重要的是自我歷盡磨難在愛的完善中的存在。
19.詞的作用在于把萬物聯(lián)系在一起,創(chuàng)造一個世界。這是繁育的勞動。寫作時,詩人被詩歌使用,并以生命加入這廣闊神秘的聯(lián)系之中。布羅茨基所說“詩人是詩歌的工具”意便在此。
20.藏族詩人完代克走進門后,抖開一條雪白的哈達,彎腰雙手遞向我。一瞬間我惶然失措。這種待人的莊重和慈悲在我的生活里幾乎絕跡,它神圣光輝的剎那間充滿我的小屋。
21.信任人;信任人向善的愿望;信任人所能配得上的高貴、尊嚴、勇氣和無私;信任懺悔和拯救;信任諒解和寬容,這些推動星球轉(zhuǎn)動的力量。依靠這些活得無怨而幸福?!湃危菍θ俗钌畛恋馁澑?。
22.清晨用陽光說出自己,鳥兒說出樹葉的青翠;泥土的嘴唇翕動,說出初夏的熱情,語言和形式說出人……萬物在其不息的勞作中說出存在神圣的快樂。
23.應該像畢加索那樣看待事物:“一切都是奇跡,一個人在洗澡的時候沒有在水中溶化也是一個奇跡?!?/p>
25.文明就是進入想象力。
26.一切藝術、思想無不是對想象力的建設和開拓,直至個我消失融化在他事他物之中。因而,愛便是與他人融為一體的愿望和行動。因而,愛就是文明。