曹多勇

我小的時候，農(nóng)村的行政稱呼與時下略有不同?？h，依舊叫縣；鄉(xiāng)或鎮(zhèn)，叫公社；村委會，叫大隊；村民組，叫小隊。大河灣算一個大隊，下轄十個小隊。我家在五小隊，憑記憶我數(shù)了數(shù)，我們五小隊一共有三十四戶人家，曹傻子家算其中一戶。

曹傻子家住一間豎頭屋，豎頭屋里鋪一張床，支一口鍋，安一扇門。房屋后面沒蓋豬圈和茅廁，房屋前面有一垛柴火和一處糞堆都很小，一看就不像一家過日子的樣子。曹傻子寡漢條子一個人，早到干不動活、當(dāng)五保戶的年歲。曹傻子不愿吃五保，生產(chǎn)隊長說，黃德仁想吃五保不夠條件，你夠條件不想吃五保。黃德仁老兩口帶閨女一起過，閨女頭腦不靈光，一天嫁不了婆家，黃德仁家一天就當(dāng)不了五保戶。曹傻子說，我的胳膊腿能動彈一天，我一天都不想吃五保。生產(chǎn)隊隊長說，吃五保不干活，照分口糧和柴火，有什么不好呀？曹傻子說，待在家里不下地干活，離死就不遠(yuǎn)了。生產(chǎn)隊隊長問，你說你能干動什么活？曹傻子說，看青。

看青，算是生產(chǎn)隊的輕巧活，一個人只要兩條腿能走得動路，兩只眼能看得清物，就能去看青。生產(chǎn)隊隊長低頭看一看他的兩條腿，抬頭看一看他的兩只眼，說那你就下生產(chǎn)隊地里看青吧。

曹傻子長一個大個頭，拄一根長棍子，走起路來一晃一晃的，一愣一愣的，不是在生產(chǎn)隊東邊的一塊莊稼地里，就是在生產(chǎn)隊西邊的一塊莊稼地里。相應(yīng)地，曹傻子待在家里的時間就少。經(jīng)常地，我看見他家的房門鎖上一把鎖，很少見他家的煙囪冒煙做飯。我不知道他什么時間進(jìn)門睡覺，更不知道他什么時候燒鍋吃飯。

這一天，曹傻子家的煙囪冒煙，破例地開門燒鍋了。

曹傻子從生產(chǎn)隊地里回來，是曹家寶在他家門口賴著不走。曹家寶是個頭腦有毛病的人，招引一幫孩子圍在曹傻子家門口。曹傻子家門口有一棵枯死的柳樹，光禿禿地不見綠色的枝杈，更不見綠色的葉子。柳樹旁邊豎一根木樁，木樁與柳樹之間拴一根鐵絲，曹傻子的被子和衣裳都晾曬在上面。曹家寶帶一幫孩子走過去，伸手扯下曹傻子的被子和衣服，稀里嘩啦地扔地上。

曹家寶跟一幫孩子說，我要爬上這棵柳樹。

爬一棵柳樹，不算一件難心事，難心的是這棵柳樹上沒有枝杈，上手扒哪里？

曹家寶跟一幫孩子說，我要站在這棵柳樹的頂上。

很顯然，爬上柳樹不容易，站在柳樹頂上更困難。

曹家寶跟一幫孩子說，我要上到曹振海家的堂屋上面。

曹振海的堂屋在柳樹西邊，離柳樹有一丈那么遠(yuǎn)。要是曹家寶站在柳樹頂上，再上曹振海家的堂屋上面，怎么上得去？一般人上不去，曹家寶有可能上得去，這正是曹家寶吸引一幫孩子的所在。

我記得上一年冬天里，生產(chǎn)隊隊長親自帶頭學(xué)習(xí)，社員一個不能落下來，干活算工分，學(xué)習(xí)照樣算工分。會計手拿文件一頁一頁地念，說向天津小靳莊學(xué)習(xí)，跟向大寨大隊學(xué)習(xí)一樣重要。這一天，曹家寶好模好生的一個人，突然地張開嘴連打兩個哈欠，眼里流出兩行眼淚，說話尖聲尖調(diào)地就不是曹家寶了。曹家寶是一個男人，說出來的話卻是女人腔調(diào)。曹家寶說，我是一條長蟲精。曹家寶扭一扭腰身，像一條長蟲那么搖擺幾下子。社員哈哈地笑著問，你說你是長蟲精誰信呀？曹家寶伸手指一指頭頂上的房梁說，我變出真身趴在房梁上叫你們看一看。社員抬頭去看房梁，等著曹家寶變真身。曹家寶說，我身長三丈五，花紋閃金光，吐出來的信子少說有兩尺那么長，你們婦女孩子要是膽子小，害怕嚇破膽子，我勸你們快點(diǎn)離開牛屋。有膽子小的婦女孩子起身走出牛屋，曹家寶說，我真要變出真身了。膽大的婦女孩子留在牛屋里，男社員留在牛屋里，男社員說，你快現(xiàn)真身吧。曹家寶閉上兩眼，嘴里咕咕嚕嚕念咒語。

生產(chǎn)隊學(xué)習(xí)算大事，大隊派來兩個帶槍的民兵，槍是三八大蓋步槍，槍膛里有子彈，槍頭上有刺刀。曹家寶這樣一搗亂，兩個民兵走上前，兩把明晃晃的刺刀對準(zhǔn)曹家寶的胸膛說，你要再這樣胡說八道我們就對你不客氣了。曹家寶說，你們對我不客氣能怎么樣？我長蟲精害怕你們手里有槍嗎？我叫你們的子彈打不出槍膛子，我叫你們的刺刀軟得像一根面條子。兩個民兵不敢把刺刀往曹家寶的胸膛上真捅，只能喀嚓喀嚓拉動槍栓做樣子。社員們說，你們手上的刺刀不敢往曹家寶身上捅，還能不敢往房梁上的長蟲精開槍嗎？兩個民兵說曹家寶，你要敢變出真身，我們就敢開槍打你的真身。曹家寶伸手指一指房梁說，你們看一看我不是在那里躺著嗎？曹家寶伸手指的是第三根房梁。兩個民兵不管三七二十一，啪、啪各朝第三根房梁開一槍。

事后有社員說，他看見一條大蟒蛇忽閃一下就不見了。有社員抬杠說，要是真有一條大蟒蛇，兩槍打上去，怎么不見一滴血？房梁上面是秫秸笆，秫秸笆上面是麥秸草，兩槍打上去，看不見疤痕，看不見窟窿，子彈打穿房頂跑哪里去了呢？倒是曹家寶身子一震，恢復(fù)了原樣，依舊連打兩個哈欠說，我這一覺睡得光是做噩夢。曹家寶恢復(fù)原樣，兩個民兵就敢下手了，三下五除二捆綁上曹家寶，押送他去大隊部。一個頭腦有毛病的人，審訊一個什么呢？關(guān)半天，放回家。

曹家寶過去就在生產(chǎn)隊地里看青，頭腦出毛病就不能看青干活了。頭腦清醒時，他說曹傻子搶了他的飯碗，頭腦糊涂時，他就去曹傻子家找茬子，扯下晾曬的衣裳和被子算一回。過去砸過曹傻子家的水缸，掀過曹傻子家的房頂。曹傻子不跟曹家寶一般見識，水缸砸碎，買一口新的，房頂掀開，爬上去修一修。這一天，曹傻子回家撿起被子和衣裳，就燒鍋?zhàn)鲲垼斡刹芗覍毢鸵桓C孩子在門口鬧騰。

孩子瞎起哄說，那你就先爬上柳樹，再接著上曹振海家的屋頂吧。

曹家寶說他這一回是黃鼠狼精上身，黃鼠狼上房爬樹是專長。曹家寶往手上吐兩口吐沫，搓一搓手掌，準(zhǔn)備往干枯的柳樹上爬。曹傻子家的煙囪低矮，一陣歪風(fēng)吹動一股濃煙踅過來，直撲曹家寶頭臉。曹家寶“阿嚏阿嚏”打出兩個響亮的噴嚏，彎腰縮頭，真像一只黃鼠狼一蹦一跳地往家跑。黃鼠狼害怕煙熏，曹傻子燒柴無意地趕跑曹家寶，或者說曹家寶找理由離開曹傻子家。

曹傻子看青，一年四季都在生產(chǎn)隊地里，按理說，冬天地里長一地麥苗，看什么青呢？看一窩孩子去麥地里挖薺菜。下一場雪，麥苗上凍，上腳一踩，麥苗咔嚓就斷兩截，一幫孩子半天薺菜挖下來，十畝八畝麥子就被糟蹋差不多。春夏秋三個季節(jié)更不用多說了，莊稼青，要防著孩子下地拔豬草，糟蹋莊稼；要防著孩子把羊趕下地，羊吃莊稼。莊稼熟，從早到晚，看青的一點(diǎn)眼都不敢賣，稍微賣一賣眼，一窩孩子就跑莊稼地里偷莊稼。

孩子是看青的天敵，看青的是孩子的克星，孩子和看青的相互依存，哪一季都要上演不少事。

有一年，我們生產(chǎn)隊點(diǎn)種十畝香瓜，生產(chǎn)隊點(diǎn)種香瓜不是分給一家一戶社員群眾吃，是去煤礦上賣錢。那個時候，生產(chǎn)隊缺少經(jīng)濟(jì)收入，上面不讓生產(chǎn)隊種植經(jīng)濟(jì)作物。種麥子，種黃豆，保證上繳國家公糧是根本。種油菜，種香瓜，要向公社去請示，得到上頭同意才能種。這一年，生產(chǎn)隊想買兩頭牛，手上沒錢怎么辦？打一個報告遞上去，上頭允許生產(chǎn)隊點(diǎn)種十畝香瓜。香瓜伏天里長熟，正趕上學(xué)校放暑假，大孩子小孩子都在家，這樣一來，曹傻子看瓜就有了更多的天敵和難處。曹傻子不害怕，他有對付一窩孩子偷瓜的辦法。曹傻子親自動手，在香瓜地頭搭一個草庵子，白天黑夜都待在香瓜地里。白天，曹傻子待在草庵子里看瓜乘涼，夜晚，曹傻子待在草庵子里看瓜睡覺。往年夏天，老天爺喜歡刮南風(fēng)，這年夏天，老天爺喜歡刮北風(fēng)。莊臺在南邊，瓜地在北邊，老天爺刮北風(fēng)，就把香瓜地里的瓜香一陣一陣地刮過來。一窩孩子吃不上香瓜，嘴饞流口水，不停地想偷瓜的主意。能有一個什么主意呢？

香瓜地南頭，生產(chǎn)隊種幾畝火麻，火麻的個頭高，孩子鉆進(jìn)去，有一種天然的保護(hù)作用。一窩孩子想鉆火麻地偷瓜，要是曹傻子待在草庵子里不離步，就算孩子鉆進(jìn)火麻地也白搭。沒有誰家的孩子敢明目張膽地偷瓜，生產(chǎn)隊隊長跟社員交代過，誰家孩子去生產(chǎn)隊地里偷瓜，扣誰家大人的工分。扣工分，就是扣錢，娘交代我說，你不要嘴饞去偷瓜，扣大人工分是小事，曹傻子攆上打棍子是大事。大說，我家菜園地里有香瓜，結(jié)的香瓜不夠你吃嗎？大和娘這樣說話沒有錯，可我就覺得生產(chǎn)隊地里的香瓜比我家的香瓜香，就覺得跟一窩孩子去偷生產(chǎn)隊地里的香瓜驚險刺激有意思。偷來的瓜香，自家的瓜不香，這是我小時候留下來的更改不了的記憶。

這一天，一窩孩子分成兩組去生產(chǎn)隊地里偷瓜。一組孩子走明路，胳膊上挎籃子，大明大晃地直接去香瓜地。另一組孩子走暗路，空手鉆進(jìn)火麻地，悄悄地接近香瓜地。走明路的孩子，嘴上說是去香瓜地里拔豬草，其目的就是想引開曹傻子。曹傻子一旦離開草庵子，火麻地的孩子就有了大顯身手的機(jī)會。這些孩子一旦上手偷著瓜，再退回火麻地，就算曹傻子再長兩條腿都攆不上?；鹇榈氐暮⒆由鲜滞倒鲜悄康模蛔尣苌底涌辞迥樏娓匾?，要不偷瓜被扣工分，回家照樣挨大人一頓揍。

草庵子由十二根柳樹棍井字形搭建，四根柳樹棍豎地下做柱子，八根柳樹棍，交叉棚兩層，下一層做床，睡覺乘涼。上一層鋪草，遮雨擋陽。曹傻子站在下一層木棚上，兩眼就舉在半空里，一根一根火麻都長在眼皮下面，這樣一來，兩組孩子的行進(jìn)路線，他早看個一清二楚。走明路的孩子，個個走路大搖大擺，一步一晃地朝香瓜地走過來。走暗路的孩子，曹傻子看不見孩子走路的樣子，一溜溜火麻卻被他們撞得東倒西歪的。曹傻子站在木棚上，一邊觀察兩組孩子的動態(tài)，一邊想方法對付兩組孩子。一明一暗兩組孩子越來越接近香瓜地，曹傻子站在那里一動不動，走明路的孩子不得不“咯噔”停下腳。

走明路的孩子說，我們只拔豬草，不偷香瓜。

曹傻子說，我不管你們偷瓜不偷瓜，我跟生產(chǎn)隊長說一聲你們都是誰家的孩子，每家就要扣十分工。

走明路的孩子在明處，曹傻子上眼一瞧，就清楚誰是誰家的孩子，曹傻子一個一個報孩子的名字。曹傻子說，你們一共六個孩子，現(xiàn)在你們轉(zhuǎn)頭回家，我就當(dāng)你們沒來過，你們誰敢進(jìn)香瓜地半步，我就不好說話了。

走明路的孩子腳下生根不敢動，走暗路的孩子趴在火麻地里等時機(jī)，兩組孩子離香瓜地都只有幾步遠(yuǎn)。一陣一陣濃郁的瓜香味，醉醺醺地?fù)溥^來。走明路的孩子兩只腳生癢，就想往香瓜地里撲，只要走明路的孩子往香瓜地里一撲，曹傻子就得離開草庵子去攆拔豬草的孩子，曹傻子一旦失去居高臨下的一雙眼睛，趴在火麻地里的孩子就無所顧忌了。

曹傻子亮出新招，新招就是手上的一只哨子。

曹傻子跟走明路的孩子說，你們再不回頭，我就吹響哨子了，生產(chǎn)隊隊長一旦聽見哨子響，就會帶人跑過來，到那個時候，不要說你們幾個拔豬草的孩子一個跑不掉，就連趴在火麻地里的孩子，同樣一個跑不掉。

火麻地里一陣騷動，趴在那里的孩子不安了，他們以為神不知鬼不覺地趴在那里伺機(jī)偷瓜，其實(shí)早就暴露在曹傻子的眼皮底下。生產(chǎn)隊隊長和生產(chǎn)隊社員在不遠(yuǎn)處的一塊地里干活，他們好像看出香瓜地的異樣，伸手朝這邊指指戳戳了。曹傻子手上提著一只明亮亮的哨子，哨子上拴一根細(xì)繩，挑在右手指頭上，一圈一圈地悠圈子，像是很期待孩子撲進(jìn)香瓜地。

曹傻子說，你們要是不怕我吹哨子，你們就來偷瓜吧。

走明路的孩子和走暗路的孩子一齊失去偷瓜勁頭。

曹傻子說，你們要是不怕隊長帶社員一起攆過來，你們就來偷瓜吧。

拔豬草的孩子轉(zhuǎn)頭往回走，趴在火麻地里的孩子一步一步往回退。

曹傻子兩腿一軟坐木棚上，長長地松出一口氣。

這一天，我就是走暗路的一個孩子。一窩孩子分組的時候，我膽子小，不敢走明路，不敢面對曹傻子去香瓜地拔豬草。我說，我鉆火麻地。伏天里，火麻地不是好鉆的，火麻的稈子和葉子，一根挨一根，一片連一片，密密麻麻，磕磕絆絆，不透風(fēng)，不透陽，不要說一個人不愿往里鉆，就算一條狗一只貓都心里怵?；鹇榈兀瑦灍?，潮濕，鉆進(jìn)去，走幾步，就像有人伸手緊緊地捂住我的嘴，喘一口舒暢氣都難心，不一會，我身上出汗，心口發(fā)悶，就想趕快溜出火麻地。這個時候，生產(chǎn)隊地里的香瓜香味，在我們每個孩子的心里發(fā)酵增強(qiáng)，不是減弱遺忘，我們每個孩子心里都有了一種魚死網(wǎng)破的沖動。我趴在火麻地里，四周不見一絲絲涼風(fēng)，有的只是地面蒸騰起來的一股股熱浪，好像我趴在一口熱鍋上，好像我趴在一只蒸籠里。我的心口發(fā)緊，頭腦發(fā)懵，迷迷糊糊地要睡著一般。我自個告誡自個不能睡過去，一旦睡過去就不會醒過來。

晚上，我一口飯吃不下，頭腦昏沉，嗓眼惡性，喝一口水都咽不下，我知道這是火麻地里熱悶出來的毛病。我病怏怏地走出家門，找別的孩子一問，每個趴在火麻地里的孩子都是這樣子，這叫偷雞不得蝕把米，這叫搬起石頭砸自己的腳。我們一起動腦筋想辦法報復(fù)曹傻子。怎么報復(fù)呢？挖口坑，偽裝好，叫曹傻子一不留心，“撲通”一聲掉下去。

那個年代，我們孩子經(jīng)常干這種事。在上學(xué)的路上，我們吭哧吭哧挖一口坑，樹枝樹葉棚上面?zhèn)窝b好，一個孩子搖搖晃晃地走過來，“撲通”一下掉下去。在放羊的路上，我們吭哧吭哧挖一口坑，樹枝樹葉棚上面?zhèn)窝b好，一只羊蹦蹦跳跳地走過來，“撲通”一下掉下去。一個孩子掉下去，先是驚，后是罵，再后撣一撣身上灰，小心地走自個的路，好像腳下到處都是坑。一只羊掉下去，咩一咩，叫一叫，撲騰一下子，自個爬坑上，去攆前面的羊群。放羊人不當(dāng)一回事，轉(zhuǎn)眼去找挖坑的孩子說，我一鞭子抽死你們這些驢熊孩子。

放羊人知道挖坑的孩子躲藏在不遠(yuǎn)處，就算看不見這些孩子，罵聲這些孩子依舊聽得見。掉坑里的孩子不這樣想，他想挖坑的孩子不在旁邊躲藏，他掉坑里沒一個孩子能看見。隔一天，有孩子問他，我聽說你昨個天掉坑里去了？這個孩子回話說，我看你發(fā)高燒說胡話，你昨個天才掉坑里去了呢。

報復(fù)曹傻子的一口大坑挖在哪里，是一個難點(diǎn)。挖在生產(chǎn)隊的香瓜地里顯然不可能，挖在路上，一是不知道曹傻子什么時候走路回家，二是不知道曹傻子走哪條路回家，不知道曹傻子什么時候回家，挖坑只能摔別人。不知道曹傻子走哪條路回家，每條路都挖上坑更是不可能。我們一幫孩子爭論來爭論去，覺得把坑挖在曹傻子家門口最可靠。

要挖就挖在曹傻子家門口。

挖在靠門檻的地方。

這樣別人不會掉進(jìn)坑里。

曹傻子一進(jìn)家門，就會“撲通”一下掉坑里。

選好挖坑的地點(diǎn)，什么時候挖坑，變成另一個難點(diǎn)。大天白日，我們一幫孩子在曹傻子家門口挖坑，就算他看不見，別人看見依舊不好說，畢竟在曹傻子家門口挖坑，說到哪里都算過頭了。只有在晚黑里，避開路人眼睛，偷偷摸摸地挖坑。這天夜里，幾個孩子分工作業(yè)，挖土的挖土，運(yùn)土的運(yùn)土，端水的端水，找樹枝的找樹枝。挖出來的土要運(yùn)走，不能堆在一旁顯眼。樹枝棚在坑上，樹枝上撒土，潑上水，濕一濕，再干就少見異樣的痕跡。我們這里都是沙土，挖掉上面一層結(jié)板的土，往下就松軟好挖了。按計劃，挖出一口坑，三尺長，兩尺寬，一尺深，足夠了。目的是想治一治曹傻子，出一出我們心里的一口氣。真要一跤摔死曹傻子，我們一窩孩子怎么收場呀！

稀里嘩啦地一陣忙碌，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)赜忠魂図?，設(shè)想中的一口坑很快地挖齊偽裝好。我們一窩孩子“撲棱”一聲四散開，各回各家上床睡覺。

隔天一大早，我睡在被窩里沒起床，就有孩子樂顛顛地跑過來跟我說，曹傻子掉坑里了！頭摔爛了！腿摔瘸了！我不相信地問，你看見啦？這個孩子點(diǎn)頭說，我看見曹傻子頭上流出血，一瘸一拐地下莊臺。我趕緊地往曹傻子家跑，我看見曹傻子家門口的坑敞開口擺在那里，門檻上留下幾滴血印，恐怕是曹傻子磕絆在門檻上留下來的。

跟我說曹傻子掉坑里的這個孩子，昨個天去了香瓜地拔豬草，我跟這個孩子說，你回家候著你大你娘揍你一頓吧。這個孩子問，他們憑什么打我呀？我說，曹傻子掉坑里摔一跤，過一會不跟生產(chǎn)隊隊長說？這個孩子問，曹傻子跟生產(chǎn)隊隊長說，我大我娘打我干什么？我說，生產(chǎn)隊隊長問曹傻子哪個孩子挖的坑？曹傻子肯定說你們走明路的幾個孩子。這個孩子說，你們走暗路的幾個孩子就沒挖坑啦？我說，曹傻子認(rèn)不出趴火麻地里的孩子。這個孩子說，我大我娘要是打我一頓，我就把你們走暗路的孩子一個個全部供出來。

要是生產(chǎn)隊隊長真找拔豬草的孩子，就算這個孩子不供出走暗路的孩子，別的孩子一樣會供出來。接下來不止是這個孩子回家候著他大他娘的一頓打，我一樣要候著大和娘的一頓打。晌午，大和娘從生產(chǎn)隊地里下工回家沒提這件事。晚上，大和娘從生產(chǎn)隊地里下工依舊沒提這件事。倒是我存不住氣，主動去問大和娘。

我問，生產(chǎn)隊隊長沒找你倆說什么事吧？

大和娘問，生產(chǎn)隊隊長要跟我倆說什么呀？

我問，曹傻子沒找你倆說什么事吧？

大和娘問，你知道他的頭是怎么爛掉的？他的腿是怎么瘸掉的？

我問，曹傻子自個怎么說？

大和娘說，曹傻子說他走路摔了一跤。

一口坑敞口擺在曹傻子家門口，曹傻子不說他在家門口的坑里摔的，不去追究家門口的坑是哪些孩子挖的。面對這么一件事，曹傻子心里怎么想的？我們一幫孩子不知道。

曹傻子不傻，人們喊他曹傻子，是說他早年間在滁州犯下了一樁糊涂事。娘說，曹傻子個頭高高的，不疤不麻的，要不是在滁州做錯事，怎么會不成一個家。大說，說來說去還不是蔣介石扒開花園口干的事。

那一年，蔣介石扒開花園口，黃河潰決，淮河泛濫，大河灣遭殃，連年顆粒不收，家家外出逃荒要飯。曹傻子跟家人一起去滁州那個地方，落在一家大戶人家打工混一口飯吃。這戶人家有一個姨太太，早先是個窯子里的姑娘，被主家老爺看上，花錢贖出來。這個女人不安分，一來二去勾搭上曹傻子。主家老爺派家丁，捉奸在床，兩根繩捆上兩個人。當(dāng)天夜里，曹傻子跟這個女人一起被拖往城外的一片湖水邊。主家老爺一揚(yáng)手，家丁就把這個女人“撲通”沉進(jìn)湖水里。主家老爺問曹傻子，你想死想活？曹傻子問，想死怎么說，想活怎么說？主家老爺眼睛不眨地把姨太太沉湖里，曹傻子就知道不會有好果子吃。主家老爺說，想死，沉湖里，跟這個女人一起做野鬼；想活，劁掉你，叫你今生今世不能沾女人。曹傻子選擇活，選擇不像一個男人的活。

小時候，我跟一窩孩子經(jīng)常地唱這么一首童謠：“曹傻子，沒有錢，蹲著尿尿不嫌煩；不男不女二尾子，寡漢條子好可憐?！蓖{是誰編的，我不知道。童謠的意思，我長大才明白。

曹傻子看青看了好多年，手上拄一根棍，模樣兇狠，有些害怕人，卻從來沒有伸手打過我們哪一個孩子，也沒有張口罵過我們哪一個孩子。娘說，曹傻子心底里喜歡孩子，看青就是為了跟孩子打交道。大說，寡漢條子一個人在家怎么過日子。

曹傻子死在一個春暖花開的日子里。清明節(jié)前后，天氣一天一天暖和，小麥白天黑夜躥長，長過腳脖子，長過磕禮頭（膝蓋），長過屁股蛋，啪啪啪地拔節(jié)，抽穗，開花，接著往上長。這一天，社員看見曹傻子和曹家寶在一塊麥地中間。曹家寶手上拿一把鐵锨，吭哧吭哧地挖一口大坑，麥地就是上一年生產(chǎn)隊點(diǎn)種香瓜的那塊地，一口大坑，有一張床那么大。曹傻子躺在大坑一旁，光鮮鮮地穿一身妝老衣。妝老衣，死人穿的衣裳，活人誰去穿？生產(chǎn)隊隊長趕緊地去大隊說這件事。大隊干部趕緊地帶民兵跑過來，不管三七二十一捆綁上曹家寶。曹傻子躺在那里早死掉了，他的頭上臉上，腳上手上，身上脖子上，大隊干部檢查不出一處傷痕。曹傻子不像曹家寶害死的，看樣子曹傻子知道自個快死，穿上妝老衣，早早地躺在麥地里。曹家寶是怎么知道曹傻子死掉，跑過來要挖坑埋上曹傻子的？是一個謎。大隊干部不愿向公社聲張這件事，朝生產(chǎn)隊隊長揮一揮手說，你們埋下曹傻子吧。

曹傻子活著時沒準(zhǔn)備棺材，社員砍倒牛屋前面的兩棵柳樹，釘一口薄板棺材，葬下曹傻子。曹傻子的老墳埋在那塊麥子地的正中間，墳棚得又高又大，很像他的一個大個頭。

娘說，去年曹傻子栽一跤，就沒緩過來勁。大說，曹傻子是心病。曹傻子頭上一爛爛了好多天，腿上一瘸瘸了好多天。他整天爛著一個頭看青，瘸著一條腿看青，不愿在家里躺一天。

曹傻子的跤是在家門口栽的，我向大和娘說了。曹傻子的頭是在門檻上磕的，我向大和娘說了。曹傻子家的坑是我們一窩孩子挖的，我向大和娘說了。大和娘說，這件事你千萬不要說出去。我問，怎么不能說出去？大說，生產(chǎn)隊隊長知道了不一個個追查你們這些孩子？娘說，曹傻子吃藥打針的錢不要你們這些孩子出？曹傻子爛頭去大隊診所拿藥，我看見過。曹傻子瘸腿去大隊診所打針，我看見過。曹傻子吃藥打針依舊沒治好身上的病。

農(nóng)諺說，五月端午吃新麥，是說五月端午前后，地里麥子就能收割了。這些天，曹家寶精神頭十足，腳腿力十足，手拄一根棍子，樂顛顛往東邊一塊麥地去看青，再樂顛顛地往西邊一塊麥地去看青。這是曹家寶自個要看青，生產(chǎn)隊隊長不同意，不給他一分工。更多的時候，我看見曹家寶哪里都不去，就站在曹傻子的老墳頭上，手搭涼棚東西南北地張望著。曹家寶手上拄的一根棍子，是曹傻子死后留下來的。曹家寶身上穿的一套衣裳，是曹傻子死后留下來的。曹傻子的陰魂附在曹家寶身上，曹家寶的神態(tài)，曹家寶的舉止，曹家寶的腔調(diào)，跟曹傻子活著時一模一樣。

我們一幫孩子離曹家寶遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，沒有一個敢靠前。“曹傻子，沒有錢，蹲著尿尿不嫌煩；不男不女二尾子，寡漢條子好可憐?！辈芗覍氁粋€人站在曹傻子的老墳頭上唱，唱孩子早年編出來的那首童謠。