我去一個(gè)貧困戶(hù)家
上午十點(diǎn)鐘房門(mén)緊閉。大聲喊叫
半天沒(méi)有響動(dòng),湊近窗戶(hù)仔細(xì)聽(tīng)
有收音機(jī)里傳出的唱段聲
我再用力拍門(mén),里面大聲問(wèn):誰(shuí)呀
我回答是老丁
收音機(jī)繼續(xù)在唱
好像是《打金枝》,又像是《卷席筒》
反正豫劇聽(tīng)了幾十年
始終沒(méi)有聽(tīng)出個(gè)子丑寅卯來(lái)
回頭掏出手機(jī)
想在電話里與他溝通
我低頭才看見(jiàn),一綹青草
正在從墻角使勁往外爬
石頭縫里的草芽探頭探腦
好像在說(shuō):它家主人不愿讓人吵醒
他適合留在不知哪朝哪代的唱腔里
還有一些青草適合留在病痛的三月
小姑娘喜歡雪地里麻雀啄食的樣子
離真正的人間,只差
半尺深淵
叫東坡的地方,一處逼仄的山坳里
小女孩畫(huà)一個(gè)比命還薄的小雪人
用脫了養(yǎng)分的樹(shù)枝
掏一眼深井,照自己的原型
從小就沒(méi)有母親,與五十歲的父親
相依為命。從家到學(xué)校
要跨過(guò)一個(gè)小山包和一大片竹林
那竹林里全是鳥(niǎo)鳴,會(huì)引來(lái)松鼠擋住去路
與大眼睛長(zhǎng)辮子不愛(ài)說(shuō)話的她
扮鬼臉
門(mén)前的流水聲忽而走遠(yuǎn)。不打招呼的日歷
提醒影子里的人轉(zhuǎn)換貓步
無(wú)人曉得,照壁前雜草般潦草的字跡
已修改過(guò)幾個(gè)朝代
粉嘟嘟的桐花藏在門(mén)里門(mén)外。早起的麥苗梳妝打扮
及時(shí)雨不再及時(shí),穿過(guò)瑯?gòu)值哪咎葑?/p>
潮濕在干燥的歲月里。很多年前脫落的書(shū)頁(yè)
被麻雀?jìng)儺?dāng)作斷續(xù)的家族史
嘰嘰喳喳
“春風(fēng)都被剪瘦了,我還待在原地
知道我眉宇下為什么含著晶瑩的淚滴?”
世間草木大多不善于表白
主人離開(kāi)時(shí),她們守身如玉
一旦有人叩門(mén),靈巧轉(zhuǎn)身做忠實(shí)的家仆
時(shí)間這把剪刀呀!從不會(huì)玩弄世故
當(dāng)它開(kāi)啟門(mén)的卷軸
此時(shí)瞪大眼睛的門(mén)環(huán)
會(huì)先搶一步,握住你的掌心