□文／黃健

古老的川西民居臨水傍竹而建，有竹子的地方一定會(huì)有人家。修長(zhǎng)茂密的蜀竹造就了川西平原繁榮的手工竹藝。

我家老屋的四周茂林修竹，蓊蓊郁郁。從遠(yuǎn)處望去茂盛的竹林簇?fù)碇鹤?，風(fēng)一過，動(dòng)聽的沙沙聲充盈耳際。祖父是村里有名的篾匠，他常常在蟬聲躁動(dòng)的夏天到竹林深處去挑選上好的竹子，那些高達(dá)十幾米的竹子被祖父一一砍倒。他將竹子頂端最細(xì)嫩的一米左右去除，余下的部分劃成一根根竹片，有些也劃成比竹片更小的竹條，完了制成各種農(nóng)具，除自己使用外其他的全送給鄰里。小時(shí)候我也常常挑揀一些竹片制作成竹蜻蜓，用手輕輕一搓就飛上了云天。

箢篼是川西一帶常用的農(nóng)具，形狀與大小類似簸箕，用竹篾條縱橫編織而成，一般挑于扁擔(dān)兩頭，里面可以盛放東西，起到運(yùn)輸?shù)淖饔谩．?dāng)然在我的眼里它最大的用處是捉魚。祖父每年農(nóng)忙前夕都會(huì)用竹篾條制作許多這樣的農(nóng)具。

川西的農(nóng)村多河流、小溪以及泉眼。因了都江堰水的滋潤(rùn)，整個(gè)川西壩子平疇潤(rùn)澤，沃野千里。這里也是天下重要的“糧倉(cāng)”。俗話說“兩兵交戰(zhàn)，糧草先行”，所以歷史上這里也是兵家必爭(zhēng)之地。成都平原的富饒由古至今。初夏的川西鄉(xiāng)村一眼望去，綠油油的稻苗撲面而來(lái)，無(wú)邊無(wú)際。在綠色蔥蘢的田野間橫亙著一條條溝渠，一彎彎的流水在綠野阡陌間唱著動(dòng)聽的歌謠，似乎在訴說著豐收的故事。這些小河、小溝不僅灌溉著這一方田野，也豐富著我童年的美好回憶。

夏天來(lái)了，水也變得豐盈起來(lái)。碧藍(lán)的天空，點(diǎn)綴著幾朵白云。竹林掩映下的村莊美好而安詳，東家的孩子扯著嗓子叫上西家的娃，他們穿著短褲，光著腳丫，一群小毛孩子就這樣提著箢篼，繞過一片樹林來(lái)到村頭的小河邊，然后挽起褲腳準(zhǔn)備下河捉魚。河里的水草長(zhǎng)得茂盛而修長(zhǎng)，這里常常是魚蝦的藏身之處，那些錯(cuò)落疊放的石頭下面也?？吹叫◆~穿梭其間。有時(shí)速度很快，有時(shí)游得很是悠閑。我們把箢篼放在水草的下游，安排一人緊緊按住，余下的幾個(gè)小伙伴同時(shí)到上游奮力追趕，待到追趕的小伙伴們漸漸臨近，按住箢篼的小伙伴迅速將其提起，這時(shí)候就完成了捉魚的全部過程。

說起來(lái)很簡(jiǎn)單，但里邊的講究很多，尤其是提箢篼的那一瞬間，不能提得太早，這樣魚還沒有進(jìn)“網(wǎng)”；也不能提得太遲，這樣魚很有可能已經(jīng)逃走。所以如果在技巧上做得不好，往往功虧一簣，那個(gè)提箢篼的小伙伴也會(huì)因此遭到同伴的調(diào)侃或者埋怨。

那個(gè)時(shí)候我們?cè)谛『永镒降降拇蠖际嵌菇谴笮〉男÷轸~，有時(shí)也混進(jìn)一兩只螃蟹。當(dāng)然我們捉魚最喜歡去的地方還是泉水邊。因?yàn)槟抢锉刃『永锔鼪隹欤?/p>

好水養(yǎng)好魚。我的家鄉(xiāng)南泉一帶多泉眼，整個(gè)鎮(zhèn)的泉凼加起來(lái)有上百個(gè)。又因小鎮(zhèn)地處縣城的南面，故取名“南泉”。

離我家老屋幾百米遠(yuǎn)就有一處泉眼，它的四周是茂密的大樹，再遠(yuǎn)處就是村莊與田野。這里的水清澈而甘甜，水底是鴨蛋大小、形狀各異的鵝卵石，石頭與石頭之間全是白沙，踩上去既有鵝卵石帶來(lái)的按摩感，也有白沙的細(xì)撫帶來(lái)的柔和感。夏天泉水冰涼甚至刺骨，冬天泉水溫暖而柔和。冬天當(dāng)泉水表面升騰起一陣陣水氣與輕煙，那簡(jiǎn)直堪稱仙境。村里的老人們常調(diào)侃道：“那是懶婆娘在燒水”。由于這里的水質(zhì)好，村里的大人們常在這里挑水洗菜。雖然這一處泉眼很淺，淺到只能沒過膝蓋，它的最深處也只有一米左右，但從來(lái)沒有斷過水。

盛夏時(shí)節(jié)站在泉水里除了能感受到清涼之外，還能感覺到那些淘氣的魚蝦在腳趾間穿梭游弋。由于水很清澈，人完全可以看到它們的行蹤。這時(shí)候彎下腰用手輕輕一捧都能捉住幾只。有些機(jī)靈的小魚躲在石縫間不出來(lái)，這種情況只需挪開那些石頭就能看到它們。當(dāng)然在這一處泉凼里我們從未捉到過大魚，或許是它們藏在了邊沿的那些巨石縫隙里；或許如書上所說的水至清則無(wú)魚。

小時(shí)候聽大人們說，某一年下大雨，一連下了十來(lái)天，河水、泉水都在不停地漲，村民們發(fā)現(xiàn)數(shù)十條一公斤左右的大魚在此泉凼游弋；后來(lái)又聽說某人深夜路過泉邊發(fā)現(xiàn)有許多大魚在此嬉戲?？墒侵钡浆F(xiàn)在我都未在家鄉(xiāng)的泉水邊見過鄉(xiāng)鄰們描述過的大魚。或許那是真實(shí)的，只是我沒有機(jī)會(huì)遇到；或許那只是一個(gè)個(gè)美好的傳說。不管這些是真是假，都依然給我的童年生活增添了幾許神秘與浪漫的色彩。

離泉眼十幾米處有一彎小溝，水底多淤泥，寬約一兩米，溝渠的兩岸是高大的麻柳樹，溝里有茂密的水草，水流非常緩慢如一曲緩緩流淌的鋼琴曲。我們常常在這里捉一種被小伙伴們叫作“亮晶晶”的魚。用箢篼往水草茂密的地方一網(wǎng)就是十來(lái)?xiàng)l活蹦亂跳的“亮晶晶”。這種身長(zhǎng)約一厘米，眼睛能發(fā)亮的小魚很受歡迎。

我們?cè)谧紧~的時(shí)候，兩岸的麻柳樹上經(jīng)常會(huì)落下一些蜇人的小昆蟲，把我們身上叮得紅一塊，紫一塊；有時(shí)候我們的褲腳也會(huì)被水打濕，甚至腳趾也被劃破；但對(duì)一群對(duì)捉魚樂此不疲的小家伙們來(lái)說這都算不了什么。夏天的天氣說變就變，大人們常說：“天變一時(shí)，人變一心”，說的就是天氣的變幻難測(cè)，人心的不可捉摸。好些時(shí)候出門還是晴空萬(wàn)里，一覽無(wú)云，不經(jīng)意間卻烏云密布，狂風(fēng)四起。若是貪戀玩耍，定會(huì)被淋成落湯雞。有時(shí)候捉魚正起興，大家往往會(huì)拖延回家的時(shí)間，因此遇到過好幾次大雨傾盆的情景，這時(shí)候摘了河邊田地里的芋葉頂在頭上，一路小跑，待到家時(shí)，除了幾根頭發(fā)還是干的，全身已經(jīng)濕透。但這些絲毫不會(huì)影響我們捉魚時(shí)的心情。

現(xiàn)在想起小時(shí)候淋雨的情景依然感覺甜蜜與珍貴，你想想，現(xiàn)在誰(shuí)還愿意在雨天里痛快地淋上幾分鐘呢？人一旦成年以后就會(huì)對(duì)自然現(xiàn)象可能造成的危險(xiǎn)非常擔(dān)憂，并且這種憂慮會(huì)伴隨著年齡的增長(zhǎng)與日俱增，現(xiàn)在甚至連下河撈魚也會(huì)擔(dān)心被尖銳的石頭傷了腳。于是人們與大自然的距離越來(lái)越遠(yuǎn)。

那個(gè)時(shí)候我們通常在晚上把白天撈的小魚用罐頭瓶子裝起來(lái)，放在床邊的小書桌上，以供觀賞。半夜醒來(lái)，在悠長(zhǎng)的黑夜里那一閃一閃的“亮晶晶”如飛翔在漫漫夜空里的螢火蟲。這是大自然的光亮，神奇而美好。

等到第二天一大早，就發(fā)現(xiàn)瓶子里的小魚有好幾只已經(jīng)翻白，想要把它們放回去又有許多不舍，于是我把它們放到了院子里的水井里。我家老屋的這口水井水質(zhì)非常好，清澈而甘甜，在我的記憶中，井水從未干涸過。院子里的花草果樹全是靠了這口水井的滋潤(rùn)才生機(jī)勃勃，枝葉繁茂。有一年干旱，田野出現(xiàn)龜裂，莊稼開始干枯，河里、溝里的水都已枯竭，我家水井里的水卻依然豐盈。附近的鄉(xiāng)鄰們又看到了希望，他們用水泵從我家的水井里抽水灌溉麥苗。田野因此又變回了綠色，長(zhǎng)成了一片收獲的金黃。這里的水延續(xù)著生命，滋養(yǎng)著生靈。

我把這些可愛的“亮晶晶”放養(yǎng)在水井里就當(dāng)是把它們放回了大自然。我常常在水井的石縫間看到有星星點(diǎn)點(diǎn)的光亮在閃耀。這種光亮也一直閃耀在我的記憶里，今天當(dāng)我在集市上看到那些色彩各異，價(jià)格昂貴的觀賞魚時(shí)，就會(huì)想到小時(shí)候的那些“亮晶晶”?，F(xiàn)在的我從不養(yǎng)魚，一方面是工作太忙沒有時(shí)間和閑情逸致去打理，另一方面也是因?yàn)橛幸蝗和甑摹傲辆ЬА币恢痹谖业挠洃浝镉芜?。這種情結(jié)讓我對(duì)除了“亮晶晶”之外的其他觀賞魚不感興趣。

當(dāng)然，并不是每一次捉魚的收獲都能夠心遂人愿，比如有一次我們本來(lái)是想捉一些用于觀賞的小魚蝦，但撈起來(lái)的卻是幾條泥鰍，甚至還有螃蟹。這個(gè)時(shí)候我們只好把它們又放歸河流或者溝渠。更多的時(shí)候我們是漫無(wú)目的地提著箢篼瞎撈，因?yàn)樽紧~的快樂更多的在于過程，在于一群人在夏天的村莊如何地親近那一方水土與甘泉。

那些捉魚的日子充實(shí)而快樂，那是我童年的很大一部分記憶，在這份記憶里有故鄉(xiāng)水的甘甜和故鄉(xiāng)泥土的芬芳，還有那些捉完魚之后走在回家路上哼唱的鄉(xiāng)間童謠。城市化進(jìn)程速度越來(lái)越快，人們的腳步走得越來(lái)越急，那些長(zhǎng)在閑暇里的童年往事離我們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)，每每回憶起來(lái)總是那么的珍貴而美好！